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ü Mars Keşif Aracı. 

** oo Üstteki ek haritanın gösterildiği bölge. 
*** o Batı Schiaparelli ek haritası. 

AKkKAK 


MTA: Mars'a Tırınanma Aracı. 


Bana “Tursum” diyen anneme 
ve 
“Adamım” diyen babama 


1. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 6 


Neresinden bakarsanız bakın, sıçmış durumdayım. 
' Bu benim değerlendirmem. 

Sıçtım. 

Hayatının en harika iki ayı olmasını beklediğim sürecin 
sadece altı gününü yaşayabildim ve gerisi tam bir kâbusa dö- 
nüştü. 

Bunu kimin okuyacağını bile bilmiyorum. Herhalde eninde 
sonunda birisi bulacaktır. Kimbilir, belki bundan yüz yıl sonra 
falan. 

Kayıtlara geçsin diye söylüyorum: Ben Sol 6'da ölmedim. 
Şüphesiz, mürettebatın kalanı öldüğümü sanmıştır ve bu ko- 
nuda onları suçlayamam. Belki benim için bir gün ulusal yas 
ilan edilir ve Vikipedi sayfamda, “Mark Watney Mars'ta haya- 
tını yitiren tek insandır,” yazar. 

Ve işin gerçeği de bu olacaktır, muhtemelen. Çünkü haki- 
katen burada öleceğim ben. Sadece herkesin sandığı gibi Sol 
6'da değil. 

Şimdi bir bakalım... nereden başlasam? 

Ares Programı. İnsanlığın Mars'a ilk kez insanlı uzay ara- 
cı göndererek yeni ufuklara velken açması, falan filan. Ares | 
mürettebatı görevlerini tamamlayıp kahraman olarak döndü. 
Onlar için yürüyüşler düzenlendi, şan şöhret sahibi oldular ve 
tüm dünyanın sevgisini kazandılar. 
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Ares 2 de aynı şeyi, Mars'ın farklı bir bölgesinde yaptı. Eve 
döndüklerinde, karşılığında sıkı bir tokalaşma ve sıcak bir fin- 
can kahve aldılar. 

Ares 3. Bu, işte benim görevimdi. Tamam, yani aslında 
görevin başındaki ben değildim. Sorumlumuz Kumandan 
Lewisti. Ben sadece onun mürettebatından biriydim. Aslına 
bakarsanız, ben mürettebattaki en düşük rütbeli kişiydim. An- 
cak görevde son hayatta kalan kişi ben olursam, “kumanda 
etme yetkisi” bana geçerdi. 

Kimin aklına gelirdi ki? Şu an yetki bende. 

Acaba bu günlük, mürettebatın geri kalanı yaşlılıktan öl- 
meden bulunur mu? Dünya'ya sorunsuzca vardıklarını farz 
ediyorum. Millet, bunu okuyorsanız, sizin bir suçunuz olma- 
dığını bilin. Siz yapmanız gerekeni yaptınız. Sizin yerinizde 
olsam, ben de aynısını yapardım. Sizi suçlamıyorum, kurtul- 
duğunuz için mutluyum. 


Sanırım mesleğe aşina olmayıp bunu okuyan insanlar için, 
Mars görevlerinin nasıl gerçekleştiğini anlatsam iyi olur. Dün- 
ya yörüngesine normal şekilde, sıradan bir uzay mekiğiyle 
varıp Hermes'e ulaştık. Tüm Ares görevlerinde Mars'a gidiş 
gelişler için Hermes kullanılır. Hermes gerçekten çok büyük 
ve inşası oldukça pahalıya patladı, o yüzden NASA sadece bir 
tane Inşa etti. 

Hermes'e vardıktan sonra, biz yolculuk için hazırlıklarımızı 
tamamlarken, dört insansız uçuş bize yakıt ve teçhizat getirdi. 
Her şey hazır olduğunda Mars'a doğru yola çıktık. Fakat bu 
hızlı bir yolculuk değildi. Ağır kimyasal yakıtların yakıldığı 
ve Mars'a gitmek için püskürtme yörüngelerinin kullanıldığı 
günler geride kaldı artık. 

Hermes iyon motorları tarafından çalıştırılıyor. Ufak bir 
ivme kazanmak için geminin arka kısmından çok hızlı bir 
şekilde argon gazı atıyorlar. Bunun yararı; fazla yakıt yakıl- 
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masına gerek kalmaması, böylece küçük bir miktar argon (ve 
cihazları çalıştıran bir nükleer reaktör) tüm yol boyunca sü- 
rekli olarak hızlanarak Mars'a varmamızı sağlıyor. Küçük bir 
ivmeyle, uzun bir süreçte ne kadar hızlanabileceğinizi bilseniz 
hayret edersiniz. 

Size yolculuğun ne kadar eğlenceli geçtiğine dair hikâyeler 
anlatıp sizi eğlendirebilirim fakat anlatmayacağım. Şu an o za- 
manları hatırlamak istemiyorum. Kısacası 124 gün sonra, bir- 
birimizin boğazına sarılmadan Mars'a varmayı başardık. 

Oradan, MİAyla (Mars'a İniş Aracı) yüzeye indik. MİA as- 
lında birkaç hafif itici ve paraşüt takılmış geniş bir kutudan 
ibaret. Bu aracın tek amacı, altı kişiyi Mars yörüngesinden yü- 
zeyine ölmeden inmelerini sağlamak. 

Şimdi geldik Mars keşfinin asıl sırrına: Tüm malzemelerin 
biz gelmeden önce gönderilmiş olması... 

Yüzey operasyonları için ihtiyacımız olacak her şey top- 
lam on dört insansız uçuşla Mars'a indirildi. Tüm malzeme 
konteynırlarını aynı geniş araziye indirebilmek için ellerinden 
gelenin en iyisini yaptılar ve bu konuda gayet başarılı oldular. 
Malzemeler insanlar kadar narin değil, bu yüzden yere çok 
daha sert bırakılabilir. Ancak böyle durumlarda yerden sek- 
meye daha meyilliler. 

Doğal olarak tüm malzemelerin yüzeye başarılı bir şekilde 
indirilip hiçbirinin muhafazasının açılmadığını doğrulamadan 
bizi Mars'a göndermediler. Ikmal görevleri de dahil, bir Mars 
görevi baştan sona yaklaşık üç yıl sürüyor. Hatta, Ares 2 mü- 
rettebatı eve dönüş yolundayken, Mars'a doğru yola çıkmış 
olan Ares 3 ikmalleri vardı. 

Önceden gönderilen ikmaller arasında en önemlisi, elbette, 
MTA idi. Mars'a Tırmanma Aracı. Yüzey operasyonları tamam- 
landığında Hermes'e bu şekilde geri dönecektik. MTA yumu- 
şak bir iniş yapmıştı (diğer ikmallerin balon gibi bolca sekti- 
rilmesinin aksine). Elbette MTA, Houston ile sürekli iletişim 
halindeydi ve herhangi bir problem çıkmış olsaydı Mars'a iniş 
yapmadan gezegeni geçer, doğrudan eve dönerdik. 


nı 


MTA gerçekten kaliteli bir araç. Şöyle ki, Mars atmosferiyle 
tepkimeye giren bir dizi kimyasal sayesinde, Mars'a getirdiği- 
niz her bir kilogram hidrojen karşılığında 13 kilogram yakıt 
sahibi oluyorsunuz. Fakat bu oldukça yavaş bir işlem. Depo- 
nun dolması 24 ay sürüyor. Bu yüzden onu buraya bizden çok 
önce gönderiyorlar. 

MTANın gitmiş olduğunu gördüğümde, ne kadar büyük bir 
hayal kırıklığına uğradığımı tahmin edebilirsiniz. 


Beni ölümün eşiğine bir dizi gülünç olay getirmişti; kurtul- 
maımı ise bir dizi, daha da gülünç olay sağladı. 

Görev saatte 150 kilometreye varan kum fırtınalarına daya- 
nacak şekilde tasarlanmıştı. O yüzden saatte 175 kilometrelik 
rüzgârlara maruz kaldığımızda Houston anlaşılır bir biçimde 
endişelendi. Olur da Hab basınç kaybeder diye, her birimiz 
uzay uçuşu elbiselerimizi giydik ve Hab'ın ortasına tıkıştık. 
Fakat sorun Hab değildi. 

MTA bir sürü narin parçadan oluşan bir uzay aracı. Belli 
bir seviyeye kadar fırtınalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen 
kum fırtınalarının altından kalkamaz. Bir buçuk saat aralıksız 
devam eden rüzgârdan sonra, NASA görevi iptal emri verdi. 
Kimse aylık bir görevi altı günde sonlandırmak istemiyordu 
fakat MTA daha fazla rüzgâra maruz kalırsa, hepimiz burada 
mahsur kahrdık. 

Hab'dan MTA'ya gidebilmek için fırtınaya çıkmamız gereki- 
yordu. Bu tehlikeli olacaktı fakat başka ne seçeneğimiz vardı 
ki? 

Benim dışımda herkes MTA'ya varabildi. 

Hab'dan Hermes'e sinyallerin gönderilmesini sağlayan ana 
iletişim çanağımız bir paraşüt gibi davranarak kökünden 
koptu ve rüzgârda savruldu. Yolu üzerinde, sinyal antenleri- 
ne çarptı. Daha sonra o uzun ince antenlerden biri ucu denk 
gelecek şekilde bana çarptı. Tereyağını delen bir kurşun gibi 
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elbisemi yırttı ve bedenimin yan tarafını kestiğinde hayatım- 
da hissettiğim en büyük acıyı hissettim. Nefesimin kesildiğini 
(daha doğrusu bedenimden sökülüp alındığını) ve elbisemin 
içindeki basınç düştükçe kulaklarırnın acı verici şekilde uğul- 
damaya başladığını az da olsa hatırlıyorum. 

Hatırladığım son şey, Johanssen'ın umutsuzca bana uzan- 
maya çalışmasıydı. 


Elbisemdeki oksijen alarmıyla uyandım. Beni derin ve şid- 
detli bir şekilde hissettiğim geberme arzusundan çekip çıka- 
ran durmak bilmeyen, mide bulandırıcı bir bipleme sesi... 

Fırtına sakinleşmişti, yüz üstü yatıyordum ve neredeyse 
tamamen kuma gömülmüştüm. Sersemleşmiş bir halde ken- 
dime geldiğimde, niye daha fazla ölü olmadığımı merak ettim. 

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar şiddetli bir biçimde 
çarpmıştı fakat leğen kemiğim onu durdurmuştu. O yüzden 
elbisede (ve elbette bedenimde) tek bir delik vardı. 

Darbe beni oldukça geriye savurmuştu ve sarp bir tepeden 
yuvarlanmıştım. Nasıl olduysa, antenin giysimde açtığı deliği 
kapatacak bir açıda yüz üstü düşmüşüm. Bu da az da olsa bir 
koruma sağlamıştı. 

Daha sonra yaramdan bolca akan kan deliğe doğru akmış. 
Kan yırtığa yaklaştıkça içindeki su, hava akımı ve düşük ba- 
sınç sebebiyle buharlaşmış ve geriye yapışkan bir çökelti bı- 
rakmış. Yaradan daha da kan akmış ve o kan da çökelti haline 
gelmiş. Nihayetinde, deliğin etrafındaki boşlukları tıkamış ve 
sızıntıyı elbisenin başa çıkabileceği bir seviyeye indirmiş. 

Elbise görevini başarılı bir şekilde yerine getirmiş. Düşen 
basıncı fark edince, eşitlemek adına içini nitrojen tüpümdeki 
havayla sürekli doldurmuş. Sızıntı başa çıkılabilir bir hale gel- 
diğinde, elbiseye bir tek sızan havanın yerine yavaşça yenisini 
koymak kalmış. 

Bir süre sonra, elbisedeki CO, (karbondioksit) emicileri tü- 
kenmiş. Yaşam desteğin asıl sınırlayıcı etkeni budur; yanında 
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getirebileceğin oksijen miktarı değil de dışarı atabileceğin CO, 
miktarı... Hab'da bir oksijen verici var; bu, oksijeni havaya 
geri kazandırmak için CO.'i parçalayan büyük bir alettir. Fa- 
kat uzay elbiselerinin taşınabilir olması gerekiyor, o yüzden 
kısa ömürlü filtrelerle basit bir kimyasal emme işlemi kulla- 
nıyorlar. Filtrelerimin ömrü tükenene kadar baygın kalmışım. 

Elbise bu problemi görmüş ve mühendislerin “kan kaybı” 
ismini verdikleri bir acil durum moduna geçmiş. CO i ayır- 
manın bir yolu kalmayınca, elbise kasten Mars atmosferine 
hava verip eksiği nitrojenle kapatmış. Yırtık ve kan kaybı bir- 
leşince, kısa sürede nitrojen de bitmiş. Geriye bir tek benim 
oksijen tüpüm kalmış. 

Böylece elbisem, beni hayatta tutmak için yapabileceği tek 
şeyi yapmış. Eksiği saf oksijenle kapatmaya başlamış. Aşın 
yüksek seviyedeki oksijen sinir sistemimi, ciğerlerimi ve göz- 
lerimi yakınakla tehdit ederken, şimdi de oksijen zehirlenme- 
sinden ölme tehlikesiyle karşı karşıya kaldım. Yırtık bir uzay 
elbisesi giyen biri için ironik bir ölüm: Fazla oksijen. 

Tüm bu aşamalarda bipleyen alarınlar ve uyanlar bulunu- 
yordu. Fakat beni uyandıran, yüksek oksijen uyarısıydı. 

Bir uzay görevi için almanız gereken eğitimin miktarı du- 
dak uçuklatıcıdır. Dünya'dayken uzay elbiselerinin acil du- 
rum tatbikatlarını öğrenmek için bir hafta harcamıştım. Ne 
yapmam gerektiğini biliyordum. 

Dikkatle kaskımın yan tarafına uzanarak yırtık kitini al- 
dım. Bu küçük ucunda bir vana, geniş ucundaysa inanılmaz 
yapışkan reçine bulunan huniden başka bir şey değil. Olay şu: 
Vanayı açıyorsunuz ve geniş ucu deliğin üzerine dayıyorsu- 
nuz. Hava vanadan kaçabiliyor, böylece reçinenin deliği iyice 
kapatmasının önüne geçmiyor. Daha sonra vanayı kapatıyor- 
sunuz ve yırtığı kapatmış oluyorsunuz. 

İşin zor kısmı anteni çıkarmak olacaktı. Elimden geldiğin- 
ce hızla çektim; aniden düşen basınç başımı döndürüp yan 
tarafımdaki yara acıdan yandıkça, yüzümü buruşturdum. 
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Yırtık kitini deliğin üzerine yerleştirdim ve deliği kapat- 
tm. Tekrar açılmadı. Elbise eksik havayı daha fazla oksijen 
pompalayarak doldurdu. Kolumdaki okumalara baktığımda, 
elbisenin şu an yüzde 85 oksijenle dolu olduğunu gördüm. 
Karşılaştırma için; Dünya'nın atmosferi yüzde 21 oksijenden 
oluşuyor. Bu şekilde uzun süre geçirmediğim sürece iyi ola- 
caktım. 

Hab'a ulaşmak için tepeye tırmanmaya başladım. Tepeye 
vardığımda beni hem çok mutlu eden hem de çok üzen iki 
şeyle karşılaştım: Hab sağladı (oley!) ve MTA gitmişti (tüh!). 

İşte o an başımın belada olduğunu anladım. Dışarıda, yü- 
zeyde ölmek istemiyordum. Topallayarak Hab'a vardım ve el 
yordamıyla hava kilidine girdim. Hava eşitlendiği gibi kaskımı 
kafamdan attım. 

Hab'ın içine girdiğimde, elbiseyi çıkardım ve ilk kez yaramı 
adam gibi inceleyebildim. Dikiş atılması gerekiyordu. Neyse 
ki, hepimiz temel tıbbi prosedürler konusunda eğitim almıştık 
ve Hab'ın tıbbi malzemeleri harikaydı. Küçük bir lokal anes- 
tezi iğnesi, yarayı yıkayarak temizle, dokuz dikiş ve oldu bitti. 
Birkaç hafta antibiyotik almam gerekecekti ama onun dışında 
iyileşecektim. 

Umutsuzca bir çaba olduğunu biliyordum fakat yine de 
iletişim dizilimini çalıştırınayı denedim. Sinyal yoktu tabii 
ki. Ana uydu çanağı kopmuştu, unuttunuz mu? Yanında alıcı 
anteni de götürmüştü. Hab'da ikincil ve üçüncül iletişim sis- 
temleri de vardı fakat bunlar sadece MTA ile konuşmak içindi; 
MTA da oradan daha güçlü sistemleriyle mesajı Hermes'e ile- 
tiyordu. Sorun şu ki, bu sadece MTA buradayken çalışıyordu. 

Hermes'le konuşmak için hiçbir yolum yoktu. Zaman için- 
de yüzeydeki çanağı bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat 
yapmak haftalarımı alırdı ve yine de geç kalmış olurdum. 
Görev iptali durumunda, Hermes yörüngeden yirmi dört saat 
içinde ayrılırdı. Ne kadar erken ayrılırsanız, yörüngesel dina- 
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mikler yolculuğu daha güvenli ve kısa hale getiriyordu, o yüz- 
den niye beklesinler ki? 

Elbiserni kontrol ettiğimde, antenin biyo-monitörlü bilgi- 
sayarımı delip geçmiş olduğunu gördüm. Gemi dışı faaliyet- 
lerde (GDF), mürettebattaki herkesin elbiseleri birbiriyle bağ- 
lantılı oluyor, böylece birbirimizin durumlarını görebiliyoruz. 
Mürettebatın geri kalanı elbisemin içindeki basıncın neredey- 
se sıfıra düştüğünü ve hemen ardından da biyo-sinyallerimin 
düz çizgiye döndüğünü görmüştür. Bir de bunun üstüne kum 
fırtınasının ortasında, vücuduma saplanmış bir mızrakla bir 
tepeden yuvarlanmamı görmelerini ekleyin. Evet. Öldüğümü 
sanmışlardır. Nasıl sanmasınlar ki? | 

Cesedimi alma konusunda kısa bir tartışma yapmış olabi- 
lirler fakat kurallar bu konuda gayet net. Mürettebattan birisi 
Mars'tayken hayatını kaybederse, Mars'ta bırakılır. Cesedi ge- 
ride bırakmak, MTA'nın dönüş yolculuğu için taşıyacağı yükü 
azaltıyor. Bu da harcanabilecek daha fazla yakıt ve dönüş yolu 
itişi için daha fazla hata payı kalması anlamına geliyor. Duy- 
gusallık yapacağım diye bundan vazgeçmenin bir mantığı yok. 


Yani durum böyle. Mars'ta mahsur kaldım. Ne Hermes'le 
ne de Dünya'yla iletişime geçme imkânım var. Herkes öldüğü- 
mü sanıyor. Otuz bir gün dayanması için tasarlanmış olan bir 
Hab'dayım. 

Oksijen verici bozulursa, boğulurum. Su arıtıcısı bozulur- 
sa, susuzluktan ölürüm. Hab'da yırtık oluşursa, bir nevi patla- 
rım. Bunların hiçbiri olmazsa, en sonunda yiyeceklerim biter 
ve açlıktan ölürüm. 

Yani böyle. Sıçtım. 
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2. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ — SOL 7 


Pekâlâ, gece güzel bir uyku çektim ve durum dün olduğu ka- 
dar umutsuz görünmüyor artık. 

Bugün malzeme sayımı ve dışarıdaki ekipmanların duru- 
munu kontrol etmek için kısa bir GDF yaptım. Durumum şu: 

Yüzey görevinin otuz bir gün sürmesi gerekiyordu. Fazla 
olsun diye, ikmal roketleri tüm ekibe elli altı gün yetecek ka- 
dar yiyecek getirdi. Böylece roketlerden bir iki tanesinde so- 
run çıkarsa, yine de görevi tamamlayacak kadar yiyeceğimiz 
olacaktı. 

Kızılca kıyamet koptuğunda görevin altıncı günündeydik, 
yani geriye altı kişiyi elli gün boyunca doyuracak yiyecek kal- 
mış oluyor. Bir tek ben varım, o yüzden yiyecekler bana üç 
yüz gün yetecek. Ve bu yiyeceklerimi hesaplı tüketmezsem 
böyle. O yüzden belli bir miktar zamanım var. 

GDF elbiseleri yönünden de sıkıntı çekmeyeceğim. Ekip- 
teki herkesin ikişer tane uzay elbisesi vardı: iniş ve tırmanış 
sırasında giyilecek bir uçuşu elbisesi ve yüzey operasyonları 
sırasında giyilecek, çok daha büyük ve dirençli bir GDF el- 
bisesi. Benim uzay uçuşu elbisemin ortasında bir delik var ve 
diğer beşi Hermes'e geri dönerken diğer beş uzay uçuşu elbise- 
lerini giyiyordu. Fakat GDF elbiselerinin altısı da hâlâ burada 
ve mükemmel durumda. 
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Hab fırtınaya sıkıntı çıkarmadan dayanmış. Dışarıda ise 
durum pek de iç açıcı değil. Uydu antenini bulamıyorum. 
Muhternelen kilometrelerce öteye savruldu. 

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaşlarım onunla Hermes'e 
çıktılar. Gerçi alt kısmı (iniş platformu) hâlâ yerinde. Asıl düş- 
man ağırlık iken, tırmanışta onu da götürmenin bir anlamı 
yok. Platformda iniş takımı, yakıt teçhizatı ve NASA'nın, tur- 
manışta gereksinim duyulmayacağına karar verdiği diğer her 
şey bulunuyor. 

MIA devrilmiş ve gövdesinde bir delik var. Görünüşe göre 
fırtına yedek paraşütün (inişte kullanmamıza gerek kalmamış- 
tı) kapağını koparmış. Paraşüt dışarı çıkınca da, MİAyı dört 
bir yana sürükleyip onu alanda bulunan her bir kayaya çarp- 
mış. Gerçi MİA'nın bana bir yararı olmayacak. İticileri kendi 
ağırlığını bile taşıyamaz. Ama yedek parça için değerli olabi- 
lirdi. Hâlâ da olabilir. 

Iki yüzey aracı da yarı yarıya kuma gömülmüş ama başka 
bir sorunları yok. Basınç kapakları sağlam durumda. Mantık- 
lı gerçi. Fırtınaya tutulduğundaki işletme prosedürü hareke- 
ti kesip fırtınanın geçmesini beklemekten ibaret. Bu araçlar 
fırtınalara dayanmak için tasarlandılar. Bir günlük çalışmayla 
onları kumdan çıkarabilirim. 

Hab'dan birer kilometre uzaklıkta, dört farklı yönde bulu- 
nan hava istasyonlarıyla iletişimi kaybettim. Her şeye rağmen 
mükemmel durumda olabilirler. Şu anda Hab'ın iletişimleri 
öyle zayıf ki muhtemelen bir kilometreye bile erişemez. 

Güneş hücresi tertibatı kumla kaplanmış ve işe yaramaz 
bir durumda (İpucu: Güneş hücrelerinin elektrik üretebilme- 
leri için güneş ışığına ihtiyaçları var). Fakat hücreleri süpür- 
düğümde, tam kapasiteye geri döndüler. Artık ileride her ne 
yapacaksam, onun için bol bol elektriğim olacak. İki yüz met- 
rekarelik güneş hücrelerinin yanında bolca enerji depolamak 
için hidrojen yakıt hücreleri... Tek yapmam gereken her bir- 
kaç günde bir hücreleri süpürmek. 
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Hab'ın dirençli tasarımı sayesinde, içerideki durum harika. 

Oksijen verici üzerinde tam bir hata tanısı yürüttüm. İki 
kere. Mükemmel durumda. Eğer bir sorun çıkarırsa, kısa süre- 
li kullanım için de bir yedeğim var. Fakat bu sadece, ana aleti 
tamir ederken acil durumlarda kullanmak için. Yedek olan, 
CO)'i parçalayıp oksijeni yakalamıyor aslında. Sadece uzay el- 
biseleri gibi CO.'i emiyor. Filtreler doymadan önce beş günlük 
çalışma süresi var. Bu, benim için 30 gün demek (altı kişi yeri- 
ne nefes alan tek bir kişi var). Yani burada belli bir sigorta var. 

Su arıtıcısı da mükemmel çalışıyor. İşin can sıkıcı kısmı, su 
arıtıcısının bir yedeği olmaması... Eğer alet çalışmayı keserse, 
sidik kaynatmak için ilkel bir damıtıcı ayarlarken su rezerv- 
lerini tüketmeye başlayacağım. Ayrıca Hab'ın nemlilik oranı 
maksimuma ulaşıp su her yüzeyin üzerinde yoğunlaşmaya 
başlayana kadar nefes verirken her gün yarım litre su kaybe- 
deceğim. Ardından sıra duvarları yalamaya gelecek. Yaşasın. 
Her neyse, şimdilik su artıcısında herhangi bir sıkıntı yok. 

Yani böyle. Yiyecek, su, barınma tamam. Yiyeceği şimdiden 
idareli kullanmaya başlayacağım. Öğünler zaten oldukça kü- 
çük ama her öğünün dörtte üçlük porsiyonunu yiyip yine sağ- 
lıklı kalabilirim. Bu üç yüz günü, dört yüz güne çıkarır. Reviri 
karıştırırken ana vitamin şişesini buldum. Şişede bana yıllarca 
yetecek kadar multivitamin var. O yüzden herhangi bir besin 
sorunum olmayacak (ama yiyeceklerim bittiğinde, ne kadar 
vitamin alırsam alayım yine de açlıktan öleceğim). 

Revirde acil durumlar için morfin de var. Olümcül bir doza 
yetecek kadar hem de... Demedi demeyin, yavaşça açlıktan öl- 
meyeceğim. O noktaya gelirsem, kolay yolu seçerim. 

Görevdeki herkesin iki uzmanlığı vardı. Ben botanist ve 
makine mühendisiyim; kısacası, görevin bitkilerle oynayan 
tamircisiyim. Bir şeyler bozulursa, makine mühendisliği ha- 
yatımı kurtarabilir. 

Buradan nasıl sağ kurtulabilirim, onu düşünüyorum. Du- 
rumum tamamen umutsuz değil. Dört sene içinde, Ares le 
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birlikte insanlar Mars'a dönecek (“ölümümün” ardından 
programı iptal etmedilerse, tabii ki). 

Ares 4, benim bulunduğum Acidalia Planitia'dan 3200 ki- 
lometre uzaklıktaki Schiaparelli kraterine iniş yapacak. Ora- 
ya kendi başıma gidebilmemin bir imkânı yok. Fakat iletişim 
sağlayabilirsem, o zaman kurtulma şansım olabilir. Ellerinde- 
ki kaynaklarla bunu nasıl becerirler, bilemem ama NASA'da 
bir sürü akıllı insan bulunuyor. 

Yani şimdiki görevim bu. Dünya ile iletişim kurmanın bir 
yolunu bul. Onu beceremezsem, o zaman bundan dört yıl son- 
ra Ares 4 ekibini getirdiğinde Hermes'e iletişim kurmanın bir 
yolunu bul. 

Elbette, elimdeki bir yıllık yiyecekle, dört yıl nasıl hayatta 
kalacağımı bilmiyorum. Ama her şey sırayla. Şimdilik karnım 
tok ve bir amacım var: Kahrolası telsizi düzelt. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 10 


Üç GDF daha yaptım ve iletişim çanağının izine rastlamadım. 

Yüzey araçlarından birini kumdan çıkardım ve etrafta biraz 
turladım ama günler süren aramanın ardından, sanırım artık 
pes etmenin zamanı geldi. Fırtına muhtemelen çanağı uzak- 
lara sürükleyip takip edilebilecek herhangi bir sürtünme izini 
ortadan kaldırmıştır. Çanak muhtemelen kuma da gömülmüş- 
tür. 

Bugünün çoğunu dışarıda, iletişim tertibatının kalıntıları 
arasında geçirdim. Gerçekten üzücü bir manzaraydı. Dünya'ya 
doğru bağırsam daha büyük başarı elde ederim. 

Üssün etrafında bulduğum metallerden derme çatma bir 
çanak yapabilirim fakat basit bir telsiz kullanmıyorum ki bu- 
rada. Mars'tan Dünya'ya iletişim büyük bir iş ve özel ekipman- 
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lara ihtiyaç duyuyor. Alüminyum folyo ve sakız kullanarak bir 
şeyler ayarlayamam. 

Yiyeceklerim gibi GDFP'lerimi de idareli kullanmalıyım. 
CO, filtreleri temizlenmiyor. Bir kere doldular mı, kullanıla- 
maz duruma geliyorlar. Görev her ekip üyesi için günde dört 
saatlik bir GDF olacağını hesaba katıyordu. Şansıma, CO, filt- 
releri hafif ve ufaklar, o yüzden NASA gerektiğinden fazlasını 
gönderme lüksüne sahip oldu. Toplamda, yaklaşık 1500 saat- 
lik CO, filtrem var. Ondan sonra yapacağım her GDF'yi, kan 
kaybıyla yapmak durumundayım. 

On beş bin saat çokmuş gibi görünebilir fakat eğer kurtul- 
mak için bir umudum olacaksa, her haftanın minimum mik- 
tarda saatini dışarıda güneş hücresi tertibatını süpürerek dört 
sene geçireceğim. Her neyse. Gereksiz GDF yapmak yok. 


Diğer başlıklara gelecek olursak, yiyecek için bir fikir bul- 
maya başladım. Botanik yeteneklerim bir işe yarayacak gibi 
görünüyor. 

Mars'a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars 
orada hiçbir şeyin yetişmemesiyle meşhur. Amaç bitkilerin 
Mars yerçekiminde ne kadar etkili büyüdüğünü ve Mars top- 
rağıyla bir şeylerin yapılıp yapılamayacağını öğrenmekti. Bu- 
nun kısa cevabı: Bayağı bir şeyler yapılabilir... neredeyse yani. 
Mars toprağı bitki büyümesi için gerekli ana yapıtaşlarına sa- 
hip ama Dünya atmosferine konulup bolca sulansa bile Mars 
toprağı Dünya toprağında bulunan her şeyi içermiyor. Bakte- 
riyel aktivite, hayvan yaşamının sağladığı belli başlı besinler 
vs... Bunların hiçbiri Mars'ta yok. Buradaki görevlerimden 
biri Dünya ve Mars toprağıyla atmosferinin çeşitli kombinas- 
yonlarında bitkilerin nasıl büyüdüğünü bulmaktı. 

Bu yüzden yanımda küçük bir miktarda Dünya toprağı ve 
bir miktar tohum var. 

Fakat fazla heyecanlanmanın lüzumu yok. Elimdeki top- 
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rak pencere önü çiçekliğine konulacak miktarda ve elimdeki 
tohumlar sadece birkaç çim ve eğrelti otu cinsinden oluşuyor. 
Bunlar Dünya'da en dayanıklı olan ve kolay yetişen bitkiler, o 
yüzden NASA deneyler için bunları seçti. 

Şimdi iki sorunum var: yeteri kadar toprağım yok ve dike- 
cek yenilebilir bitkim yok. 

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilme- 
liyim. Eğer bulamazsam, bir sene içinde oldukça aç bir bota- 
nist olacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 11 


Acaba Cubs bu sezon ne durumda? 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 14 


Üniversite diplomamı Chicago Universitesi'nden aldım. Bota- 
nik okuyan insanların yarısı doğal bir dünya sistemine dönüş 
yapabileceklerini sanan hippilerden oluşuyordu. Nasıl olacak- 
sa, yedi milyar insanı toplayıcılıkla besleyeceklerdi. Zamanla- 
rının çoğunu daha iyi esrar yetiştirmenin yollarını aramakla 
geçiniyorlardı. Onlardan hiç hoşlanmadım. Ben bu işe bilim 
için girmiştim, Yeni Dünya Düzeni saçmalığı için değil. 

Organik gübre öbekleri toplayıp ellerine geçirebildikleri 
her canh maddeyi muhafaza etmeye çalıştıklarında, onlarla 
dalga geçtim. “Şu aptal hippilere bakın! Arka bahçelerinde 
kompleks bir global ekosistem oluşturmak için verdikleri za- 
vallı uğraşlara bakın.” 
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Elbette şimdi tam olarak aynı şeyi kendim yapmaya çalı- 
şıyorum., Bulabildiğim her biyo-madde zerresini muhafaza 
ediyorum. Her öğünün artıkları gübre kovasına gidiyor. Diğer 
biyolojik atıklara gelince... 

Hab'ın sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla ku- 
rutulup yüzeye atılacak kapalı torbalarda toplanır. 

Ama bu geçmişte kaldı! 

— Hatta, ekip ayrılmadan önce atılan bok torbalarını toplamak 

için bir GDF bile yaptım. Tamamen kurutulduğu için bu bok- 
ların içinde herhangi bir bakteri kalmamıştı fakat kompleks 
proteinler hâlâ içindeydi ve bunlardan gübre olarak yararlanı- 
labilirdi. Suya eklendiğinde, aktif bakteriler kısa sürede bunun 
dört bir yanını sarar ve Kıyamet Tuvaleti tarafından öldürülen- 
lerin yerini alırdı. 

Büyük bir kap buldum ve içine biraz su koyduktan son- 
ra kurumuş boku ilave ettim. O zamandan beri, kaba kendi 
bokumu da ekledim. Ne kadar kötü kokarsa, o kadar iyi du- 
rumda demektir. Bu bakterilerin çalışmaya başladıklarının 
göstergesi! 

İçeriye Mars toprağı getirdiğimde, bokla karıştırıp yayabi- 
lirim. Daha sonra da en üste Dünya toprağı serpebilirim. Bu- 
nun önemli bir adım olduğunu düşünmeyebilirsiniz fakat ga- 
yet önemlidir. Dünya toprağında yaşayan düzinelerce bakteri 
çeşidi var ve bu bakteriler bitkinin büyün!esi için gereklidir. 
Yayılacaklar ve şey gibi... işte bakteriyel bir enfeksiyon gibi 
yayılacaklar. 

İnsanlar asırlardır insan atığını gübre olarak kullanır. Hatta 
ona güzel bir isim bile koymuşlar: “insan gübresi.” Normalde, 
bu mahsul yetiştirmenin ideal bir yolu değildir çünkü hasta- 
lıkların yayılmasına neden olur: İnsan atığının içinde —doğru 
tahmin ettiniz— insanları hasta eden patojenler bulunur. Ama 
bu benim için bir sorun değil. Bu atıkların içindeki tek pato- 
jen, çoktan vücudumda bulunanlar. 

Bir hafta içerisinde, Mars toprağı bitkilerin filizlenmesi için 
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hazır hale gelecek. Ama hemen ekim yapmayacağım. Dışarı- 
dan daha çok cansız toprak getirip üzerine biraz canlı toprak 
serpeceğim. Bu, yeni toprağa “bakterileri bulaştıracak” ve baş- 
ta elimde bulunan toprağı ikiye katlamış olacağım. Başka bir 
haftanın ardından, toprak miktarını tekrar ikiye katlayacağım. 
Böyle gidecek. Elbette bu sırada, uğraşıma yeni gübre de ekle- 
meye de devam edeceğim. 

Beni hayatta tutmak için götüm de beynim kadar çalışıyor. 

Burada uydurduğum yeni bir konsept değil bu. İnsanlar 
onlarca yıldır Mars toprağında nasıl bitki yetiştirilebileceği 
üzerine kafa yormaktaydı. Ben sadece bu fikirleri ilk kez de- 
neyeceğim. 

Yiyeceklerimin arasına baktım ve ekebileceğim bir sürü şey 
buldum. Örneğin bezelyeler... Bir sürü fasulye de var. Ayrıca 
birkaç tane patates buldum. Bunca zahmetten sonra içlerin- 
den biri hâlâ filizlenebilirse, harika olur. Neredeyse sonsuz 
vitaminin yanında hayatta kalmak için tek ihtiyacım olan her- 
hangi bir çeşit kalori... 

Hab'ın zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamını 
bu girişime ayırmayı planlıyorum. Toprak üzerinde yürümek 
sorun değil benim için. Çok iş çıkacak ama tüm zemini 10 
santimetrelik derinlikte toprakla doldurmam gerekecek. Bu da 
Hab'a 9.2 metreküp Mars toprağı sokmam gerektiği anlamı- 
na geliyor. Tek seferde belki ancak bir metreküpün onda biri 
kadar toprağı hava kilidine sokabilirim ve bu toprağı toparla- 
mak oldukça yorucu bir iş olacak. Ama sonunda, eğer her şey 
beklediğim gibi giderse, 92 metrekarelik ekilebilir toprağım 
olacak. 

İşte böyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik 
güçlerimden! 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 15 


Ah! Bu çok yorucu bir iş! 

Bugün GDF'lerde 12 saat geçirip Hab'a toprak getirdim. 
Üssün sadece, belki beş metrekarelik bir köşesini kaplamayı 
becerebildiri. Böyle giderse, tüm toprağı toplamam haftaları- 
mı alacak. Ama ne de olsa elimde zamandan bol şey yok. 

İlk birkaç GDF oldukça verimsizdi; küçük kapları doldu- 
rup onları hava kilidinden içeri soktum. Daha sonra aklım ha- 
şıma geldi ve hava kilidine büyük bir kap koydum ve dolana 
kadar küçük kaplarla buna toprak taşıdım. Bu işleri oldukça 
hızlandırdı çünkü hava kilidinden geçmek yaklaşık on dakika 
alıyor. 

Her yerim ağrıyor. Elimdeki kürekler de kazı yapmak için 
değil, örnek toplamak için yapılmışlar. Sırtım beni öldürüyor. 
Revirin altını üstüne getirdim ve biraz Vicodin buldum. Yak- 
laşık on dakika önce içtim Vicodin'i. Yakında etkisini gösterir. 

Her neyse, bir ilerleme görmek güzel... Bakterilerin bu 
mineraller üzerinde çalışmaya başlama zamanları geldi. Öğle 
yemeğinden sonra... Bugün idareli yemek yok; bugün tam 
öğünü hak ettim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 16 


Daha önce aklıma gelmeyen bir engel var: Su. 

Demek ki, birkaç milyon yıl Mars'ta kalmak topraktaki tüm 
suyu ortadan kaldırıyormuş. Botanik dalında yaptığım yüksek 
lisans, bitkilerin yetişmek için ıslak toprağa ihtiyaç duyduk- 
ları konusundaki şüphelerimi doğruluyor. Bir de bakterilerin 
bu toprakta daha önceden yaşıyor olmaları gerekiyor, tabii ki. 

Şansıma, suyum var. Ama istediğim kadar değil. Yeterli ol- 
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ması için, toprağın metreküp başına 40 litre suya ihtiyacı var. 
Planım 9.2 metreküp toprağa ihtiyaç duyuyor. Yani nihayetin- 
de toprağı beslemek için 368 litre suya ihtiyacım olacak. 

Hab'ın harika bir su arıtıcısı var. Dünya'da var olan en son 
teknoloji ürünü. O yüzden NASA düşünmüş ki, “Niye oraya 
bol su gönderelim ki? Acil bir duruma yetecek kadar gönde- 
relim yeter.” İnsanlar rahat olabilmek için günde üç litre suya 
ihtiyaç duyarlar. Bize kişi başı 50 litre verdiler, yani Hab'da 
toplamda 300 litre su var. 

Acil durumlar için saklanan 50 litre dışında kalan tüm 
suyu bu amaç için kullanmaya hazırım. Yani 10 santimetre de- 
rinlikle 62.5 metrekare alanı sulayabilirim. Hab'ın zemininin 
üçte ikisi kadar... Yetmek zorunda. Uzun süreli planım böyle. 
Bugünlükse, amacım beş metrekareydi. 

Yola çıkan ekip arkadaşlarımın battaniyelerini ve ünifor- 
malarını üst üste koyarak ekim yapacağım saksının bir kenarı- 
nı hazırladım. Diğer kenarlar da Hab'ın kavisli duvarlarından 
oluşuyordu. Beş metrekareye en fazla bu kadar benzetebildim. 
Burayı 10 santimetrelik derinlikte kumla doldurdum. Daha 
sonra da toprak tanrılarına 20 litre su kurban ettim. 

Daha sonra sıra iğrenç işlere geldi. Koca bok kutumu top- 
rağın üzerine döktüm ve koku yüzünden midem ağzıma geldi. 
Toprakla boku bir kürekle karıştırdım ve eşit olacak bir şekil- 
de tekrar yaydım. En üste de Dünya toprağından serptim. İşe 
koyulun, bakteriler. Size güveniyorum. Koku bir süre havada 
kalacak böyle. Cam falan da açamıyorum ki. Yine de insan 
alışıyor işte. 

Diğer başlıklara gelince, bugün Şükran Günü. Ailem 
Chicago'da, anne babamın evinde her zamanki ziyafet için 
toplanacak. On gün önceki ölümüm yüzünden, toplantının 
pek de eğlenceli geçeceğini sanmıyorum. Tanrım, muhteme- 
len cenazem bile daha yeni yapılmıştır. 

Acaba burada olanları bir gün öğrenebilecekler mi? ek 
ta kalmakla o kadar meşgul olunca, ailemin yerinde olmanın 
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nasıl bir şey olacağını düşünmedim hiç. Şu anda, insanın aklı- 
na gelebilecek en büyük acıyı yaşıyorlar. Hâlâ hayatta olduğu- 
mu onlara söyleyebilmek için neler vermezdim ki. 

Bunun acısını çıkarmak için sadece hayatta kalmam gere- 
kiyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 22 


Vay be. Bayağı bir ilerleme kaydettim. 

Tüm kumu içeri getirdim ve kum hazır durumda. Üssün 
üçte ikisi artık topraktan oluşuyor. Ayrıca bugün toprağı ilk 
kez ikiye katladım. Bir hafta oldu ve eski Mars toprağı zengin 
ve güzel bir durumda. Toprağı iki kere daha ikiye katladığım- 
da, her yeri kaplamış olacağım. 

Tüm bu işler moralime iyi geldi. Bana bir uğraş oldu. Ama 
işler biraz toparlandıktan sonra Johanssen'ın Beatles arşivini 
dinlerken moralim yeniden bozuldu. 

Hesaplarıma göre, bu beni açlıktan kurtarmayacak. 

Kalori kazanmak için en iyi seçeneğim patatesler. Patates- 
ler hem verimli olarak yetişiyorlar hem de oldukça iyi bir ka- 
loriye sahipler (kilo başına 770 kalori). Elimdeki patateslerin 
filizleneceğinden oldukça eminim. Sorun şu ki yeteri kadar 
patates yetiştiremem. 62 metrekarede, 400 günde (yiyecek- 
lerimin bitmeden elimdeki süre) belki 150 kilogram patates 
yetiştirebilirim. Günde 288 kaloriyle, toplamda 115 bin kalori 
demek oluyor bu. Boyum ve kilomla, biraz da aç kalmayı göze 
alırsam, günde 1500 kaloriye ihtiyacım var. 

Hiç de yeterli değil. 

Demek ki tanıamen toprağa bel bağlayarak yaşayamam. 
Ama ömrümü uzatabilirim. Patatesler bana 76 gün yetecek. 

Patatesler sürekli büyümeye devam edecekler, yani o 76 
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gün içerisinde 22 bin kalorilik patates daha yetiştirebilirim. 
Bu da beni bir 15 gün daha hayatta tutacak. Bu noktadan son- 
ra, bu şekilde devam etmenin bir anlamı yok. Toplamda pata- 
tesler bana yaklaşık 90 gün kazandıracak. 

Yani şimdi açlıktan ölmeye Sol 400 yerine Sol 490'dan 
itibaren başlayacağım. Bu da bir ilerleme sayılır ama hayatta 
kalma konusunda umutlanmak istiyorsam, Ares ün Mars'a 
ineceği Sol 1412'ye kadar hayatta kalmam gerekiyor. 

Hemen hemen yiyeceğim olmayan bir 1000 gün daha var 
ve bu eksiği kapatmak için bir planım yok. 

Kahretsin. 
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3. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 25 


Matematik dersinde sorulan o eski havuz problemlerini ha- 
tırliyor musunuz? Su havuza bir musluktan belli bir hızla do- 
larken, başka bir musluk farklı bir hızla havuzu boşaltıyordu 
ve sizden havuzun ne zaman tamamen boşalacağını çözmeniz 
isteniyordu hani? İşte bu konsept, üzerinde çalıştığım “Mark 
Watney ölmeyecek” projesinde önemli bir yere sahip. 

Kalori üretmem gerekiyor. Ares 4 gelene kadar 1387 sol 
yetecek kadar kaloriye ihtiyacım var. Ares 4 taralından kur- 
tarılmazsam, her türlü ölüyüm. Bir sol bir günden 39 dakika 
daha uzun, yani toplamda 1425 gün oluyor. Hedelim de bu: 
1425 günlük yiyecek. 

Elimde bol bol multivitamin var; ihtiyacım olanın iki ka- 
tundan fazlası... Ayrıca her yiyecek paketinde ihtiyacım olan 
minimum proteinin beş katı protein bulunuyor, böylece porsi- 
yonları idareli kullandığımda en azından dört senelik protein 
ihtiyacım karşılanmış oluyor. Genel beslenmem tamam yani. 
Bir tek kaloriye ihtiyacım var. 

Her gün 1500 kaloriye ihtiyacım var. Başlangıç için 400 
günlük yiyeceğim var. Burada kaldığım süre boyunca, 1425 
gün hayatta kalabilmek için günde kaç kalori üretmeliyim? 

Hesabı sizin yerinize yaptım ben. Cevap 1100 civarı. Ares 
4 buraya gelene kadar hayatta kalmak için çiftçilik uğraşlarım 
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sonucu günde 1100 kalori üretmem gerekiyor. Aslında bakar- 
sanız, bundan biraz daha fazlasını üretmeliyim çünkü şu an 
Sol 25 ve daha hiçbir şey ekmedim. 

62 rnetrekarelik tarlamda, günde 288 kalori üretebilirim. 
Yani hayatta kalmak için şu anki planırnın neredeyse dört katı 
daha fazla üretim yapmalıyım. 

Bu da üretim için daha fazla alana ve toprağı sulamak için 
suya ihtiyacım olduğu anlamına geliyor. Sorunları teker teker 
çözmeye çalışalım. 

Gerçekten ne kadar tarla oluşturabilirim? 

Hab'da 92 metrekare yer var. Diyelim ki onun tamamını 
kullandım. 

Ayrıca kullanılmayan beş tane yatak var. Diyelim ki onların 
üzerine de toprak koydum. Yatak başı 2 metrekareden 10 met- 
rekare daha kazandım. 102 metrekare oldu. 

Hab'ın 2 metrekareden üç tane de laboratuvar masası var. 
Bir tanesini kendi kullanımım için saklamak istiyorum. Böyle- 
ce diğer iki tanesini tarla için kullanabilirim. Buradan gelen 4 
metrekareyle toplam tarla 106 metrekareye çıkıyor. 

iki tane Mars yüzey aracım var. Bu araçların, uzay elbiseleri 
olmadan uzun süre boyunca yüzeyde seyahat edilebilmesine 
olanak sağlayan basınç kapakları var. Bitki ekmek için çok sı- 
kışıklar ve gerektiğinde onları kullanabilmek istiyorum zaten. 
Ama iki aracın da birer acil durum çadırı bulunuyor. 

Çadırları tarla olarak kullanma konusunda birçok sıkıntı 
var ama her birinin 10 metrekarelik zemini var. Bu sorunları 
aşabildiğimi varsayarsak, bana 20 metrekare daha alan sağla- 
yarak toplam alanı 126 metrekareye çıkartırlar. 

Ekilebilecek yüz yirmi altı metrekarelik alan... Bununla işe 
koyulabilirim. Hâlâ tüm bu toprağı nemlendirecek suyum yok 
ama dediğim gibi, teker teker. 

Kafa yormam gereken bir başka şey de, patatesleri daha ve- 
rimli yetiştirip yetiştiremeyeceğim konusu. Alacağım mahsul 
üzerine yaptığım tahminleri Dünya'daki patates endüstrisine 
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dayanarak yaptım. Fakat patates yetiştiren çiftçiler benim gibi 
ölüm kalım mücadelesinde değiller. Daha fazla verim alabilir 
miyim acaba? 

Başlangıç olarak, her bitkiye ayrı ayrı ilgi gösterebilirim. 
Gerektiğinde budayıp sağlıklı kalmalarını ve birbirlerine ka- 
rışmamalarını sağlayabilirim. Ayrıca çiçek açan gövdeleri yü- 
zeye çıktıkça, onları daha derine tekrar ekip üstlerine daha 
genç bitkileri ekebilirim. Normal patates yetiştiren çiftçiler 
için bunları yapmak pek akıl kârı değil çünkü onlar milyon- 
larca patates bitkisiyle uğraşıyorlar. 

Ayrıca bu tarz bir çiftçilik toprağı mahveder. Bunu yapan 
herhangi bir çiftçi, on iki sene içerisinde tarlasını çorak bir 
araziye dönüştürür. Sürdürebilecek bir şey değil. Ama kim ta- 
kar? Benim sadece dört sene hayatta kalmam gerekiyor. 

Bu taktikleri kullanarak yüzde 50 daha fazla verim alabi- 
leceğimi tahmin ediyorum. 126 metrekarelik tarlayla (şu an 
elimde olan 62 metrekarenin iki katından azıcık daha fazla) 
günde 850 kalorinin üzerine çıkabilirim. 

Bu iyi bir ilerleme. Yine de açlıktan ölme tehlikesiyle karşı 
karşıya gelirim ama bu beni hayatta kalma sınırına sokar. Aç- 
lık çekerek ama tamamen ölmeyerek başarabilirim belki. Ağır 
işleri azaltarak kalori kullanımımı düşürebilirim. Hab'ın ı1sısı- 
nı normalden yukarıya çekebilirim, böylece vücudum ısısını 
korumak için daha az enerji harcar. Bir kolumu kesip yiyebilir, 
değerli mi değerli kalorileri kazanıp aynı zamanda toplam ka- 
lori ihtiyacımı da azaltabilirim. 

Yok, bunu yapmam gibi. 

Peki diyelim ki o kadar tarla oluşturabildim. Ki gayet yapı- 
labilir görünüyor. Suyu nereden bulacağım? 10 santimetre de- 
rinlikte, 62 metrekareden 126 metrekareye çıkmak demek, 6.4 
metreküp daha fazla toprağa ihtiyacım olacak demek (daha 
fazla kazı, yaşasın! ). Bu da 250 litreden fazla suya ihtiyaç du- 
yacak. 
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50 litreyi, su arıtıcı bozulursa içebileyim diye saklayaca- 
ğım. Yani 250 litre, amacımdan 250 litre kadar uzaktayım. 
Peh. Ben yatmaya gidiyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 26 


Yorucu ama verimli bir gün oldu. 

Kala yormaktan bıkmıştım, o yüzden 250 litre suyu nere- 
den bulurum diye düşünmek yerine biraz ağır iş yaptım. Şu 
anlık kuru ve işe yaramaz olsa da, Hab'a daha bir dolu toprak 
getirmem gerekiyor. 

Yorgun düşmeden önce bir metreküpü içeri sokabildim. 

Ardından bir saat süren ufak bir toz fırtınası çıktı ve gü- 
neş toplayıcıların üzerini tozla kapladı. O yüzden bir kez daha 
elbisemi giyip, başka bir GDF daha yapmak zorunda kaldım. 
Tüm bu süre zarfında oldukça keyifsizdim. Koca bir güneş 
hücresi tertibatını süpürmek sıkıcı ve yorucu bir iş. Ama işi 
bitirdiğimde, Ovadaki Küçük Evime geri döndüm. 

Bir kez daha toprağı iki katına çıkarma zamanı gelmişti, o 
yüzden arada onu da halledeyim dedim. Bu da bir saat sürdü. 
Bunu bir kere daha yaptım mı kullanılabilir toprağın tamamı 
hazır olacak. 

Ayrıca mahsul ekmenin zamanının geldiğine karar verdim. 
Yeteri kadar kullanılabilir toprak oluşturdum, o yüzden ufak 
bir köşesine dokunmadan durabilirim. Kullanabileceğim on 
iki tane patatesim vardı. 

Dondurularak kurutulmadıkları ya da malçla yetiştirilme- 
dikleri için oldukça şanslıyım. NASA neden soğutulmuş ama 
dondurulmamış on iki bütün patates gönderdi peki? Ayrıca 
neden diğer Hab malzemeleriyle birlikte bir kutuda değil de 
bizimle birlikte basıncı düzenlenmiş kargo olarak gönderdi? 
Çünkü Şükran Günü, biz yüzey operasyonlarını yürütürken 
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gerçekleşecekti ve NASAnın psikiyatristleri, birlikte yemek 
hazırlamamızın bize iyi geleceğini düşünmüşler. Sadece bir- 
likte yemek değil, yemeği de birlikte hazırlamak... Bunun 
kendine ait bir mantığı vardır elbet, ama kim takar? 

Her bir patatesi dört parçaya böldüm ve her bir parçanın 
iki deliği olduğundan emin oldum. Filizler bu deliklerden çı- 
kacaklar. Sertleşmeleri için birkaç saat beklettim ve ardından 
patatesleri köşeye, aralarında boşluk bırakarak ektim. Yolunuz 
açık olsun, patatesçikler. Hayatım size bağlı. 

Normalde, tam boyutlu mahsullerin yetişmesi en az 90 gün 
sürüyor. Fakat ben o kadar uzun bekleyemem. Bu mahsulden 
gelen tüm patatesleri keserek tarlanın kalanına ekımnem gere- 
kiyor. 

Hab'ın ısısını 25.5 dereceye ayarlayarak, bitkilerin daha 
hızlı büyümesini sağlayabilirim. Ayrıca iç ışıklar bol bol “gü- 
neş ışığı” sağlayacaktır ve bitkileri güzel güzel sulayacağım 
(suyu nasıl bulacağımı çözdükten sonra tabii). Ne kötü hava 
şartları, ne bitkilere zarar verecek parazitler ne de toprak ya da 
besinler için rekabet edecek istenmeyen otlar olacak. Tüm bu 
rahatlıklarla, kırk gün içerisinde sağlıklı, filiz veren yumrula- 
rın yetişmesi gerekiyor. 

Bugünlük yeteri kadar çiftçilik oynadığıma karar verdim. 

Akşam yemeği için tam öğün... Bunu hak ettim. Ayrıca bir 
dolu kalori yaktım ve onları geri kazanmak istiyorum. 


Kişisel flaş belleğini bulana kadar Kumandan Lewis'in eş- 
yalarını karıştırdım. Herkes istediği dijital eğlenceyi getirme 
imkânına sahipti ve Johanssen'ın Beatles albümlerinden sıkıl- 
maya başlamıştım. Bakalım Lewis neler getirmiş. 

Uyduruk televizyon dizileri... Bunları getirmiş. Unutul- 
muş zamanlardan kalma bir sürü televizyon dizisi. 

Eh. Umduğumu değil bulduğumu kullanacağım. Three 
Company o zaman. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 29 


Son birkaç günde, ihtiyacım olan tüm toprağı içeri getirdim. 
Toprağı taşısınlar diye masaları ve yatakları hazırladım ve top- 
rağı yerleştirdim bile. Hâlâ toprağı kullanılır hale getirmek 
için suyum yok ama aklımda bazı fikirler var. Gerçekten kötü 
fikirler ama fikir sonuçta. 

Bugünün büyük başarısı çadırları kurmaktı. 

Araçların çadırlarının asıl sorunu, bunların sürekli kulla- 
nım için tasarlanmamış olmaları. 

Plan, çadırı kurup içine girmek ve kurtarılmayı beklemek- 
ti. Hava kilidi, birkaç vana ve iki kapıdan fazlası değil. Kendi 
tarafındaki hava kilidini eşitle, içeri gir, öbür tarafın hava kili- 
dini eşitle ve dışarı çık. Bu her kullanımda büyük miktarda ha- 
vanın kaybedilmesi anlamına geliyor. Benim de oraya günde 
en az bir kere girmem gerekecek. Çadırların hacmi zaten ba- 
yağı düşük, o yüzden çadırın hava kaybetmesini göze alamam. 

Çadırın hava kilidini, Hab'ın hava kilidine bağlamanın bir 
yolunu bulabilmek için saatler harcadım. Hab'da üç tane hava 
kilidi var. İki tanesini çadırlara ayırabilirdim. Bu harika olur- 
du. 

Can sıkıcı kısım, çadırların aslında diğer hava kilitlerine 
bağlanabilecek şekilde tasarlanmış olmaları! Çadırda yaralı 
birileri olabilir ya da yeterli sayıda uzay elbisesi olmayabilir. 
İnsanları Mars atmosferine maruz bırakmadan oradan çıkara- 
biliyor olmanız lazım. 

Fakat çadırlar ekip arkadaşlarınızın sizi bir araçla kurta- 
racağı düşüncesiyle tasarlanmışlar. Hab'ın hava kilitleri çok 
daha geniş ve araçlardaki hava kilitlerinden tamamen farklı 
bir yapıdalar. Zaten durup düşündüğünüzde, çadırları Hab'a 
bağlamanız için hiçbir neden yok. 

Elbette Mars'ta mahsur kalmanız, herkesin sizi ölü sanması 
ve hayatta kalmak için zamana ve engellere karşı umutsuz bir 
savaş içinde olmanız dışında. Ama dediğim gibi, bu uç neden- 
ler dışında, başka da bir neden yok. 
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O yüzden nihayetinde olduğu şekilde yapmaya karar ver- 
dim. Çadırlara ne zaman girsem ya da çadırlardan ne zaman 
çıksam biraz hava kaybedeceğim. İyi haber her çadırın dışında 
bir hava girişi vanası bulunması. Unutmayın, bunlar acil du- 
rum barınakları. İçeridekiler havaya ihtiyaç duyuyor olabilir 
ve siz de dışarıdaki araçtan bir hava yolu bağlayarak bunu sağ- 
larsınız. Bu hava yolu, aracın havasıyla çadırın havasını eşitle- 
yen bir tüpten başka bir şey değil. 

Hab ve yüzey araçları aynı vana ve tüp standartlarını kul- 
lanıyorlar, o yüzden çadırları doğrudan Hab'a bağlayabildim. 
Bu otomatik bir şekilde, giriş ve çıkışlarımda (biz NASA çalı- 
şanları buna ingres ve egres diyoruz) kaybettiğim havayı ta- 
mamlayacak. 

NASA bu acil durum çadırlarını hazırlarken işini ciddiye 
almış. Araçtaki panik düğmesine bastığım anda, kulak tırma- 
layan bir şişme sesiyle araca bağlı olarak çadır dışarı fırladı. 
Bu, yaklaşık 2 saniye sürdü. 

Araç tarafından hava kilidini kapattım ve güzel, izole bir 
çadırın karşısında buldum kendimi. Eşitleme hortumunu 
kurmak kolaydı (sonunda ekipmanları kullanılmaları gerek- 
tiği gibi kullanabildim). Ardından, hava kilidinden birkaç kez 
geçerek (kaybedilen hava Hab tarafından otomatik bir şekilde 
eşitlendi) toprağı içeri soktum. 

Diğer çadırda da aynı şeyi yaptım. Her şey gayet kolay bir 
şekilde ilerledi. 

Aahah... Su. 

Lisedeyken, Zindanlar ve Ejderhalar'ı çok oynardım. (Bu 
botanist/makine mühendisinin lisede tam bir inek olduğunu 
tahmin etmemiş olabilirsiniz ama öyleydim açıkçası.) Oyunda 
rahip olurdum. Yapabileceğim büyülerden biri de “Su Yarat” 
büyüsüydü. Hep bu büyünün çok aptalca bir büyü olduğunu 
düşünmüştüm ve onu hiç kullanmadım. Var ya, şimdi bunu 
gerçek hayatta yapabilmek için neler verirdim neler. 

Her neyse. Bu yarının sorunu. 
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Bu gecelik, Threes Company'ye geri dönmem gerekiyor. 
Dün gece Bay Roper'ın karşılaştığı bir şeyi yanlış anladığı bö- 
lümün ortasında bırakmıştım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 30 


İhtiyacım olan suyu bulmak için aptallık derecesinde tehlikeli 
bir planım var. Ve tehlikeli derken; gerçekten tehlikeli. Şaka 
yapmıyorum. Ama başka seçeneğim de yok. Aklıma başka bir 
fikir gelmiyor ve birkaç gün içerisinde toprağı bir kere daha 
katlamam gerekiyor. Son bir kere daha katladığımda, içeri ge- 
tirdiğim yeni toprakların üzerine gelecek artık. Eğer o toprağı 
önceden ıslatmazsam, ölüp gider. 

Mars'ta pek fazla su yok. Kutuplarda buzullar var ama on- 
lar da çok uzakta. Eğer su istiyorsam, sıfırdan yaratmam gere- 
kecek. Şansıma, tarifini biliyorum: Hidrojeni al, oksijen ekle, 
yak. 

Teker teker ilerleyelim. Oksijenle başlayacağım. 

Belli bir miktar O, rezervim var ama 250 litre su yapmaya 
yetecek kadar yok. Hab'ın bir ucunda bulunan iki yüksek ba- 
sınç tankı elimdeki tüm O, (elbette bir de Hab'ın içindeki hava 
var). Her biri 25 litre sıvı oksijen içeriyor. Hab bunları sade- 
ce acil bir durumda kullanacaktır; atmosferi dengelemek için 
oksijen verici var zaten. O, tankları uzay elbiseleri ve araçlara 
oksijen verebilmek için burada. 

Her neyse, tanklardaki oksijen sadece 100 litre su yapmaya 
yeter (50 litre O,, tek bir O içeren 100 litrelik molekül yapar). 
Bu da GDPF'leri ve acil durum rezervlerini unutmak anlamına 
geliyor. Yine de ihtiyacım olan suyun yarısından azını üretmiş 
olurum. Söz konusu bile olamaz. 

Fakat Mars'ta oksijen bulmak tahmin edebileceğinizden 
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daha kolay. Atmosferin yüzde 95'i CO. ten oluşuyor. Bende de 
tek amacı CO, ten oksijeni çıkarmak olan bir makine var. Ya- 
şasın, oksijen verici! 

Bir sorun var: Buradaki atmosfer çok düşük; dünyadaki- 
nin yüzde linden az. O yüzden havayı toplaması da çok zor. 
Dışarıdan içeriye hava getirmek neredeyse imkânsız. Hab'ın 
ana amacı böyle bir şeyin olmasını engellemek. Hava kilidini 
kullanırken içeri kaçan ufak miktarda havanın ise lafını bile 
etmeye değmez. 

İşte burada MTA'nın yakıt üreticisi devreye giriyor. 

Ekip arkadaşlarım M1 Ayı haftalar önce götürdüler. Fakat 
alt kısmı geride kaldı. NASA'nın yörüngeye gereksiz şeyler çı- 
karmak gibi bir alışkanlığı yok. İniş takımları, ingres rampası 
ve yakıt üretici hâlâ burada. MTA'nın Mars atmosferinden ken- 
di yakıtını nasıl oluşturduğunu hatırlıyor musunuz? llk adım 
CO. yakalayıp yüksek basınçlı bir tanka koymak. Yakıt üreti- 
ciyi Hab'ın sistemine bağladığımda, bana dur durak bilmeden 
saatte yarım litre sıvı CO, verecek. 10 solun ardından, elimde 
125 litre CO, olacak. Bunu oksijen vericiden geçirdikten son- 
raysa elime 125 litre O, geçecek. 

Bu da 250 litre su yapmaya yeter. Yani oksijen için bir pla- 
nım var. 

Hidrojen ise biraz daha zor. 

Hidrojen yakıt hücrelerine bir baskın düşündüm ama ge- 
celeri enerji sağlamaları için onlara ihtiyacım var. Gece enerji 
olmazsa, çok soğuk olur. Ben kendimi sarıp sarmalayabilirim 
ama mahsullerim ölür. Hem zaten her bir yakıt hücresinde dü- 
şük miktarda H, var. Çok az bir kazanç için bu kadar işlevi 
feda etmeye değmez. Sahip olduğum tek olumlu şey, enerjinin 
bir sorun olmaması. Bundan feragat etmek istemiyorum. 

O yüzden farklı bir yol denemem gerekiyor. 

Şimdiye kadar çoğunlukla MTAdan bahsettim. Şimdi 
MİA'dan bahsetmek istiyorum. 

Hayatımın en korku dolu yirmi üç dakikası sırasında, Mar- 
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tinez MİAyı yüzeye indirmeye çalışırken diğer dört ekip arka- 
daşımla ben altımıza yapmamaya çalıştık. Bu deneyim, çama- 
şır kurutucusunun içerisinde olmaya benziyordu. 

Öncelikle Hermes'ten ayrıldık ve doğru düzgün düşmeye 
başlayabilmek için yörünge hızımızı kestik. Atmosfere girene 
kadar her şey gayet sakindi. Eğer saatte 720 kilometreyle gi- 
den bir uçağın türbülansının sert olduğunu sanıyorsanız, bir 
de saatte 28 bin kilometrenin nasıl olacağını düşünün. 

Düşüşümüzü yavaşlatmak için farklı zamanlara ayarlanmış 
paraşütler otomatik olarak açıldı ve daha sonra Martinez dü- 
şüşümüzü yavaşlatmak ve yanal hareketimizi kontrol etmek 
için iticileri kullanarak elle bizi yere indirdi. Bunun için yıl- 
larca eğitilmişti ve işini harika bir şekilde yerine getirdi. Tüm 
muhtemel iniş beklentilerini aştı ve bizi hedefimizden sadece 
dokuz metre uzağa indirdi. Adam inişin hakkını verdi cidden. 
Teşekkür ederim, Martinez! Hayatımı kurtarmış olabilir- 
sin! | 

Bunu kusursuz iniş için söylemiyorum, geride kullanıl- 
mamış bu kadar çok yakıt bıraktığı için söylüyorum. Yüzler- 
ce litre kullanılınamış hidrazin... Her hidrazin molekülünün 
içinde dört hidrojen atomu bulunuyor. Yani her bir litrelik 
hidrazinde iki litre suya yetecek kadar hidrojen var. 

Kontrol etmek için bir GDF yaptım bugün. MİA'nın tankla- 
rında 292 litre yakıt var. Neredeyse 600 litre su yapmaya yete- 
cek kadar var! İhtiyacım olandan çok daha fazlası! 

Tek bir sıkıntı var işte: Hidrazinden hidrojeni ayırmak... 
roketler böyle çalışıyor işte. Çok ama çok sıcak ve tehlikelidir. 
Eğer bunu oksijen atmosferinde yaparsam, sıcak ve yeni ay- 
rılmış hidrojen patlar. Bu patlamanın sonunda ortaya bir sürü 
H.O çıkacaktır ama ben bunun sefasını sürmek için fazlasıyla 
ölü olacağım. 

Esasında, hidrazin oldukça basittir. Almanlar 11. Dünya 
Savaşı'nda roket destekli savaşçı uçakları için hidrazini yakıt 
olarak kullanıyorlardı (ara sıra da kendilerini patlatıyorlardı). 
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Tek yapmanız gereken hidrazini bir katalizörden (bunu 
MİA'nın motorundan rahatlıkla sökebilirim) geçirmek. Bunun 
sonucunda hidrazin nitrojen ve hidrojene ayrışacaktır. Size 
kimya dersi vermeyeceğim şimdi ama sonuç olarak beş hid- 
razin molekülü, beş zararsız N, molekülüyle on güzelim H, 
molekülüne dönüşür. Bu süreç sırasında, hidrazinin amonya- 
ga dönüştüğü bir ara adımdan geçilir. Kimya yine yapacağı- 
nı yaparak, hidrazinle etkileşime girmeyen küçük bir miktar 
amonyağın kalacağını garanti altına alır, bu yüzden de bunlar 
amonyak olarak kalırlar. Amonyak kokusunu sever misiniz? 
O benim giderek cehenneme dönen varlığımın bir parçası ola- 
cak. 

Kimya benim tarafımda. Peki bu tepkimeyi yavaşça nasıl 
yapabilirim ve hidrojeni nasıl yakalayabilirim? Cevap: Bilmi- 
yorum. 

Bir şeyler düşünüyorum diye farz ediyorum. Ya da ölürüm. 

Her neyse, daha da önemlisi: Chrissy'nin yerine Cindy'nin 
getirilmesine katlanamıyorum. Threes Company bu fiyasko- 
nun ardından bir daha eskisi gibi olmayacak. Göreceğiz ba- 
kalım. 
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4. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 32 


Su planımda birkaç pürüzle karşılaştım. 

Hedefim 600 litre su oluşturmaktı (hidrazinden ayrıştıra- 
bileceğim hidrojenle sınırlı). O zaman 300 litre sıvı O. 'e ihti- 
yacım olacak. 

O,'yi rahatlıkla oluşturabilirim. MTA'nın yakıt hücresinin 
10 litrelik tankını CO, ile doldurması yirmi saat sürüyor. Ok- 
sijen verici bunu Oe dönüştürebilir ve atmosfer düzenleyici 
Hab'daki oksijen içeriğinin fazla olduğunu görünce, bunu ha- 
vadan çekip ana O, depolarında depolayacak. Bu tanklar dola- 
cak, o yüzden Oi araçların tanklarına taşımam, hatta gerekir- 
se uzay elbiselerinin tanklarını kullanınam gerekecek. 

Fakat oksijeni çok hızlı oluşturamam. Saatte yarım litre 
CO, hızında, ihtiyacım olan oksijeni yaratmam yirmi beş gü- 
nümü alacak. Bu istediğimden daha uzun bir süre. 

Ayrıca hidrojeni depolama sorunu da var. Hab'ın hava 
tankları, araçlar ve tüm uzay elbiseleri toplamda 374 litre de- 
polama sağlıyor. Su için bütün materyalleri depolamam için 
dudak uçuklatıcı bir 900 litre depolama alanına ihtiyacım var. 

Yüzey araçlarından birini “depo” olarak kullanmayı düşün- 
düm. Bunlar yeteri kadar geniş ama bu kadar basınca daya- 
nacak şekilde tasarlanmadılar. Tahmin ettiğiniz gibi, tek bir 
atmosferi tutmak için tasarlandılar. Bana bunun elli katına da- 
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yanabilecek muhafazalar lazım. Bir yüzey aracının bu basınçta 
patlayacağından eminim. 

Su malzemelerini depolamanın en iyi yolu, onları suya dö- 
nüştürmek. Yani bunu yapmam gerekecek. 


Konsept oldukça basit fakat bunu hayata geçirmek inanıl- 
maz derecede tehlikeli olacak. 

Her yirmi saatte bir, MTA'nın yakıt hücresi sayesinde 10 lit- 
re CO, elde edeceğim. Bunu Hab'ın atmosferine eklemeyi, de- 
poyu MTAÂnın iniş platformundan söküp, Hab'ın içine taşıyıp 
boşalana kadar vanasını açmak gibi yüksek derecede bilimsel 
bir metotla gerçekleştireceğim. 

Oksijen verici keyfine göre bunu oksijene çevirecek. 

Daha sonra hidrazini, N, ve H,e çevirmek için iridyum ka- 
talizörün üzerine, çok ama çok yavaşça salacağım. Hidrojeni 
ufak bir alana yönlendirip yakacağıın. 

Gördüğünüz gibi, bu plan benim büyük bir patlamada öl- 
mem için birçok fırsat sunuyor. 

Ilk olarak, hidrazin fena bir şekilde öldürür. Herhangi bir 
hata yaparsam, geriye Hab'ın eskiden bulunduğu yerde açıla- 
cak “Mark Watney Anıt Krateri” dışında hiçbir şey kalmaya- 
cak. 

Hidrazinle çalışmayı becerdim diyelim, hâlâ hidrojeni yak- 
ma olayı var. Yangın çıkartacağım. Hab'ın içerisinde. Hem de 
kasten. 

NASA'da çalışan her bir mühendise, Hab için en kötü duru- 
mun ne olacağını sorarsanız, her biri “yangın” diye cevap ve- 
rir. Bunun sonucunda ne olacağını sorarsanız, “yangında cayır 
cayır yanmak” diye cevap verirler. 

Fakat bunu başarabilirsem, hidrojeni ya da oksijeni depo- 
lamaya ihtiyacım kalmadan, sürekli olarak su üretiyor olaca- 
ğım. Urettiklerim atmosfere nem olarak karışacak ama su arı- 
tıcı suyu atmosferden çekip alacaktır. 
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Hatta planın hidrazinle yakıt üreticisinden gelen CO'i tam 
tamına denk getirmem bile gerekmiyor. Hab'da ve rezervlerde 
bol miktarda oksijen var. Sadece su yaparken Oi tamamen 
bitirmemeye dikkat etmem gerekiyor. 

MTAnın yakıt üreticini Hab'ın sistemine bağladım. Şansı- 
ma, ikisi de aynı voltajı kullanıyor. Dur durak bilmeden be- 
nim için CO, topluyor. 

Akşam yemeği için porsiyonun yarısı... Bugün tek başar- 
dığım şey beni öldürecek bir plan yapmak oldu ve bu da pek 
fazla enerji istemiyor. 

Bu akşam Threes Company'nin kalanını izleyeceğim. Dü- 
rüst olmak gerekirse, Bay Furley'i Roper'lardan daha çok se- 
viyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 33 


Bu benim son girişim olabilir. 

Sol 6'dan beri büyük ihtimalle burada öleceğimin farkın- 
daydım. Fakat bunun yiyeceklerimin bittiği zaman olacağını 
tahmin ediyordum. Bu kadar erken olacağını düşünmemiştim. 

Hidrazini yakmaya başlamak üzereyim. 

Görevimiz, her bir makinenin tamire ihtiyaç duyacağı göz 
önüne alınarak tasarlandı, o yüzden bir sürü aletim var. Uzay 
elbisesi içerisindeyken bile, MİA'nın giriş panellerini açıp içe- 
rideki altı hidrazin tankını alabildim. Çok fazla ısınmalarını 
engellemek için onları yüzey araçlarından birinin gölgesine 
koydum. Hab'ın yanında daha fazla gölge ve daha düşük bir 
sıcaklık var ama başlarım öyle işe. Patlayacaklarsa, evimi değil 
araçları patlatsınlar. 

Daha sonra tepkime odasını çıkardım. Bu biraz uğraştırdı 
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ve çıkarmaya çalışırken kahrolası şeyi çatlattım ama sonunda 
çıkardım. Sorunsuz bir yakıt tepkimesine ihtiyaç duymadığım 
için şanslıyım. Aslına bakarsanız, sorunsuz bir yakıt tepkimesi 
istemiyorum kesinlikle. 

Tepkime odasını içeri soktum. Başta, riski azaltmak için 
hidrazin tanklarını teker teker getirmeyi düşündüm. Fakat 
kafadan hızlıca yaptığım bir hesap tek bir tankın bile Hab'ı 
havaya uçurabileceğini söyledi. O yüzden tüm tankları içeri 
aldım. Neden olmasın? 

Tankların üzerinde manuel boşaltma vanaları var. Bunların 
ne işe yaradıklarından tam olarak emin değilim. Bu tankları 
kullanmamız hiçbir zaman gerekmeyecekti. Sanırım bu va- 
nalar üretim ve yakıt dolumundan önce yapılan birçok kalite 
kontrol testleri sırasında basıncı boşalmak için kullanılıyordu. 
Nedeni ne olursa olsun, kullanabileceğim vanalarım var. Tek 
ihtiyacım olan bir İngiliz anahtarı. 

Su arıtıcısından fazla bir su hortumu çıkardım. Bir ünifor- 
madan kopardığım biraz iplikle (kusura bakma, Johanssen), 
hortumu vana çıkışına bağladım. Hidrazin bir sıvı olduğu için 
tek yapmam gereken hidrazini tepkime odasına (artık daha 
çok bir “tepkime kâsesi”) yönlendirmek. 

Aynı zamanda, MTAnın yakıt üreticisi hâlâ çalışıyor. Çok- 
tan bir CO, tankını getirip atmosfere karıştırdım ve tekrar dol- 
ması için yerine taktım. 

Artık mazerete yer yok. Su yapma zamanı geldi. 

Hab'ın yanmış kalıntılarını bulursanız bu yanlış bir şey yap- 
tm demektir. Bu günlüğü iki yüzey aracına da kopyalıyorum, 
o yüzden zarar görmeden kurtulma ihtimali daha yüksek. 

Hadi hayırlısı bakalım. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 33 (2) 


Henüz ölmedim. 

Ilk olarak GDF elbisemin içliğini giydim. Elbisenin cüsseli 
kısmını değil de eldiven ve botlar da dahil altına giydiğim kı- 
yafeti giydim sadece. Daha sonra revirden bir oksijen maskesi 
ve Vogelin kimya setinden bir laboratuvar gözlüğü aldım. Vü- 
cudumun neredeyse her yeri kapanmış oldu ve tanktan nefes 
alıyordum. 

Neden mi? Çünkü hidrazin çok zehirlidir. İçime fazla çe- 
kersem, ağır akciğer sorunları yaşarım. Derime temas ederse, 
hayatımın geri kalanında kimyasal yanıklarla gezerim. İşimi 
şansa bırakmıyordum. 

Hidrazin damlamaya başlayana kadar vanayı açtım. Bir 
damlanın iridyum kâseye düşmesine izin verdim. 

Pek bir numarası olmadan cızırdayıp kayboldu. 

Benim de istediğim buydu zaten. Hidrojen ve nitrojeni ser- 
best bırakmış oldum böylece. Yaşasın! 

Elimde bol bol bulunan şeylerden biri de torbalar. Mutfak- 
ta kullanılan çöp torbalarından pek de farklı değiller ama söz 
konusu NASA olunca eminim 50 bin dolar falan tutmuşlardır. 

Kumandanımız olmanın yanında, Lewis ayrıca görevin je- 
oloğuydu. Operasyon alanının (10 kilometrelik bir alan) dört 
bir yanından taş ve toprak örnekleri toplayacaktı. Ağırlık kı- 
sıtlamaları Dünya'ya getirebileceği miktarı kısıtlıyordu, o yüz- 
den önce toplayabildiğini toplayacak, ardından da en ilginç 
50 kilogramı eve getirecekti. Torbalar bu örnekleri saklayıp 
etiketlemek içindi. Bunların kimisi kilitli buzdolabı poşetle- 
rinden bile küçükken kimisiyse çöp torbaları kadar büyük. 

Ayrıca koli bandım da var. Hani nalburdan aldığınız sıra- 
dan, bildiğiniz koli bandından... Görünüşe göre NASA bile 
koli bandının tasarımını iyileştirememiş. 

Çöp torbası boyutundaki birkaç torbayı kesip derme çatma 
bir çadır yapmak için parçaları birbirine bantladım. Aslında 


44 


daha çok, aşırı büyük bir torba oldu bu. Çılgın bilim insanı 
tertibatımın olduğu masayı tamamen kaplayabildim. Plastik 
iridyum, kâseye değmesin diye masaya birkaç ıvır zıvır yerleş- 
tirdim. Şansıma torbalar şeffaf, o yüzden ne oluyor ne bitiyor 
görebiliyorum. 

Daha sonra uzay elbiselerinden birini amacıma feda ettim. 
Bir hava hortumuna ihtiyacım vardı. Bir sürü uzay elbisem var 
nasıl olsa. Toplamda altı tane; her ekip üyesi için bir tane... O 
yüzden içlerinden birini kullanılmaz hale getirmekte sakınca 
görmüyorum. 

Plastiğin üst tarafını keserek bir delik açtım ve hortumu 
oraya bantladım. Yalıtımı iyi oldu sanırım. 

Johanssen'ın elbiselerinden biraz daha iplik kopararak, 
hortumun diğer ucunu iki tane açılı iplikle Hab'ın tavanına 
astım (hortumun deliğini tıkamamak için böyle astım). Ar- 
tık ufak bir bacam da oldu. Baca bir santimetre genişliğinde. 
Umarım bu genişlik yeter. 

Hidrojen tepkimenin ardından sıcak olacak ve yukarı git- 
mek isteyecek. Ben de onun bacaya çıkmasına ve oradan ayrı- 
lırken de yanmasına izin vereceğim. 

Ardından ateşi keşfetmek zorunda kaldım. 

NASA buradaki her şeyin yanmaz olduğunu garanti altına 
almak için büyük emek harcamış. Buradaki her şey ya metal- 
den ya da alev geciktirici plastikten yapılmış. Üniformaların 
kumaşları da sentetik. Alev tutacak, bir tür işaret ışığı olarak 
kullanılabilecek bir şeye ihtiyacım vardı. Alevi sürdürmek için 
yeteri kadar H,i kendimi öldürmeden sağlayacak kadar yete- 
neğim yok. Oradaki burun farkı çok düşük. 

Herkesin kişisel eşyalarını aradıktan sonra (bir kere, eğer 
mahremiyet istiyorlarsa, beni Mars'ta tek başıma bırakmaya- 
caklardı), aradığım çözümü buldum. 

Martinez dindar bir Katoliktir. Bunu biliyordum. Bilmedi- 
gim şey ise yanında ufak bir ahşap haç getirdiğiydi. NASA'nın 
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bu konuda onun üzerine gittiğinden eminim fakat aynı za- 
manda Martinez'in inatçının önde gideni olduğunu da biliyo- 
rum. 

Bir pense ve tornavida kullanarak Martinez'in kutsal dini 
eşyasını uzun kıymıklara böldüm. İçinde bulunduğum duru- 
mu göz önüne aldığınızda, eğer bir Tanrı varsa, yaptığıma kı- 
zacağını pek sanmıyorum. 

Elimdeki tek dini eşyayı mahvetmem beni Marslı vampir- 
lere karşı savunmasız bırakacaksa, bu riski göze almak zorun- 
dayım. 

Etrafta bir kıvılcım oluşturmak için bir sürü tel ve pil vardı. 
Fakat odunu sadece ufak bir elektrik kıvılcımıyla yakamazsı- 
nız. O yüzden yerel palmiye ağaçlarından şeritler kestim. Ar- 
dından birkaç dal parçası topladım ve tutuşması için yeterli 
sürtünme sağlanana kadar dalları birbirine... 

Hayır, öyle değil tabii ki. Çubuğu saf oksijene maruz bırak- 
tm. Bir kıvılcım çaktım; kibrit çöpü gibi alev aldı. 

Ufak meşalem elimde, yavaş bir hidrazin akışını başlattım. 
İridyum üzerinde cızırdadı ve kayboldu. Kısa sürede bacada 
ufak ateş patlamaları görülmeye başladı. 

Yapmam gereken asıl şey ısıya dikkat etmekti. Hidrazin 
parçalanması dışarıya büyük miktarda ısı verir. O yüzden irid- 
yum odaya taktığım ısı pilinin okumasından gözümü ayırma- 
dan, hidrazini yavaş yavaş parçaladım. 

Kısacası, işlem işe yaradı! 

Her hidrazin tankının içerisinde 50 litrenin biraz üzerinde 
hidrazin bulunuyor. Bu da 100 litre su yapmak için yeterli. 
Oksijen üretimim beni sınırlıyor ama şu an biraz heyecan- 
lıyım, o yüzden rezervlerimin yarısını kullanmaya razıyım. 
Uzun lafın kısası, tank yarı yarıya boşaldığında duracağım ve 
sonunda elimde 50 litre su olacak! 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 34 


Bu bayağı bir zaman aldı. Koca gece hidrazinle uğraştım. Ama 
sonunda işi bitirdim. 

Daha hızlı bitirebilirdim ama kapalı alanda roket yakıtı ya- 
karken dikkatli olmakta fayda var. 

Yalnız, demedi demeyin; şu an içerisi tropik orman gibi. 

Isı neredeyse 30 °C ve aşırı nemli. Havaya bir ton ısı ve 50 
litre su saldım. 

Bu işlem sırasında, zavallı Hab dağınık bir bebeğin anne- 
si olarak rol aldı. Kullandığım oksijenin yerini dolduruyor ve 
su arıtıcı nemliliği katlanılır seviyeye çekmeye çalışıyordu. Isı 
konusunda elden gelen bir şey yok. Hab'da bir havalandırma 
yok, aslına bakarsanız. Mars soğuk. Aşırı ısı başa çıkmayı bek- 
lediğimiz bir durum değildi. 

Sürekli çalan alarınların sesine alıştım. Artık yangın falan 
kalmayınca, yangın alarmı da sonunda sustu. Düşük oksijen 
alarmı da yakında susar. Yüksek nemlilik alarmının susması 
biraz daha zaman alacak. Su arıtıcısı bugün mesai yapacak. 

Bir süreliğine başka bir alarm daha çaldı. Su arıtıcının ana 
tankı dolmuş. Yürü be! Bana böyle sorunlarla gelin işte! 

Dün kullanılmaz hale getirdiğim elbiseyi hatırlıyor musu- 
nuz? Onu yerine astım ve ona arıtıcıdan kova kova su taşıdım. 
İçinde bir atmosfer tutabiliyor. Birkaç kova suyla da başa çı- 
kabilir. 

Vallahi yoruldum. Koca gece ayaktaydım ve artık yatma 
vakti geldi. Fakat rüyalar alemine Sol 6'dan beri en büyük ke- 
yifle geçeceğim. 

İşler sonunda benim istediğim gibi gitmeye başladı. Hatta 
harika durumda her şey! Galiba yaşama şansım var gerçekten! 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 37 


Mahvoldum ve öleceğim! 

Pekâlâ, sakin ol. Eminim bunun da bir yolunu bulurum. 

Geleceğin sevgili Mars arkeoloğu, bunu sana ikinci araçtan 
yazıyorum. Şu an neden Hab'da olmadığımı merak ediyor ola- 
bilirsin. Çünkü dehşetle oradan kaçtım, bu yüzden! Ve şimdi 
ne yapacağımı bilemiyorum. 

Sanırım neler olduğunu açıklamalıyım. Bu benim son giri- 
şim olursa, en azından bunun nedenini öğrenmiş olursunuz. 

Son birkaç gündür, mutlu mesut bir şekilde su yapıyor- 
dum. Her şey su gibi gidiyordu. (Çaktınız mı? “Su gibi”?) 

Hatta MTAnın yakıt kompresörünü bile güçlendirdim. 
Bunu yapmak büyük bir teknik bilgi gerektirdi (pompanın 
voltajını arttırdım). Yani artık suyu daha da hızlı yapıyorum. 

Ilk seferde yaptığım 50 litrenin ardından, yavaşlamaya ve 
elime geçen O, kadar su yapmaya karar verdim. 25 litrelik re- 
zervin altına inmeyi istemiyorum. O, çok azalırsa, O, oranını 
25 litrenin bayağı bir üzerine çıkarana kadar hidrazinle oyna- 
mayı kesiyorum. 

Önemli not: 50 litre su dediğimde, bu bir talımindi aslında. 
Elime 50 litre su geçmedi. Hab'a getirdiğim ek topraklar aşırı 
derecede kuruydu ve görmemişler gibi nemin büyük kısmını 
emdiler. Zaten suyu oraya gitsin diye yapıyordum, o yüzden 
bunu pek umursamıyorum ve su arıtıcı 50 litreye yakın su 
çıkarmadığında şaşırmadım. 

Pompayı güçlendirince, artık 10 litre COJi on beş saatte 
alıyorum. Bu işlemi dört kere yaptım. Hesaplamalarım bana 
ilk yaptığım 50 litre de dahil, sisteme 130 litre su eklemiş ol- 
mam gerektiğini söylüyor. 

Ama hesaplamalarım yalancının önde gideni! 

Uzay elbisesinden bozma su tankına 70 litre su taşıdım. 
Duvarlarda ve kubbe tavanda bayağı yoğunlaşma oldu ve top- 
rak da kesinlikle kararınca emiyor. Ama bu ortaya çıkmayan 
60 litreyi oluşturmuyor. Bir şeyler yolunda değildi. 
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İşte bu sırada diğer O, tankını fark ettim. 

Hab'ın iki tane rezerv O, tankı var. Güvenlik nedenleri 
yüzünden her biri bir tarafta duruyor. Hab ne zaman isterse, 
hangisini kullanacağını seçebilir. Görünüşe göre atmosferi 1 
numaralı tanktan aldığı oksijenle tamamlıyormuş. Fakat ben 
sisteme (oksijen vericiyi kullanarak) O, eklediğimde, Hab ka- 
zanılan oksijeni iki tank arasında eşit olarak dağıtıyormuş. 2 
numaralı tank yavaş yavaş oksijen kazanıyormuş. 

Bu bir sorun değil. Hab sadece işini yapıyor. Fakat bu za- 
manla O, kazandığımı gösteriyor. Bu da demektir ki oksijeni 
sandığım kadar hızlı kullanmıyorum. 

Başta, “Yaşasın! Daha çok oksijen! Artık daha hızlı su vapa- 
bilirim!” diye düşündüm. Fakat ardından daha korkutucu bir 
düşünce düştü aklıma. 

Bir dinleyin: O, kazanıyorum. Fakat dışarıdan getirdiğim 
miktar belli. Yani “oksijen kazanabilmemin” tek yolu sandı- 
gımdan daha az oksijen kullanmak oluyor. Fakat hidrazin tep- 
kimesini tamamını kullandığımı varsayarak yapıyordum. 

Bunun tek muhtemel açıklaması var, o da havaya saldığın 
hidrojenin hepsini yakmıyor olmam. 

Şimdi düşününce bu oldukça açık aslında. Fakat hidro- 
jenin bir kısmının yanmayacağı hiç aklıma gelmedi. Alevin 
yanından geçip yoluna gitmiş. Kahretsin Jim, botanistim ben 
kimyager değil! 

Kimya dağınık bir iş, o yüzden şimdi havada yanmamış 
hidrojenler var. Dört bir yanımda. Oksijenle karışmış durum- 
da. Öylece... asılı duruyorlar havada. Bir kıvılcım bekliyorlar 
Hab'ı havaya uçurmak için. 

Bunu anlayıp kendimi dizginlediğimde, buzdolabı poşe- 
ti büyüklüğündeki örnek torbalarından birini aldım, havada 
sağa Sola salladım ve ağzını kapattım. 

Atmosferik tahlil cihazlarını tuttuğumuz yüzey araçların- 
dan birinea cele bir GDF yaptım. Nitrojen: yüzde 22. Oksijen: 
yüzde 9. Hidrojen: yüzde 64. 
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O zamandan beri araçta saklanıyorum işte. 

Hab şu an Hidrojen Köyü'ne dönüşmüş durumda. 

Çoktan patlamadığı için çok şanslıyım. Küçücük bir statik 
boşalım kendi özel Hindenburg'üme yol açabilirdi. 

Yani şu an 2 numaralı yüzey aracındayım. Araçtaki ve uzay 
elbisemdeki CO, filtreleri dolmadan bir, bilemediniz en fazla 
iki gün burada kalabilirim. Bununla nasıl başa çıkacağımı çö- 
zebilmek için o kadar zamanım var. 

Hab artık bir bombaya dönüştü. 
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5. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 38 


Hâlâ araç içerisinde saklanıyorum ama düşünecek zamanım 
oldu. Hidrojenle nasıl başa çıkacağımı biliyorum. 

Atmosfer düzenleyici hakkında kafa yordum biraz. Havada 
nelerin bulunduğuna dikkat edip bunu dengeler. İçeri getirdi- 
gim fazla O, bu şekilde tanklara aktarılıyor. Sorun şu ki, dü- 
zenleyici havadan hidrojeni çekmek için yapılmadı. 

Düzenleyici ayrımsal damıtma yaparak gazları ayırır. Ha- 
vada çok fazla oksijen olduğuna karar verdiğinde, havayı bir 
tankta toplamaya başlar ve tankı 90 kelvine getirir. Bu oksije- 
nin sıvıya dönüşmesine neden olurken nitrojen (yoğunlaşma 
noktası 77 kelvin) gaz halinde kalır. Daha sonra da O 'i depo- 
lar. 

Fakat aynı işlemi hidrojen için uygulamasını sağlayamam 
çünkü hidrojenin sıvıya dönüşmesi için sıcaklığın 21 kelvinin 
altına inmesi gerekir. Düzenleyici de sıcaklığı o kadar düşüre- 
miyor. Çıkmaz sokak. 

Çözüm şöyle: 

Hidrojen patlayabileceği için tehlikehdir. Fakat sadece ya- 
nında oksijen varsa patlayabilir. Oksijen olmadan hidrojen za- 
rarsızdır. Düzenleyicinin amacı da havadan oksijeni çekmek. 

Düzenleyicide, Hab'ın oksijeninin çok düşük seviyelere in- 
mesinin önüne geçen dört farklı kilit bulunuyor. Fakat bunlar 
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teknik arızalara karşı alınmış önlemler, kasti sabota ja karşı de- 
gil (muhahaha!). 

Uzun lafın kısası, düzenleyiciyi Hab'daki tüm oksijeni çek- 
mesi için kandırabilirim. Daha sonra (nefes alabileyim diye) 
bir uzay elbisesi giyerek patlama korkusu olmadan ne ister- 
sem yapabilirim. 

Bir O, tankını kullanarak hidrojene ufak ufak oksijen sıka- 
cağım vc biraz tel ile bir pil kullanarak bir kıvılcım çıkartaca- 
ğım. Bu hidrojeni yakacak fakat sadece oksijen bitene kadar. 

Bunu kontrollü bir şekilde, tüm hidrojeni yakana kadar 
tekrar tekrar yapacağım. 

Bu planda tek bir kusur var: Toprağım ölecek. 

Toprak, içindeki bakteriler sayesinde bir işe yarıyor. Eğer 
tüm oksijeni çekersem, bakteriler ölecek. Elimde 10 milyar 
minik uzay elbisesi yok. 

Yarım bir çözüm en azından. 

Düşünmeye ara vermenin zamanı geldi. 

Bu aracı en son kullanan Kumandan Lewis'ti. Sol 7'de tek- 
rar kullanacaktı ama onun yerine eve gitti. Kişisel seyahat çan- 
tası hâlâ arkada. Çantayı karıştırırken bir protein barı ve muh- 
temelen sürüş sırasında dinlemek için içinde müzik bulunan 
bir USB buldum. | 

Barı mideye indirip kumandanımın dinlemek için ne getir- 


diğine bakalım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 39 (2) 


Disko. Lanet olsun, Lewis. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 39 


Sanırım bir çözüm buldum. 

Toprak bakterileri kışlara alışık. Kışın daha az aktif oluyor- 
lar ve hayatta kalmak için daha az oksijene ihtiyaç duyuyorlar. 
Hab'ın ısısını 1 9C'ye düşürebilirim ve bakteriler kış uykusuna 
yatarlar. Bu tarz şeyler Dünya'da sürekli yaşanıyor. Bu şekilde 
birkaç gün hayatta kalabilirler. Dünya'daki bakterilerin uzun 
süren soğuklarda nasıl hayatta kaldıklarını merak ediyorsanız, 
aslında hayatta kalmıyorlar. Sıcaklığın daha yüksek olduğu, 
yerin daha altında bulunan bakteriler ölülerin yerini almak 
için yukarıya doğru ürüyorlar. 

Biraz oksijene ihtiyaçları olacak ama fazla değil. Sanırım 
yüzde l yetecektir. Bu geride, bakterilerin nefes alması için 
yeterli ama ateşin uzun sürmesi için yetersiz miktarda oksijen 
bırakacaktır. Böylece hidrojen de patlamayacak. 

Fakat bu da beraberinde başka bir sorunu getiriyor. Patates 
bitkileri bu plandan pek hoşlanmayacak. 

Oksijen eksikliği onlara dokunmuyor ama soğuk onları öl- 
dürecek. O yüzden bitkileri saksıya koyup (daha doğrusu tor- 
baya doldurup) yüzey araçlarından birine taşımam gerekecek. 
Henüz tfilizlenmediler, o yüzden ışığa da ihtiyaçları yok. 

Araç kullanılmıyorken ısıtıcının sürekli çalışmasını sağla- 
mak şaşırtıcı derecede sinir bozucuydu. Fakat onun da yolunu 
buldum. Ne de olsa burada zamandan bol bir şeyim yok. 


Plan böyle işte. Ilk olarak patates bitkilerini torbaya doldur 
ve araca taşı (kahrolası ısıtıcının kapanmayacağından emin 
ol). Daha sonra Hab'ın ısısını 1 *C'ye düşür. Daha sonra O, 
içeriğini yüzde le çek. Daha sonra hidrojeni bir pil, biraz tel 
ve bir tank O, ile yak. 

Evet. Bu tamamen felaket doğurmayacak harika bir plana 
benziyor. 

Bu alaydı, bu arada. 

Neyse kaçtım ben. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 40 


Plan yüzde 100 başarılı değildi. 

Hiçbir plan uygulamayla ilk temasından sağ çıkmaz, derler. 
Buna katılmak durumundayım. Olaylar şöyle gitti: 

Hab'a geri dönmek için cesaretimi topladım. İçeri girdiğim- 
de, biraz daha yüreklendim. Her şey bıraktığım gibiydi. (Hem 
ne bekliyordum ki? Marslıların eşyalarımı karıştırmasını mı?) 

Hab'ın soğuması biraz zaman alacaktı, o yüzden ilk olarak 
ısıyı 1 *C'ye çekerek başladım. 

Patates bitkilerini torbaya koydum ve bu sırada durumları- 
nı kontrol etme fırsatı da buldum. Güzelce kök salıyorlar ve fi- 
lizlenmek üzereler. Düşünmediğim şeylerden biri de Hab'dan 
araca onları nasıl getireceğimdi. 

Bunun cevabı oldukça basit. Torbaları Martinez'in uzay el- 
bisesine doldurdum. Daha sonra sürükleyerek dışarı çıkardım 
ve geçici bir fidanlık olarak hazırladığım araca getirdim. 

Isıtıcının açık kalacağını garantiye aldıktan sonra, Hab'a 
geri döndüm. i 

İçeri girdiğimde, hava çoktan serinlemişti. Çoktan 5 *C'ye 
inmişti. Titreyerek ve nefesimin gözlerimin önünde buhar- 
laşmasını izleyerek, birkaç kat daha giyindim. Şansıma pek 
de cüsseli biri değilim. Martinez'in kıyafetleri benimkilerin; 
Vogel'ınkiler de Martinez'inkilerin üzerine geçti. Bu uyduruk 
kıyafetler ısısı kontrol edilen bir ortamda giyilmek üzere ta- 
sarlandılar. Uç kat kıyafetle bile hâlâ üşüyordum. Ranzama 
tırmanıp ısınmak için battaniyelerin altına girdim. 

Isı 1 *C'ye düştüğünde, bakterilerin artık yavaşlamanın 
vakti geldiğine dair uyarıyı aldığından emin olmak için bir 
saat daha bekledim. 

Daha sonra düzenleyicide bir başka soruna rastladım. Ken- 
dime olan tüm güvenime rağmen, makineye istediğimi yap- 
uramıyordum. Düzenleyici havadan çok fazla O, çekmeyi 
hiç mi hiç istemiyordu. Becerebildiğim en düşük oran yüzde 
15 oldu. Bunun ardından daha aşağıya inmeyi reddetti ve ne 
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yaptıysam işe yaramadı. İçine girip tekrar programlamak gibi 
planlarım vardı ama güvenlik protokollerinin ROM'dan oluş- 
tuğu ortaya çıktı. 

Aleti suçlayamam. Makinenin ana amacı atmosferin ölüm- 
cül bir hal almasını engellemek. NASAdaki kimse “Hey, herke- 
sin ölümüne yol açacak bu ölümcül oksijen eksikliğine olanak 
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sağlayalım!” diye düşünmemiştir. 

Daha ilkel bir plana başvurmak zorunda kaldım. 

Düzenleyici havadan örnek alırken, ana hava ayrımı için 
kullandığından farklı bir giriş seti kullanıyor. Ayrımısal da- 
mıtma işlemi uygulanan hava, ana ünitede bulunan geniş bir 
açıklıktan giriyor. Fakat havadan örneği alırken ana üniteye 
uzanan dokuz ufak açıklığı kullanıyor. Böylece Hab'ın iyi bir 
ortalamasını alıyor ve açıklıklarda oluşabilecek bir dengesizlik 
düzenleyiciye yanlış bilginin gitmesini engelliyor. 

Ağızlardan sekizini bantlayarak sadece bir tanesini çalışır 
durumda bıraktım. Daha sonra çöp torbası büyüklüğündeki 
bir torbayı, bir uzay elbisesinin (bu sefer Johanssen'ınki) bo- 
yunluğuna bantladım. Torbanın arkasında ufak bir delik aça- 
rak, bunu çalışan ağza bantladım. 

Ardından torbayı elbisenin tanklarından saf O, ile doldur- 
dum. “Vay canına!” diye düşündü düzenleyici, “Bu O.'i bir ar 
önce çekmeliyim!” 

Kusursuz çalıştı. 

Uzay elbisesini de giymemeye karar verdim. Atmosfer ba- 
sıncı bir sorun olmayacaktı. Tek ihtiyacım olan oksijendi. O 
yüzden revirden bir O, kutusu ve nefes maskesi kapım. Bu 
şekilde kat kat daha fazla hareket özgürlüğüm oldu. Hatta 
maske suratımda dursun diye lastik bandım bile vardı! 

Gerçi artık Hab atmosferin yüzde 100 oksijenden oluştu- 
ğuna inandığı için, Hab'ın asıl oksijen seviyesini gözlemle- 
mek için bir uzay elbisesine ihtiyacım vardı. Bir bakalım... 
Martinez'in uzay elbisesi aracın içinde. Johanssen'ınki düzen- 
leyiciyi kandırıyor. Lewis'ınkini su tankı olarak kullanıyorum. 
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Benimkisiyle oynamak istemiyordum (kalıbı falan hep özel 
onun!). Geriye kullanabileceğim iki elbise kalmıştı. 

Vogel'ın elbisesini aldım ve kaskı çıkartarak içsel hava sen- 
sörlerini çalıştırdım. Oksijen yüzde 12'ye düştüğünde, maske- 
mi taktım. Oksijenin düşmesini seyrettim. Yüzde l'e geldiğin- 
de, düzenleyicinin gücünü kestim. 

Düzenleyiciyi baştan programlayamayabilirim ama herge- 
leyi tamamen kapatabilirim. 

Kritik bir güç kesintisi durumunda, Hab'ın dört bir yanın- 
da acil durum ışıkları bulunuyor. Bu ışıklardan birinin LED 
ampulünü kopardım ve yıpranmış elektrik kablolarını birbir- 
lerine yakın bir şekilde bıraktım. Işıkları yaktığımda, ufak bir 
kıvılcım çıktı. 

Vogel'ın elbisesinden bir oksijen kutusu alıp iki tarafına bir 
kayış bağlayarak omzumdan sarkıttım. Daha sonra kutuya bir 
hava yolu taktım ve ucunu parmağımla sıkıştırdım. Ardından 
çok hafifçe Oi saldım; parmağımla sıkıştırdığım yeri zorla- 
mayacak kadar hafif. 

Bir elimde ateşleyici, ötekinde oksijenimle masanın üzerin- 
de dururken, uzandım ve bir deneme yaptım. 

Ha siktir, işe yaradı! Ateşleyicinin üzerine O, gönderirken, 
ışığın düğmesine bastım ve harika bir alev ipliği tüpten fırladı. 
Elbette yangın alarmı da çalışmaya başladı. Fakat alarmı o ka- 
dar çok duymuştum ki artık onu fark etmiyordum bile. 

Ardından bir kez daha yaptım. Sonra bir kez daha... Kısa 
kısa. Aşırıya kaçmak yok. Acele etmeden yapmakta bir sakın- 
ca görmüyordum. 

Havalara uçmuştum! Bu şimdiye kadar yaptığım en iyi 
plandı! Hidrojeni temizlemekle kalmıyordum, aynı zamanda 
su da yapıyordum! 

Patlamaya kadar her şey harika gitti. 


Bir an mutlu mesut hidrojeni yakıyordum; sonra kendi- 
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mi Hab'ın öte tarafında buldum ve her şey yerlere saçılmıştı. 
Yalpalayarak ayağa kalktım ve Hab'ın darmadağın olduğunu 
gördüm. 

Aklıma ilk gelen şey: “Kulaklarım çok acıyor!” 

Daha sonra, “Başım dönüyor,” diye düşündüm ve dizleri- 
min üzerine yığıldım. Yüzükoyun kapaklandım. O derece ba- 
şım dönüyordu. İki elimle kafamı kavradım ve umutsuzca var 
olmadığını umduğum bir yara aramaya başladım. Sıkıntılı bir 
şey yok gibiydi. 

Fakat kafamı ve suratımı incelerken asıl sorunla karşılaş- 
tm. Oksijen maskem patlamada suratımdan çıkmıştı ve bü- 
yük ölçüde saf nitrojen soluyordum. 

Yerler Hab'ın dört bir yanında uçan ıvır zıvırla doluydu. 
Tıbbi O, tankını bulmanın imkânı yoktu. Bilincimi kaybetme- 
den, bu karışıklıkta hiçbir şeyi bulmanın imkânı yoktu. 

Ama sonra Lewis'in elbisesinin olduğu yerde durduğunu 
gördüm. Patlama sırasında yerinden kımıldamanııştı. Zaten 
normalde ağırdı ve bir de içinde 70 litre su bulunuyordu. 

Hemen oraya gittim, O,i açtım ve kafamı boyunluğa sok- 
tum (kaskı çok öncesinde, suya rahat erişebileyim diye çıkar- 
mıştım). Başımın dönmesi hafifleyene kadar bir süre nefes al- 
dım ve derin bir nefes alıp bunu tuttum. 

Nefesimi tutarken, düzenleyiciyi kandırmak için kullandı- 
ğım uzay elbisesine ve torbaya gözüm kaydı. İşin kötü yanı 
onları oradan çıkarmıamıştım. İşin iyi yanı patlama çıkarmıştı. 
Dokuz ağızdan sekizi hâlâ kapalıydı ama en azından bir tanesi 
doğruyu söyleyecekti. 

Sendeleyerek yanına gittikten sonra, düzenleyiciyi çalıştır- 
dım. 

İki saniyelik bir açılma işleminin ardından (bariz nedenler- 
den dolayı çabuk açılması için tasarlanmıştı), hemen sorunu 
tanımladı. 

Düzenleyici atmosfere güvenli bir şekilde salabildiği kadar 
hızla saf oksijen salarken oksijen alarmı, düşük ve tiz bir sesle 
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Hab'ın dört bir yanında çalmaya başladı. Atmosferden oksijen 
ayırmak zorlu ve zaman alan bir işlem, fakat oksijen eklemek 
bir vanayı açmak kadar kolay. 

Enkazın üzerinden güçlükle Lewis'in uzay elbisesine gel- 
dim ve hava almak için yine kafamı soktum. Üç dakika içeri- 
sinde, düzenleyici Hab'ın oksijenini normal seviyelere çıkar- 
mıştı. 

Bu sırada ilk kez kıyafetlerimin ne kadar çok yanmış ol- 
duğunu fark ettim. Üç kat kıyafet giymek için iyi bir zaman 
seçmiştim. Hasarın büyük kısmı elbisenin kollarındaydı. Dış 
kat tamamen gitmişti. Orta kat bazı yerlerde delinecek kadar 
yanmıştı. Benim kendi ünitormam olan iç kat ise yine daha iyi 
bir durumdaydı. Yine şansım yaver gitmiş gibi görünüyordu. 

Ayrıca Hab'ın ana bilgisayarına göz attığımda, sıcaklığın 
15 “C'ye çıkmış olduğunu gördüm. Çok sıcak ve çok pat- 
layıcı bir şey olmuştu ve ben bunun ne olduğundan emin 
değildim. Ya da nasıl olduğundan... i 

Şu an bu durumdayım işte. Ne olduğunu düşünüyorum. 

Onca işten ve patlamadan sonra, bitik durumdayım. Yarın 
milyon tane ekipman kontrolü yapmak ve neyin patladığını 
bulmak zorundayım ama şimdilik sadece uyumak istiyorum. 

Bu gece yine yüzey aracının içindeyim. Hidrojen bitmiş 
olsa da nedensiz yere patlamayı seven bir Hab'da geceyi geçir- 
me konusunda biraz isteksizim. Ayrıca bir sızıntı olup olma- 
dığı konusunda da emin olamam. 

Bu sefer yanında adam gibi bir yemek ve dinlemek için 
disko olmayan bir şeyler getirdim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 41 


Bütün günü Hab'da bulunan her bir sistem üzerinde hata ta- 
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nımlaması yaparak geçirdim. İnanılmaz derecede sıkıcı bir işti 
ama hayatta kalmam bu makinelere bağlı, o yüzden bu işin 
yapılması gerekiyordu. Bir patlamanın uzun süreli bir hasara 
neden olmadığını öylece varsayamam. 

Ilk önce en kritik olan testleri yaptım. Bir numara Hab'ın 
brandasının sağlamlığını kontrol etmekti. Brandanın iyi bir 
durumda olduğu konusunda içimde gavet iyi hisler vardı çün- 
kü Hab'a dörımeden önce araçta birkaç saat uyudum ve hava 
basıncı hâlâ iyi durumdaydı. Bilgisayar geçen zamanda, ısıda 
ufak bir dalgalanmanın dışında, hava basıncında herhangi bir 
değişim göstermiyordu. 

Daha sonra oksijen vericiyi kontrol ettim. Eğer o bozulursa 
ve onu tamir edemezsenı, öldüm demektir. Burada da sorun 
yok. 

Sonra atmosfer düzenleyici... Yine bir sıkıntı yok. 

Isıtma ünitesi, ana akü tertibatı, O, ve N, depolama tankla- 
rı, su arıtıcı, üç hava kilidinin her biri, aydınlatma sistemleri, 
ana bilgisayar... bu böyle devam etti ve her kontrol ettiğim 
sistemin kusursuz bir şekilde çalıştığını gördükçe giderek 
daha da iyi hissetmeye başladım. 

NASA'nın hakkını yememek lazım. Bu malzeme üretme işi- 
ni ciddiye alıyorlar. 

Ardından sıra kritik kısma geldi; toprağı kontrol etmeye. 
Hab'ın dört bir yanından (zemin toprakla kaplı, unuttunuz 
mu?) birkaç örnek aldım ve slayt hazırladım. 

Titreyen ellerle, slaytlardan birini mikroskopa koydum ve 
görüntüyü ekrana yansıttım. Karşımdaydılar işte! İşlerini ya- 
pan sağlıklı, aktif bakteriler!.. Sol 400'de açlıktan ölımeyece- 
ğim demektir bu. Kendimi bir sandalyeye bıraktım ve nefesi- 
min normale dönmesine izin verdim. 

Daha sonra etrafı toplamaya başladım. Ne olduğu konu- 
sunda kafa yorrnak için bolca zamanım oldu. 

Peki ne oldu? Bu konuda bir teorim var işte. 

Ana bilgisayara göre, patlama sırasında içerideki hava ba- 
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sıncı 1.4 atmosfere fırlamış ve ısı bir saniyenin altında bir za- 
manda 15 “C'ye çıkmış. Fakat hava basıncı çabucak 1 atmos- 
fere düşmüş. Atmosfer düzenleyici çalışıyor olsa bu mantıklı 
olabilirdi ama onun elektriğini kesmiştim. 

Isı patlamanın ardından bir süre 15 “C'de durmuş, o yüz- 
den herhangi bir ısı genleşmesinin hâlâ burada olması gerekir. 
Fakat hava basıncı tekrar düştü, peki basınç farkı nereye gitti? 
Isınm yükselmesi ve içeride aynı sayıda atomu barındırmak 
hava basıncını temelli olarak yükseltmeliydi. Ama yükseltme- 
di. 

Cevabı kısa sürede buldum. Hidrojen (yanabilecek tek şey) 
oksijenle birleşip (patlamanın nedeni) suya dönüştü. Su gaz 
halindeyken yüz kat daha yoğundur. Yani ısı basıncı yüksel- 
tirken, hidrojen ve oksijenin suya dönüşmesi basıncı tekrar 
düşürdü. 

Milyon dolarlık soru şu: Oksijen nereden geldi? Bütün 
plan oksijeni kısıtlayıp bir patlamanın gerçekleşmesini engel- 
lemekten ibaretti. Patlamadan önce gayet de işe yarıyordu. 

Sanırım bunun da cevabını biliyorum. Bu beynimin çalış- 
mayı kesmesiyle alakalı. Uzay elbisesi giymemeye karar ver- 
memi hatırlıyor musunuz? O karar beni neredeyse öldürüyor- 
du. 

Tıbbi oksijen tankı saf oksijeni etraftaki havayla karıştır- 
dıktan sonra maskeden geçirerek size verir. Maske, boynunu- 
zun arkasından geçen bir lastik bantla suratınızda durmakta- 
dır. Bu hava geçirmez bir yalıtım değil. 

Ne düşündüğünüzü biliyorum. O maske oksijen sızdırdı. 
Fakat öyle olmadı. Ben oksijeni soluyordum. Nefes alırken, 
maskeyi suratıma doğru emerek büyük ölçüde hava geçirmez 
bir yalıtımın oluşmasını sağlıyordum. 

Asıl sorun nefes vermekteydi. Normal bir nefes aldığınızda 
havadaki oksijenin ne kadarını aldığınızı biliyor musunuz? 
Ben de bilmiyorum ama yüzde 100'ünü almıyorsunuz. Her 
nefes verdiğimde, sisteme biraz daha oksijen ekledim. 
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Bu hiç aklıma gelmemişti. Gelmeliydi ama. Eğer akciğer- 
leriniz tüm oksijeni yakalıyor olsaydı, o zaman suni teneffüs 
işe yaramazdı. Bunu düşünemediğim için tam bir malım! Ve 
mallığım beni neredeyse öldürüyordu! 

Çok daha dikkatli olmak zorunda kalacağım gerçekten de. 

İyi ki hidrojenin büyük kısmını patlamadan önce yakmış- 
tm. Yoksa patlama sonum olurdu. Gerçekleşen halinde, pat- 
lama Hab'ı delecek kadar güçlü değildi. Gerçi neredeyse kulak 
zarlarımı yırtacak kadar güçlüydü. 

Tüm bu olay benim su üretiminde 60 litrelik bir açık ol- 
duğunu fark etmemle başladı. Benim bilerek yakmamla bek- 
lenmedik bir patlama derken, artık eksiği kapattım. Su arıtıcı 
dün gece görevini başarıyla gerçekleştirmiş ve havadan 50 litre 
yeni üretilmiş su çekmiş. Suyu Lewis'in uzay elbisesinde de- 
poluyor. Ona artık “Sarnıç” diyeceğim çünkü bu daha havalı 
bir isim. Geri kalan 10 litre su kuru toprak tarafından doğru- 
dan emildi. 

Bugün bir sürü fiziksel iş yaptım. Tam öğünü hak ettim. 
Hab'a geri döndüğüm ilk gecemi kutlamak için, arkama yasla- 
nıp biraz Kumandan Lewis'in lütfuyla uyduruk yirminci yüz- 
yıl dizisi izleyeceğim. 

The Dukes of Hazzard demek? Deneyelim bakalım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 42 


Bugün geç kalktım. Hak ettim bunu. Araçta geçirdiğim dört 
rezil gecenin ardından, ranzam yapılmış en yumuşak, en hari- 
kulade tüy yatak gibi geldi. 

En sonunda yataktan kalktım ve patlama sonrası temizliğin 
kalanını yaptım. 

Patates bitkilerini geri taşıdım bugün. Tam da zamanında 
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hem de. Filizleniyorlar. Sağlıklı ve mutlu görünüyorlar. Bu 
kimya, tıp, bakteriyoloji, beslenme analizi, patlama dinamiği 
ya da son zamanlarda yaptığım diğer herhangi uyduruk işler- 
den biri değil. Bu botanik. En azından içine sıçmadan biraz 
bitki yetiştirebileceğime eminim. 

Haksız mıyım? 

Canımı ne sıkıyor, biliyor musunuz? Sadece 130 litre su 
yaptım. Daha yapmam gereken 470 litrem var. İki kere ölümün 
kıyısından dönünce, hidrazinle oynamayı keser diyorsunuz 
ama hayır. Daha on gün boyunca, her on saatte Hab'ın içinde 
hidrazini ayrıştınp hidrojen yakacağım. Bundan sonra daha 
dikkatli olacağım ama. Temiz bir yanma beklemenin yerine, 
ufak bir ateşle sık sık “hidrojen temizliği” yapacağım. Hidroje- 
ni “Mark öldüren” seviyeye getirmeden ufak ufak yakacağım. 

Bir sürü boş zamanım olacak. Her bir CO, tankının dol- 
ması on saat sürüyor. Hidrazini ayrıştırıp hidrojeni yakmak 
sadece yirmi dakika sürüyor. Kalan zamanı televizyon izleye- 
rek geçireceğim. 

Ayrıca... General Lee'nin polis arabalarından kaçabildiği 
ortada. Neden Rosco Duke çiftliğine gidip altlarında bir araba 
yokken onları tutuklamaya çalışmı yor ki? 
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6. BÖLÜM 


Venkat Kapoor ofisine döndü, evrak çantasını yere bıraktı ve 
deri koltuğuna gömüldü. Bir an pencerelerden dışarı baktı. | 
numaralı binadaki ofisi, ona Johnson Uzay Merkezi'nin orta- 
sındaki büyük parka bakan bir manzara sağlamıştı. Onun öte- 
sinde, uzaktaki Mud Lake'e kadar dağılmış düzinelerce bina 
manzarayı kaplıyordu. 

Bilgisayarının ekranına göz attığında, acilen dikkatini is- 
teyen kırk yedi okunmamış e-posta olduğunu gördü. Onlar 
bekleyebilirlerdi. Bugün üzücü bir gün olmuştu. Bugün Mark 
Watney'nin anma töreni yapılmıştı. 

Başkan bir konuşma yapmış, Watney'nin cesareti ve feda- 
karlığıyla, Kumandan Lewis'in ekibini güvene kavuşturmada- 
ki çabuk hareketlerini övmüştü. Kumandan Lewis ve hayat- 
ta olan ekip, Hermes'ten yapılan uzun mesafe konuşmasıyla 
kaybettikleri arkadaşları için derin uzaydan anma konuşması 
yapmışlardı. 

Yönetici de bir konuşma yapmıştı ve herkese uzay yolculur- 
gunun inanılmaz derecede tehlikeli olduğunu ve zorluk karşı- 
sında yılmayacağımızı hatırlatmıştı. 

Venkat'a da konuşma yapmak isteyip istemediğini sormuş- 
lardı. Venkat reddetmişti. Bunun ne anlamı vardı ki? Watney 
ölmüştü. Mars operasyonlarının direktörünün söyleyeceğini 
hoş sözler onu geri getirmeyecekti. 
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“Sen iyi misin, Venk?” diye tanıdık bir ses geldi kapıdan. 

Venkat etralında döndü. “İyiyim sanırım,” dedi. 

Teddy Sanders tertemiz spor ceketinin üzerindeki serseri 
bir ipliği süpürdü. “Bir konuşma yapabilirdin.” 

“Içimden gelmedi. Bunu biliyorsun.” 

“Evet, biliyorum. Benim de gelmedi. Ama ben NASA'nın 
yöneticisiyim. Benden beklenen bir şey. Sen iyi olduğuna emin 
misin?” 

“Evet, bir şeyim yok.” 

“Güzel,” dedi Teddy kol düğmelerini ayarlarken. “İşimize 
seri dönelim o zaman.” 

“Elbette.” Venkat omuz silkti. “Öyleyse bana uyduları kul- 
lanmam için yetki vererek başlayabiliriz.” 

Teddy iç geçirerek duvara yaslandı. “Yine bu.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Yine bu. Sorun nedir?” 

“Pekâlâ, açıkla o zaman bana. Tam olarak neyin peşinde- 
sin?” | 

Venkat öne doğru eğildi. “Ares 3 başarısız oldu ama ondan 
bir şeyler kurtarabiliriz. Bize beş Ares görevi için para sağlan- 
dı. Kongre'den altıncısı için gerekli parayı alabiliriz bence.” 

“Bilemiyorum, Venk...” 

“Çok basit, Teddy.” Venkat devam etti. “Altı sol ardından 
Mars'tan ayrıldılar. Orada neredeyse bütün bir göreve yetecek 
kadar ikmal var. Normal bir göreve harcayacağımızın sadece 
ulak bir kısmı tutar. Bir alanı hazırlamak için normalde on 
dört ikmal roketi göndermemiz gerekiyor. Eksik olanları üç, 
belki de iki roketle gönderebiliriz.” 

“Venk, alandan saatte 175 kilometrelik bir fırtına geçti. 
Çok kötü bir durumdadır.” 

“Bu yüzden görüntü istiyorum işte,” dedi Venkat. “Bana 
sadece alanın birkaç görüntüsü gerekiyor. Bunlardan bir çok 
şeyi öğrenebiliriz.” 

“Ne gibi? Her şeyin kusursuz çalıştığından emin olmadan 
Mars'a birilerini göndereceğimizi mi sanıyorsun ?” 
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“Her şeyin kusursuz olmasına gerek yok,” dedi Venkat he- 
men. “Bozuk olanların yerine yenisini göndeririz.” 

“Görüntülerden neyin çalışıp neyin çalışmadığını nasıl an- 
layacağız?” 

“Bu sadece ilk adım. Tahliyenin sebebi rüzgârın MTA için 
bir tehdit olmasıydı ama Hab çok daha fazlasına dayanabilir. 
Hâlâ olduğu gibi duruyor olabilir. 

“Bunu anlamak da çok kolay. Eğer delindiyse, tamamen 
sönüp çökmüş olur. Ama hâlâ ayaktaysa, o zaman içindeki 
her şey iyi durumda demektir. Hem yüzey araçları da sağlam. 
Mars'ta yaşanabilecek herhangi bir fırtınaya dayanabilirler. Bir 
kere bakmama izin ver Teddy, tek istediğim bu.” 

Teddy pencerenin önüne geldi ve karşıda genişliğe yayılmış 
binalara baktı. “Uydulara erişim isteyen bir tek sen değilsin. 
Ares 4 tedarik görevleri yaklaştı. Schiaparelli kraterine odak- 
lanmamız gerekiyor.” 

“Anlayamıyorum, Teddy. Buradaki sorun nedir?” diye sor- 
du Venkat. “Başka bir görev eklemekten bahsediyorum ben. 
Mars yörüngesinde on iki uydumuz var; bir ya da iki tanesini 
birkaç saatliğine bana ayırabilirsin herhalde. Her birinin Ares 
3 için doğru açıya geleceği zamanları sana gönd—” 

“Sorun uydulara erişim değil, Venk,” diye sözünü kesti 
Teddy. 

Venkat dondu kaldı. “Ozaman...ama...ne... 

Teddy onunla yüz yüze gelmek için döndü. “Biz kamuya 
açık bir organizasyonuz. Sır ya da gizli bilgi diye bir şey yok 
burada.” 
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“Ne olmuş?” 

“Elde ettiğimiz her görüntü halka açılıyor.” 

“Tamam da ne olmuş?” 

“Mark Watney'nin cesedi Hab'ın 20 metrelik bir alanında 
olacak. Belki de kuma yarı gömülmüş olacak ama yine de göğ- 
süne saplanmış bir iletişim anteniyle oldukça görünür bir hal- 
de olacak. Alacağımız her görüntü bunu gösterecek.” 
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Venkat bakakaldı ve ardından ters bir şekilde bakmaya baş- 
ladı. “Bu yüzden mi benim görüntü isteklerimi iki ay boyunca 
reddettin?” 

“Venk, şimdi—” 

“Ciddi misin, Teddy?” diye sordu. “Bir halkla ilişkiler soru- 
nundan mı korkuyorsun?” 

“Medyanın Watney'nin ölümüyle olan saplantısı nihayet 
sona ermeye başladı,” dedi Teddy sakince. “İki aydır eleştiri ve 
kötü haberlerden geçilmiyor. Bugünkü anma töreni insanlar 
için bir kapanış oldu ve medya artık başka bir hikâyeye geçe- 
bilir. İstediğimiz son şey bunu daha fazla kurcalamak.” 

“Ne yapacağız o zaman? Cesedi çürümeyecek. Sonsuza ka- 
dar öyle kalacak.” 

“Sonsuza kadar değil,” dedi Teddy. “Bir yıl içinde, normal 
hava hareketlerinden dolayı kuma gömülecek.” 

“Bir yıl mı?” dedi Venkat ayağa kalkarak. “Bu mm Bu- 
nun için bir yıl bekleyemeyiz.” 

“Neden ki? Ares 4 beş yıl daha fırlatılmayacak. Bol bol va- 
kit var.” 

Venkat derin bir nefes alıp bir an düşündü. 

“Peki, şunu bir düşün: Watney'nin ailesine gösterilen sem- 
pati oldukça yüksek. Ares 6 onun cesedini geri getirebilir. Gö- 
revin amacı budur demeyiz ama bir kısmının bunu içerdiğini 
belli ederiz. Eğer bu şekilde dile getirirsek, Kongre'den daha 
fazla destek alabiliriz. Ama bir sene beklersek bu şans kaçar. 
Bir seneye, insanlar umursamıyor olacak.” 

Teddy çenesini ovuşturdu. “Hmm...” 


Mindy Park tavana uzun uzun baktı. Yapacak pek bir işi 
yoktu. Sabah üç vardiyası oldukça sıkıcıydı. Sadece ardı arkası 
kesilmeyen kahve onu ayakta tutuyordu. 

Transferi kabul ettiğinde, Mars etrafındaki uyduları göz- 
lemlemek heyecan verici bir teklif gibi gelmişti. Fakat uydular 
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kendi başlarının çaresine bakabiliyorlardı. İşi, görüntüler gel- 
dikçe onları e-postayla göndermekten ibaretti. 

“Makine mühendisliğinde yüksek lisans yaptım o kadar,” 
diye homurdandı. “Ama bütün gece açık olan bir fotoğraf ka- 
bininde çalışıyorum.” 

Kahvesinden bir yudum aldı. 

Ekranındaki bir hareketlenme gönderilmek üzere yeni gö- 
rüntülerin geldiğini haber verdi. İsteği kimin yaptığına baktı. 
Venkat Kapoor. 

Veriyi doğrudan iç sunuculara gönderdi ve Dr. Kapoor'a bir 
e-posta yazdı. Görüntünün enlem ve boylamını yazarken, ra- 
kamları tanıdı. 

“31.29N, 28.59W... Acidalia Planitia... Ares 3?” 

Meraktan on yedi resimden ilkini açtı. 

Şüphelendiği gibi, bu Ares 3'ün alanıydı. Oranın görüntü- 
lerini çekeceklerini duymuştu. Kendinden bir miktar utana- 
rak, Mark Watney'nin cesedine dair biriz var mı diye görüntü- 
yü inceledi. Bir dakikalık sonuçsuz bir araştırmanın ardından, 
aynı anda hem rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramıştı. 

Görüntünün geri kalanını incelemeye başladı. Hab sağ- 
lamdı; Dr. Kapoor bunu gördüğüne sevinecekti. 

Kahve kupasını dudaklarına götürdü, sonra birden dondu. 

“Aa...” diye homurdandı. “Aaa...” 

NASA intranetini açtı ve Ares görevlerinin detaylarının ol- 
duğu sitede gezindi. Kısa bir araştırmanın ardından, telefonu- 
nu eline aldı. 

“Hey, ben Uydu Kontrol'den Mindy Park. Bana Ares 3'ün 
görev günlüğü lazım, bunu nereden bulabilirim? A-ha... 
a-ha... Tamam... Teşekkür ederim.” 

İntranette biraz daha zaman geçirdikten sonra, koltuğuna 
yaslandı. Artık uyanık kalmak için kahveye ihtiyacı kalmamış- 
t1. 

Telefonu tekrar eline aldı ve konuşmaya başladı. “Alo, 
Güvenlik? Ben Uydu Kontrol'den Mindy Park. Dr. Venkat 
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Kapoor'un acil durum numarasına ihtiyacım var. Evet, bu acil 
bir durum.” 


Venkat yorgun argın içeri girerken Mindy koltuğunda kı- 
pırdandı. Mars Operasyonları Direktörü'nün Uydu Kontrol'ü 
ziyaret etmesi olağandışıydı. Onu kot pantolon ve bir tişört 
giyerken görmek daha da olağandışıydı. 

“Mindy Park sen misin ?” diye sordu suratında iki saat uy- 
kuyla hareket eden birinin somurtmasıyla. 

“Evet,” dedi sesi titreyerek. “Sizi buraya sürüklediğim için 
kusura bakmayın.” 

“Bunun için iyi bir nedenin olduğunu varsayıyorum. Ne- 
dir?” 

“Aa,” dedi yere bakarak. “Şey... Istediğiniz görüntüler... 
Aa. Gelin bir bakın.” 

Venkat bir sandalye çekip oturdu. “Bu Watney'nin cesediy- 
le mi ilgili? O yüzden mi bu kadar şok olmuş durumdasın?” 

“Hayır,” dedi. “Aa, şey... ah.” Kendi acemiliğine yüzünü 
buruşturup ekranı işaret etti. 

Venkat resmi inceledi. “Hab hâlâ tek parça gibi görünüyor. 
Bu iyi bir haber. Güneş hücresi tertibatı iyi durumda görünü- 
yor. Araçlarda da sorun yok. Ana çanak etrafta görünmüyor. 
Bu şaşırtıcı değil. Acil durum nedir?” 

“Aa,” dedi parmağıyla ekrana dokunarak. “Şu.” 

Venkat eğildi ve daha yakından baktı. Hab'ın hemen al- 
tında, araçların yanında kum üzerinde iki beyaz daire vardı. 
“Hmm. Hab'ın brandasına benziyor. Belki de Hab'ın durumu o 
kadar da iyi değildir? Herhalde bir parçası koptu ve—” 

“Şey,” diye sözünü kesti Mindy. “Bunlar araçların çadırları- 
na benziyorlar.” 

Venkat tekrar baktı. “Hmm. Muhtemelen öyle.” . 

“Peki nasıl kuruldular?” diye sordu Mindy. 

Venkat omuz silkti. “Kumandan Lewis muhtemelen tahliye 
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sırasında kurulmalarını istemiştir. Kötü de bir fikir değil. MTA 
çalışmmazsa ve Hab delinirse diye acil durum barınaklarını ha- 
zırlamak...” 

“Evet, şey...” dedi Mindy bilgisayarında bir dosya açarak. 
“Bu Sol l'den Sol 6'nın sonuna kadarki bütün görev günlüğü. 
MİA'nın inişinden MTA'nın acil durum kalkışına kadar.” 

“Tamamı, yani?” 

“Bunu baştan sona okudum. Birkaç kez hem de. Çadırların 
açılma emri yok.” Son kelimeye geldiğinde sesi çatladı. 

“Eee...” dedi Venkat alnını kırıştırarak. “Belli ki emir veril- 
miş, sadece günlüğe işlenınemiş.” 

“Iki acil durum çadırını kurup kimseye söylemediler mi 
yani?” 

“Hmm. Bu pek mantıklı değil, evet. Belki de fırtına yüzün- 
den araçlar çadırları otomatik olarak açtı.” 

“Bundan sonra da çadırlar kendilerini araçtan ayırıp yirmi 
metre ötede yan yana mi dizildiler?” 

Venkat görüntüye baktı. “Herhalde bir şekilde açıldılar.” 

“Güneş hücreleri neden temiz?” dedi Mindy gözyaşlarını 
tutmaya çalışırken. “Büyük bir kum fırtınası geçti oradan. Ne- 
den üstleri kumla kaplı değil?” 

“Temiz bir rüzgâr yapmış olabilir?” dedi Venkat pek de 
ikna olmadan. 

“Watney'nin cesedini hiçbir yerde bulamadığımı söylemiş 
miydim?” dedi burnunu çekerek. 

Venkat resme bakarken gözleri genişledi. “Oh...” dedi ses- 
sizce “Tanrım...” 

Mindy suratını ellerine gömdü ve sessizce ağlamaya baş- 


ladı. 


“Siktir!” dedi Annie Montrose. “Siz benimle dalga mı geçi- 
yorsunuz?” 
Teddy lekesiz maun masasının arkasından basın ilişkileri 
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direktörüne ters ters baktı. “Yardımcı olmuyorsun, Annie.” 

Mars operasyonları direktörüne döndü. “Bundan ne kadar 
eminiz?” 

“Neredeyse yüzde yüz,” dedi Venkat. 

“Siktir!” dedi Annie. 

Teddy masasının üzerinde bulunan bir dosyayı mouse 
pad'iyle aynı hizaya gelsin diye hafifçe kaydırdı. “Durum böy- 
le. Bunun çaresine bakmamız gerekiyor.” 

“Bunun ne kadar büyük bir skandala neden olacağı hak- 
kında en ufak bir fikriniz var mı?” diye cevapladı Annie. O 
kahrolası muhabirlerle her gün yüzleşmek zorunda kalan siz 
değilsiniz, benim!” 

“Her şey sırayla,” dedi Teddy. “Venk, Watney'nin hayatta 
olduğunu düşünmene neden olan nedir?” 

“Öncelikle, ceset yok,” diye açıklamaya başladı Venkat. 
“Ayrıca çadırlar kurulmuş ve güneş hücreleri temiz. Tüm bun- 
ları fark ettiği için Uyku Kontrol'den Mindy Park'a teşekkür 
edebilirsin, bu arada.” 

“Ama,” diye devam etti Venkat, “cesedi Sol 6'daki fırtınada 
kuma gömülmüş olabilir. Çadırlar otomatik olarak kurulmuş 
ve rüzgâr tarafından taşınmış olabilir. Daha sonra esen saatte 
30 kilometrelik bir rüzgâr kum taşıyamaz ama güneş hücrele- 
rini temizleyecek kadar güçlü olabilir. Bu pek muhtemel değil 
ama imkânsız da değil. 

“O yüzden son birkaç günü kontrol edebileceğim her şeyi 
kontrol ederek geçirdim. Kumandan Lewis 2 numaralı yüzey 
aracıyla iki göreve çıkmış. İkincisi Sol te gerçekleşmiş. Gün- 
lükte yazdığına göre, aracı şarj olsun diye Hab'a takmış. Araç 
daha sonra bir daha kullanılmamış ve zaten on üç saat sonra 
da tahliye etmişler.” 

Masanın üzerinden leddy'e bir resim gönderdi. 

“Bu dün gece aldığımız görüntülerden biri. Gördüğün gibi, 
2 numaralı aracın arkası Hab'a dönük. Doldurına noktası ara- 
cın burnunda ve kablo erişecek kadar uzun değil.” 
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Teddy dalgın bir şekilde resmi masanın kenarlarıyla paralel 
olacak şekilde düzeltti. “Aracı, önü Hab'a gelecek şekilde park 
etmiş olmalı, yoksa Hab'a bağlayamazdı,” dedi. “Araç Sol S'ten 
sonra kullanılmış.” 

“Evet,” dedi Venkat, Teddy'e başka bir resim vererek. “Ama 
asıl delil burada. Görüntünün sağ alt köşesinde MİAyı görebi- 
lirsin. Parçalara ayrılmış. Bize söylemeden böyle bir şey yap- 
mayacaklarından eminim. 

“Ama noktayı koyan şey görüntünün sağ tarafında,” diye 
belirtti Venkat. “MTAnın iniş takımları... Görünüşe göre ya- 
kıt tankı tamamen sökülmüş ve bu sırada iniş takımlarına bü- 
yük hasar verilmiş. Böyle bir şeyin kalkıştan önce olmasının 
imkânı yok. Bu, Lewis'in izin vereceğinden çok daha fazla za- 
rar verirdi MTAya.” 

“Hey,” dedi Annie. “Neden Lewisle konuşmuyoruz? 
CAPCOM'a gidelim ve direkt ona soralım.” 

Cevap vermek yerine, Venkat bilmiş bir şekilde Teddy'e 
baktı. 

“Çünkü,” dedi Teddy, “eğer Watney hayattaysa, Ares 3 eki- 
binin bunu bilmesini istemeyiz.” 

“Ne!2” dedi Annie. “Onlara nasıl söylemezsiniz ?” 

“Dönüş yolculuklarının daha on ayı var,” diye açıkladı 
Teddy. “Uzay yolculuğu tehlikelidir. Tetikte olmaları gereki- 
yor. Dikkatleri dağılmamalı. Bir ekip arkadaşı kaybettikleri 
için üzgünler ama onu hayattayken geride bıraktıklarını öğ- 
renirlerse yıkılırlar.” 

Annie Venkat'a baktı. “Buna sen de katılıyor musun?” 

“Doğrusu bu,” dedi Venkat. “Bırakalım da uçurmaları gere- 
ken bir uzay gemisinde olmadıkları zaman duygusal travmay- 
la başa çıkmaya çalışsınlar.” 

“Bu Apollo 11'den beri en çok konuşulan olay olacak,” 
dedi Annie. “Bunu onlardan nasıl saklayacaksınız ?” 

Teddy omuz silkti. “Çok basit. Onlarla olan tüm iletişimi 
biz kontrol edeceğiz.” 
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“Siktir,” dedi Annie laptopunu açarken. “Halka ne zaman 
açıklaınayı istiyorsunuz?” 

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Teddy, 

“Mmm,” dedi Annie. “Halka yayınlamamız gerekrneden 
önce bu resimleri yirmi dört saat elimizde tutabiliriz. Resim- 
lerle birlikte bir de beyanname yayınlarız. İnsanların bu so- 
nuca kendi başlarına varmalarına izin veremeyiz. Adi insanlar 
gibi görünürüz.” 

“Tamam,” diye kabul etti Teddy, “bir beyanname hazırla.” 

“Kimbilir ne eğlenceli olacak,” diye homurdandı Annie. 

“Bundan sonraki adım nedir?” diye Venkat'a sordu Teddy. 

“Ilk adım iletişim kurmak,” dedi Teddy. “Resimlerden, ile- 
tişim tertibatının mahvolduğu ortada. Konuşmak için başka 
bir yol bulmalıyız. Kon uşmaya başladık mı, durumu değerlen- 
dirip plan yapabiliriz. 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Bunun üzerinde çalışmaya başla. İs- 
tediğin departmandan kimi istersen al. İstediğin kadar mesai 
kullan. Onunla konuşmanın bir yolunu bul. Şu an tek işin 
bu.” 

“Anlaşıldı.” 

“Annie, biz duyurana kadar kimsenin bundan haberi olma- 
dığından emin ol.” 

“Tamam,” dedi Annie. “Başka kimin haberi var?” 

“Sadece üçümüz ve Uydu Kontrol'den Mindy Park,” dedi 
Venkat. 

“Onunla konuşurum,” dedi Annie. 

Teddy ayağa kalktı ve telefonunu açtı. “Ben Chicago'ya gi- 
diyorum. Yarın dönerim.” 

“Niye?” diye sordu Annie. 

“Watney'nin ailesi orada yaşıyor,” dedi Teddy. “Durum ha- 
berlerde geçmeden onlara yüz yüze bir açıklama borçluyum.” 


“Oğullarının hayatta olduğunu öğrendiklerinde mutlu ola- 
caklardır,” dedi Annie. 
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“Evet, hayatta,” dedi Teddy. “Fakat doğru hesapladıysam, 
biz ona yardım edemeden açlıktan ölmeye mahkum. Bu gö- 
rüşmeyi iple çekmiyorum.” 

“Siktir,” dedi Annie düşünceli bir şekilde. 


“Yok mu? Hiç mi yok?” diye yakındı Venkat. “Siz benimle 
dalga mı geçiyorsunuz? Bunun üzerinde on iki saat çalışan 
yirmi uzmanınız vardı. Multi milyar dolarlık bir iletişim ağı- 
mız var. Onunla konuşmak için tek bir yol bile bulamadınız 
mı?” 

İki adam Venkat'ın ofisinde, sandalvelerinde kıpırdandılar. 

“Telsizi yok,” dedi Chuck. 

“Aslında,” dedi Morris, “telsizi var ama çanağı yok.” 

“Şöyle ki,” diye Chuck devam etti, “çanağı olmadan, oraya 
erişecek sinyalin çok güçlü—” 

“Hani güvercinleri kızartacak kadar güçlü,” diye ekledi 
Morris. 

“ olması gerekir,” diye tamamladı Chuck. 

“Mars uydularını kullanmayı düşündük,” dedi Morris. 
“Onlar çok daha yakınlar. Fakat hesaplar tutmuyor. En güçlü 
vericiye sahip olan SuperSurveyor 3'ün bile on dört kat daha 
güçlü—” 

“On yedi kat,” dedi Chuck. 

“On dört kat,” diye ısrar etti Morris. 

“Hayır, on yedi kat. Isıtıcılar için gerekli olan minimum 
amperi eklemeyi—” 

“Beyler,” diye araya girdi Venkat, “anladım ben.” 

“Affedersin.” 

“Affedersin.” 

“Biraz huysuzsam, kusura bakmayın,” dedi Venkat. “Dün 
gece iki saat falan uyudum.” 

“Sorun değil,” dedi Morris. 

“Tamamen anlaşılabilir bir durum,” dedi Chuck. 
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“Peki,” dedi Venkat. “Tek bir fırtınanın Ares 3 ile iletişimi- 
nizi nasıl kopardığını açıklayın.” 

“İleri görüşlülüğün yetersiz kalması,” dedi Chuck. 

“Böyle bir şeyi kesinlikle öngörmemiştik,” diye katıldı 
Morris de. 

“Ares görevlerinde kaç tane yedek iletişim sistemi bulunu- 
yor?” diye sordu Venkat. 
“Dört,” dedi Chuck. 
“Uç,” dedi Morris. 
“Hayır, dört,” diye düzeltti Chuck. 
“Yedek sistem dedi,” diye üsteledi Morris. “Bu, ana sistem- 
dahil değil demektir.” 
“Ha doğru. Üç tane.” 
“Yani toplamda dört tane o zaman,” dedi Venkat. “Dördü- 


le 


mt 


nü de nasıl kaybettiğimizi açıklayın. ” 

“Ana sistem büyük uydu çanağını kullanıyordu,” dedi 
Chuck. “Fırtınada koptu bu. Yedekler de MTANın içindeydi.” 

“Aynen,” diye katıldı Morris. “MTA bir nevi bir iletişim 
makinesi. Dünya'yla, Hermes'le hatta gerektiğinde Mars etra- 
fındaki uydularla bile konuşabilir. Bir meteor yağmuru dışın- 
da başka hiçbir şey bunu engellemesin diye üç ayrı bağımsız 
sistemi var.” 

“Sorun şu ki,” dedi Chuck. “Kumandan Lewis ve diğerleri 
giderken MTAyı yanlarında götürdüler.” 

“O yüzden dört bağımsız iletişim sistemi bir taneye düştü. 
O da bozuldu,” diye tamamladı Morris. 

Venkat burun köprüsünü sıvazlıyordu. “Bunu nasıl göz 
ardı ederiz?” 

Chuck omuz silkti. “Hiç aklımıza gelmedi. Birinin yanında 
MTA olmadan Mars'ta kalacağını hiç düşünmedik.” 

“Yani düşünün bir kere!” dedi Morris. “Bunun olasılığı ne- 
dir ki?” 

Chuck ona döndü. “Empirik veriye göre, üçte bir. Düşün- 
düğünde oldukça kötü aslında.” 


74 


Bu zor olacaktı ve Annie bunun farkındaydı. NASA tarihin- 
deki en büyük hata kabulünü açıklamak zorunda kalmanın 
yanında, bunun her bir saniyesi sonsuza dek hatırlanacaktı. 
Kollarının her bir hareketi, sesinin tonu ve suratındaki ifade 
milyonlarca insan tarafından tekrar tekrar izlenecekti. Sadece 
günlük basında da değil, gelecek yıllar boyunca hem de... Wat- 
ney hakkında yapılan her belgeselde bu klip kullanılacaktı. 

Podyuma çıkarken bu endişelerin hiçbirinin yüz ifadesine 
sızmadığından emindi. 

“Böyle kısa bir sürede gelebildiğiniz için hepinize teşekkür 
ederim,” dedi toplanmış muhabirlere. “Yapmak istediğimiz 
önemli bir açıklama var. Hepiniz yerlerinizi alırsanız...” 

“Bu ne hakkında, Annie?” diye sordu NBC'den Bryan Hess. 
“Hermes'e bir şey mi oldu?” 

“Lütfen yerlerinizi alın,” diye tekrarladı Annie. 

Muhabirler kısa bir süre oyalanıp sandalyeler konusunda 
tartıştılar, ardında nihayet yerleştiler. 

“Bu kısa ama çok önemli bir açıklama olacak,” dedi Annie. 
“Şu an hiçbir soru almayacağım fakat yaklaşık bir saat içeri- 
sinde soru cevap kısmıyla birlikte tam bir basın konferansı 
düzenleyeceğiz. Kısa zaman önce Mars'tan alınan uydu görün- 
tülerini inceledik ve astronot Mark Watney'nin şu anda hâlâ 
hayatta olduğunu saptadık.” 

Pür dikkat bir sessizlikle dolu kocaman bir saniyenin ar- 
dından, oda gürültüyle patladı. 


Bu şaşırtıcı açıklamadan bir hafta sonrasında, bu hâlâ dün- 
yadaki her bir haber bülteninde ana haberdi. 

“Günlük basın konferanslarından bana gına geldi,” diye 
Venkat Annie'ye fısıldadı. 

“Bana da saatlik basın konferanslarından gına geldi,” diye 
fısıldadı Annie de. 
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Ikisi diğer sayısız NASA yöneticileri ve müdürleriyle bir- 
likte basın odasındaki ufak sahnenin üzerinde duruyorlardı. 
Karşılarında, en ufak bir haber kırıntısına aç bir muhabir or- 
dusu vardı. 

“Geç kaldığım için kusura bakmayın,” dedi Teddy sahneye 
yan kapıdan girerken. Cebinden birkaç kart çıkardı, kartları 
elinde düzenledi ve ardından boğazını temizledi. 

“Mark Watney'nin hayatta olduğunu duyurmamızın ar- 
dından gelen sonraki dokuz günde, her sektörden büyük bir 
destek gördük. Bunu utanmadan kullanabildiğimiz kadar kul- 
anıyoruz.” 

Odada hafif kıkırdama dalgalandı. 

“Dün isteğimiz üzerine, bütün SETİ ağı Mars'a odaklan- 
dı. Watney zayıf bir radyo sinyali gönderiyor mu diye baktık. 
Görünüşe göre göndermiyor fakat bu herkesin bize yardımcı 
olmadaki kararlılığını göstermektedir. 

“Halk bu konuda ilgili ve biz de herkesi bilgilendirmede 
elimizden geleni yapıyoruz. CNN'in hafta içi her gün yarım 
saati sadece bu konuya ayıracağını öğrendim. Basın ilişkileri 
takımımızın bazı üyelerini o programa göndereceğiz, böylece 
halk en yeni bilgilere en hızlı şekilde ulaşabilecek. 

“Üç uydunun yörüngesini Ares 3 alanından daha fazla 
görüntü alabilmek için ayarladık ve yakın zamanda Mark'ı 
dışarıda yakalayabileceğimizi umuyoruz. Onu dışarıda yaka- 
layabilirsek, duruşu ve aktivitelerine bakarak fiziksel sağlığı 
konusunda bazı yorumlar yapabileceğiz. 

“Aklımızı kurcalayan sorular çok: Ne kadar süre hayatta 
kalabilir? Elinde ne kadar yiyecek var? Ares 4 onu kurtarabilir 
mi? Onunla nasıl iletişim kuracağız? Bu soruların cevapları 
duymak istediğimiz cevaplar değil. 

“Onu kurtarma konusunda başarılı olacağımızın sözünü 
veremem fakat şunun sözünü verebilirim: NASA'nın bütün 
odağı Mark Watney'yi eve geri getirmek. Bu, Mark Watney 
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Dünya'ya dönene kadar ya da Mars'ta ölümü teyit edilene ka- 
dar tek ve her şeyin önüne geçen saplantımız olacaktır.” 


“Güzel konuşmaydı,” dedi Venkat, leddy'nin odasına gi- 
rerken. 

“Her kelimesini içten söyledim,” dedi Teddy. 

“Biliyorum.” 

“Senin için ne yapabilirim, Venk?” 

“Bir fikrim var. Daha doğrusu JPllin bir fikri var. Ben sade- 
ce iletiyorum.” 

“Fikirleri severim,” dedi Teddy sandalyeye doğru işaret 
ederek. 

Venkat oturdu. 

“Onu Ares "le kurtarabiliriz. Bu çok riskli. Bu fikri Ares 4 
mürettebatıyla paylaştık. Bunu yapmayı istemeyi bırak, şimdi 
ille de yapalım diye bize baskı yapıyorlar.” 

“Doğal olarak,” dedi Teddy. “Astronotlar doğuştan çılgın- 
lar. Hem de gerçekten asiller. Fikir nedir?” 

“Aslında,” diye başladı Venkat, “bu henüz daha ilk aşama- 
da fakat JPL MİA'nın onu kurtarmak adına amacı dışında kul- 
lanılabileceğini düşünüyor.” 

“Ares 4 daha fırlatılmadı bile. MİAyı niye amacı dışında 
kullanalım? Niye daha iyisini yapmayalım?” 

“Ozel bir araç yapacak vaktimiz yok. Aslına bakarsan, Ares 
4 oraya varana kadar Watney'nin hayatta kalma imkânı da yok 
fakat bu farklı bir sorun.” 

“O zaman bana MİA'yı anlat.” 

“IPL MİAyı soyar, biraz ağırlık kaybettirir ve birkaç yakıt 
tankı ekler. Ares 4 tayfası Ares 3 alanına etkili bir şekilde iner. 
Daha sonra tam bir yakımla, ama gerçek anlamda tam bir ya- 
kımla, tekrar havalanabilirler. Yörüngeye çıkamazlar ama Ares 


4 alanına yanal uçuşla gidebilirler ve bu bayağı korkutucu as- 
lında. Orada da MTA var.” 
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“Ağırlığı nasıl kaybedecekler?” diye sordu Teddy. “Zaten 
olabileceği kadar hafif değil?” 

“Güvenlik ve acil durum ekipmanlarını sökerek.” 

“Ne güzel,” dedi Teddy. “Yani altı kişinin daha canını teh- 
likeye atacağız.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Ares 4 tayfasını Hermes'te bırakıp sa- 
dece pilotu MİA ile aşağıya göndermek daha güvenli olur. Bu 
da görevden vazgeçmek anlamına gelir ve onlar yaşamlarını 
riske etmeyi yeğler.” 

“Astronotlar işte,” dedi Teddy. 

“Astronotlar işte,” diye onayladı Venkat. 

“Bunun üzerinde biraz daha çalışacağız,” dedi Venkat. 
“Daha güvenli hale getirmeye çalışacağız.” 

“Çalışın. Dört sene nasıl hayatta tutacağınıza dair bir fikri- 
niz var mı?” 

“Hayır.” 

“Onun üzerinde de çalışın.” 

“Tamamdır,” dedi Venkat. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencerenin ötesindeki gök- 
yüzüne baktı. Gece çökmeye başlamıştı. “Nasıl bir duygudur 
acaba?” diye kafa yordu. “Orada tıkılmış kalmış. Yapayalnız 
olduğunu ve bizim ondan umudu kestiğimizi düşünüyor. Bu 
bir insanın psikolojisini nasıl etkiler?” 

Tekrar Venkata döndü. “Acaba şu an ne düşünüyordur?” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 61 


Aguaman nasıl oluyor da balinaları kontrol edebiliyor? Bali- 
nalar memeli! Zerre mantık yok. 
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| 7. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 63 


Su yapımını bitireli biraz zaman oldu. Artık kendimi havaya 
uçurma tehlikesi içinde değilim. Patatesler güzel güzel büyü- 
yorlar. Haftalardır beni öldürmeye çalışan bir şey olmadı. Ay- 
rıca yetmişlerin dizileri beni rahatsız edici bir şekilde, olması 
gerekenden fazla eğlendiriyor. Mars'ta durum stabil. 

Artık uzun süreli düşünme zamanı geldi. 

NASA'ya hayatta olduğumu söylemenin bir yolunu bulsam 
bile, beni kurtarabileceklerinin bir garantisi yok. İleriye yöne- 
lik hareket etmeliyim. Ares 4'e gitmenin bir yolunu bulmalı- 
yım. 

Bu hiç de kolay olmayacak. 

Ares 4 buradan 3200 kilometre uzaklıktaki Schiaparel- 
li kraterine inecek. Hatta MTAları çoktan orada. Martinez'in 
onu indirmesini izlediğim için biliyorum. 

MTANın yakıtını yapması on sekiz ay sürüyor, o yüzden 
NASA'nın ilk gönderdiği şey bu. MTA'yı kırk sekiz ay erken 
göndermek, yakıt reaksiyonları beklenenden yavaş olursa, 
yakıtın erken hazırlanması için ona yeterli zamanı veriyor. 
Ama daha da önemlisi bu, yumuşak inişin yörüngede bulunan 
bir pilot sayesinde uzaktan yapılabileceği anlamına geliyor. 
Houston'dan doğrudan kumanda operasyonu seçenekler ara- 
sında değil; onlar dört ila yirmi ışık dakikası uzaktalar. 

Ares ün MTASının Mars'a gelmesi on bir ay sürdü. Biz- 
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den önce yola çıktı ve bizimle hemen hemen aynı anda buraya 
vardı. Beklendiği gibi, Martinez onu harika bir şekilde indirdi. 
MİA'nın içine doluşup yüzeye doğru yola çıkmadan önce yap- 
tığımız son işlerden biri buydu. Ahh, yanımda mürettebatımın 
olduğu güzelim eski günler. 

Şanslıyım aslında. Uç bin iki yüz kilometre o kadar da kötü 
değil. 10.000 kilometre uzakta da olabilirdi. Mars'ın en düz 
kısmında olduğum için, ilk 650 kilometre dümdüz bir yol (Ya- 
şasın Acidalia Planitia!) fakat kalan yol bozuk, çetin ve krater 
dolu bir cehennem. 

Elbette yüzey aracını kullanmak zorunda kalacağım. Ve 
tahmin edin bakalım buradaki sorun nedir? Bunlar uzun arazi 
yolculukları için tasarlanmadılar. 

Bu, birçok deneyden oluşan bir araştırma çalışması olacak. 
Kendi ufak NASA'mı oluşturup Hab'dan uzakta nasıl keşif ya- 
pacağımı bulmam gerekiyor. İyi haber, bunun için bol bol za- 
manım olacak. Neredeyse dört sene. 

Bazı şeyler ortada. Araçlardan birini kullanmak zorunda 
kalacağım. Yolculuk uzun sürecek, o yüzden yanıma erzak al- 
mam gerekecek. Yol üzerinde şarj etmem gerekecek ve araçla- 
rın kendi güneş hücreleri yok, o yüzden Hab'ın tertibatından 
çalrnam gerekecek. Yolculuk sırasında nefes almak, yemek ye- 
mek ve su içmek zorundayım. 

Şansıma, her şeyin teknik detayları bilgisayarda var. 

Yüzey araçlarından birinin üzerinde oynamam gerekecek. 
Kısacası yüzey aracının tekerlekli bir Hab olması gerekiyor. 
Hedefim olarak 2 numaralı yüzey aracını seçiyorum. Sol 
37/'nin Büyük Hidrojen Korkusu sırasında içinde iki gün ge- 
çirdikten sonra, onunla aramızda belli bir bağ oluştu. 

Aynı zamanda düşünmem gereken bir çok şey var. O yüz- 
den şimdilik, sadece elektrik hakkında düşüneceğim. 

Görevimizin 10 kilometrelik bir operasyon alanı vardı. 
Dümdüz ilerlemeyeceğimizi bildiğinden, NASA yüzey araçla- 
rını aküleri tamamen doluyken 35 kilometre gidebilecek şe- 
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kilde tasarladı. Bu düz, sağlam toprak üzerinde yolculuk edi- 
leceğini varsayıyor. Her aracın 9000-vat saatlik bir aküsü var. 

Ilk adım 1 numaralı yüzey aracının aküsünü söküp 2 nu- 
maralı yüzey aracına takmak. Tadaa! Dolu aküde gidebileceği 
yolu ikiye katladım. 

Simdi tek bir sıkıntı var. Isınma. 

Akünün bir kısmı aracı ısıtmaya harcanıyor. Mars gerçek- 
ten soğuk. Normalde tüm GDF'leri beş saatin altında tamam- 
lamamız bekleniyordu. Fakat ben dışarıda her gün yirmi dört 
buçuk saat geçireceğim. Teknik detaylara göre, ısıtma ekipma- 
nı 400 vat harcıyor. Isıtıcıyı açmak günde 9800 vat kullana- 
cak. Her gün, elimdeki gücün yarısı demek oluyor bu! 

Fakat elimde beleş bir ısı kaynağı var aslında: Ben. Birkaç 
milyon yıllık bir evrim bana “sıcak kanlı” teknolojisini verdi. 
Isıtıcıyı kapatıp kat kat giyinebilirim. Aracın iyi de yalıtımı 
var. Bir şekilde yetmesi gerekiyor; her enerji kırıntısına ihti- 
yacım var. 

Sıkıcı hesaplamalarıma göre, aracı harekete geçirdiğimde | 
kilometre gidebilmek için 200 vat saat harcamam gerekir, yani 
18,000 vat saatin tamamını hareket için kullanırsam (elbette 
bilgisayar, yaşam destek sistemleri vs. için harcanan önemsiz 
bir miktar dışında) 90 kilometre gidebilirim. İşte şimdi bir 
yerlere varıyoruz. 

Aslında tek bir seferde 90 kilometre gitmem imkânsız. Kar- 
şıma tepeler, bozuk yüzeyler, kum vs. çıkacak. Ama tahmi- 
ni olarak iyi bir rakam. Buradan Ares 4'e en azından 35 gün 
süreceğini çıkarabilirim. Muhtemelen daha çok 50 gün kadar 
sürecektir. Ama en azından bu mümkün. 

Aracın asfalt yakan saatte 25 kilometrelik son hızıyla, akü- 
yü bitirmem üç buçuk saatimi alacak. Yolculuğu gece vakti 
yapabilir ve günün güneşli kısmını şarj için ayırabilirim. Se- 
nenin bu zamanında günde on üç saat güneş alıyorum. Hab'ın 
tertibatından kaç tane güneş hücre araklamam gerekecek? 

Amerika'nın vergi mükellefleri sağ olsunlar, üretilmiş en 
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pahalı güneş panellerinden 100 metre karesi burada. Harika 
bir yüzde 10.2 oranında verimliliğe sahipler ve bu çok güzel bir 
şev çünkü Mars Dünya kadar güneş ışığı almıyor. Dünya'nın 
aldığı 1400 vata karşılık, sadece 500 ila 700 vat alıyor. 

Uzun lalın kısası: Yanımda yirmi sekiz metrekarelik güneş 
hücresi getirmem gerekiyor. Bu on dört panele denk geliyor. 

Tavana iki adet yedişer panelden oluşan yığın koyabilirim. 
Köşelerden yukarı taşacaklar ama sağlam durdukları sürece, 
sıkıntı yok. Her gün yolculuğun ardından, panelleri yere sere- 
ceğim, ardından... koca gün bekleyeceğim. Var ya, çok sıkıcı 
olacak. 

En azından bir başlangıç oldu. Yarının görevi: 1 numaralı 
yüzey aracının aküsünü 2 numaralı yüzey aracına transfer et. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 64 


Bazen bazı şeyler kolayken, bazen değildirler. 1 numaralı 
araçtan aküyü sökmek kolaydı. Şasinin üzerindeki iki kıskacı 
çıkarınca hemen düştü. Kabloları sökmek de kolaydı. Birkaç 
karmaşık fiş sadece. 

Aküyü 2 numaralı araca takmak ise tamamen farklı bir 
hikâyeydi. Koyacak bir yer yok ki! 

Alet kocaman. Zorla sürükleyebildim. Bu bir de Mars yer- 
çekiminde böyle. | 

Akü fazla büyük. Şasinin altında bir ikincisi için yer yok. 
Tavanda yer yok. Oraya güneş hücrelerini koyacağım. Kabin- 
de de yer yok ve zaten hava kilidine de sığmaz. 

Ama endişelenmeyin, bir çözüm buldum. 

Bununla alakası olmayan acil durumlar için, NASA fazla- 
dan altı metrekare Hab brandası ve gerçekten etkileyici biraz 
reçine gönderdi. Hatta bu reçine, Sol 6da hayatımı reçinenin 
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ta kendisi (elbisemdeki deliği kapatmak için kullandığım yır- 
tık kiti). 

Hab'ın delinmesi durumunda, herkes hava kilitlerine ko- 
şacaktı. Prosedür Hab'ın sönmesini engellemeye çalışırken 
ölmektense, buna izin vermekten oluşuyordu. Ardından elbi- 
selerimizi giyip hasarı inceleyecektik. Deliği bulduğumuzda, 
yedek branda ve reçineyle deliği kapatacaktık. Ardından Hab'ı 
tekrar şişirdiğimizde, yeni gibi olacaktı. 

Altı metrekarelik yedek branda bire altı metrelik kullanış- 
lı bir haldeydi. 10 santimetre genişliğinde şeritler kestim ve 
bunlarla bir tür kayış takımı yaptım. 

Reçine ve şeritleri kullanarak iki tane 10 metrelik dairesel 
ilmek yaptım. Ardından iki ucuna da kocaman bir branda par- 
çası koydum. Artık elimde aracım için bir fakir heybesi vardı. 

Bu her gün giderek Wagon Train'e daha da çok benziyor. 

Reçine neredeyse anında kuruyor. Fakat bir saat kadar bek- 
lerseniz daha da güçleniyor. Ben de bekledim. Ardından elbi- 
seyi giydim ve araca gittim. 

Aküyü aracın yanına sürükledim ve kayışın bir ucunu et- 
rafına doladım. Sonra diğer ucunu aracın tavanı üzerinden 
öte tarafa yolladım. Diğer taraftaki ucu kayalarla doldurdum. 
İkisinin de ağırlıkları hemen hemen eşitlendiğinde, kayaları 
aşağı çekerek aküyü yukarı kaldırabildim. 

Yaşasın! 

2 numaralı aracın aküsünü çıkardım ve 1 numaralı aracın- 
kini taktım. Daha sonra hava kilidinden geçerek araca girdim 
ve tüm sistemleri kontrol ettim. Her şey tıkır tıkır çalışıyordu. 

Kayışın sağlam olup olmadığını görmek için aracı biraz 
sürdüm. Biraz sallantı yapsın diye üzerinden geçmelik birkaç 
kaya buldum. Kayışlar dayandı. İşte böyle. 

Kısa bir süreliğine, ikinci akünün tellerini ana güç sistemi- 
ne nasıl bağlayacağımı düşündüm. Şu sonuca vardım: “Siktir 
et.” | 


Gücün sürekli gelmesine gerek yok. Birinci akü bittiğinde, 
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dışarı çıkıp birinci aküyü söküp ikinciyi takabilirim. Neden 
olmasın? Günde tek sefer, on dakikalık bir GDF... Şarj eder- 
ken de aküleri değiştirmem gerekecek ama ne olmuş? 

Günün geri kalanını güneş hücresi tertibatını süpürerek 
geçirdim. Yakında, orayı yağmalayacağım. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 65 


Güneş hücreleriyle uğraşmak aküden daha kolaydı. 

Hücreler ince, hafif ve yerde öylece yatıyorlar. Bunun üze- 
rine bir de fazladan bir avantajım var: Hücreleri ilk başta ku- 
ran benim. 

Pekâlâ tamam. Bunu tek başıma yapmadım. Vogel'la ikimiz 
birlikte çalıştık. Hem de az tatbikat yapmadık. Neredeyse koca 
bir haftayı güneş hücresi tertibatı üzerinde tatbikat yaparak 
geçirdik. Ardından ne zaman boş zamanımız olduğunu görse- 
ler, bize daha fazla tatbikat yaptırdılar. Bu tertibat görev için 
çok kritikti. Hücreleri kırsak ya da kullanılmaz hale getirsek, 
Hab enerji üretemezdi ve görev sona ererdi. 

Biz güneş hücresi tertibatını kurarken, diğerlerinin ne yap- 
uğını merak ediyor olabilirsiniz. Onlar Hab'ı kuruyorlardı. 
Unutmayın, görkemli krallığımdaki her şey buraya kutular 
içinde geldi. Her şeyi Sol 1 ve 2'de kurmamız gerekti. 

Her bir güneş hücresi, hücreyi 14 derecelik bir açıda tu- 
tan hafif bir ızgaranın üzerinde duruyor. Ne yalan söyleyeyim, 
niye 14 derece olduğunu bilmiyorum. Güneş enerjisini aza- 
mi seviyeye çıkarmakla ilgili bir şeyler... Her neyse, hücreleri 
sökmek kolaydı ve Hab bunların bir kısmından vazgeçebilir. 
Altı kişi yerine sadece bir insanı desteklediğinden düşmüş 
olan yükü sayesinde, yüzde 14'lük enerji üretimi kaybı pek de 
önemli değil. 
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Ardından sıra hücreleri aracın üzerine yerleştirmeye geldi. 

Kaya örneği muhafazasını indirmeyi düşündüm. Tavana 
bağlanmış geniş bir brandadan başka bir şey değil bu. Güneş 
hücrelerini tutamayacak kadar küçük. Fakat biraz üzerinde 
kafa yorduktan sonra, hücrelere yastık görevi göreceğini dü- 
şünerek onu orada bıraktım. 

Hücreler güzelce istiflendi (Mars'a taşınmaları için bu şe- 
kilde tasarlanmışlardı) ve iki yığın da uslu uslu tavanda du- 
ruyordu. Sağ ve sol kenarlardan yukarıya uzanıyorlar ama tü- 
nelden geçmek zorunda olmadığımdan, bu pek de umurumda 
değil. 

Hab'ın acil durum malzemelerini biraz daha zedeleyerek, 
yeni şeritler yaptım ve hücreleri bir güzel bağladım. Aracın 
üzerinde ön ve arka tarafında kulplar var. Şeritler için iyi bir 
dayanak noktası oldular. 

Biraz geriledim ve eserime hayranlıkla baktım. Hak ettim 
bunu bir kere. Daha öğlen bile olmamıştı ve işim bitmişti. 

Hab'a geri döndüm, öğle yemeğini yedim ve solun geri ka- 
lanında mahsullerim üzerinde çalıştım. Patatesleri dikeli otuz 
dokuz sol olmuştu (bu yaklaşık kırk Dünya günü ediyor) ve 
artık hasat ve yeniden dikim zamanı gelmişti. 

Bitkiler beklediğimden bile daha iyi yetiştiler. Mars'ta bö- 
cek, parazit ya da bitki hastalıkları yok ve Hab bitkilerin büyü- 
mesi için harika bir ortam sağlayan sıcaklık ve nem dengesini 
sürekli koruyor. 

Mahsulüm normalde yediğiniz patateslerden daha küçüktü 
fakat bu bir sıkıntı değil. Tek istediğim yeni bitki yetiştirmeyi 
destekleyecek kadar büyük olmalarıydı. 

Asıl bitkileri öldürmemeye dikkat ederek, patatesleri kazıp 
çıkardım. Ardından onları tek gözlü ufak parçalara böldüm ve 
yeni toprağa tekrar diktim. Eğer bu kadar verimli büyümeye 
devam ederlerse, uzun bir süre yiyeceksiz kalmam. 

Onca ağır çalışmanın ardından, mola vermeyi hak ettim. 
Bugün Johanssen'ın bilgisayarını karıştırdım ve sonu gelme- 
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yen bir dijital kitap kaynağı buldum. Görünüşe göre Johans- 
sen büyük bir Agatha Christie hayranı. The Beatles, Christie... 
Herhalde İngiliz aşığı bu kız. 

Çocukken Hercule Poirot televizyon özel bölümlerini sev- 
diğimi hatırlıyorum. Ölüm Sessiz Geldi ile başlayacağım. İlk 
kitap bu gibi duruyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 66 


(Durumun hayra alamet olmadığını belirten bir müzik çalar) 
Artık biraz göreve çıkmanın zamanı geldi. 

NASA, görevlerine tanrıların adını falan veriyor, o zaman 
ben niye vermeyeyim? Bu nedenle deneysel araç görevleri “Si- 
rius” görevleri olacak. Çaktınız mı? Köpekler? Anlamadıysa- 
nız. yürüyün gidin zaten. 

Sirius 1 yarın başlayacak. 

Görev: Tamamen dolu aküleri ve güneş hücrelerini alarak 
başla, güç bitene kadar sür ve ne kadar uzağa gidebileceğini 
gör. 

Salaklık yapmayacağım. Doğrudan Hab'dan uzağa gitmeye- 
ceğim. İleri geri, yarım kilometrelik bir yolda süreceğim. Her 
an kısa bir yürüyüşle geri dönebileceğim. 

Bu gece iki aküyü da şarj edeceğim ki yarın ufak bir test 
sürüşü için hazır olayım. Sürüşün üç buçuk saat sürmesini 
bekliyorum, o yüzden yanımda taze CO, filtreleri getirmem 
gerekecek. Ayrıca ısıtıcı da kapalı olacağından, üç kat kıyafet 
giyeceğim. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 67 


Sirius l tamamlandı! 

Daha doğrusu, Sirius 1l bir saatin ardından yarıda bırakıl- 
dı. İsterseniz siz buna bir “başarısızlık” diyebilirsiniz ama ben 
“tecrübe kazanma” demeyi tercih ediyorum. 

Her şey güzel başladı. Hab'dan bir kilometre uzaklıktaki 
düz bir alana gittim ve ardından 500 metrelik bir mesafede 
ileri geri sürmeye başladım. 

Kısa sürede bunun uyduruk bir test olacağını fark ettim. 
Birkaç turun ardından, toprağı sağlam bir yol oluşacak gibi 
sıkıştırmıştım. Anormal derecede yüksek verimlilik aldığım 
sert bir zemin... Uzun yolculukta böyle bir yerle karşılaşma- 
yacaktım. 

O yüzden farklı bir şey denedim. Hab'ın bir kilometrelik 
alanından çıkmadan, rastgele sürmeye başladımı. Bu çok daha 
gerçekçi oldu. 

Bir saatin ardından, içerisi soğumaya başladı. Ama öyle 
böyle bir soğuk değil. 

Araca ilk bindiğinizde içerisi her zaman soğuk oluyor. Isıtı- 
cıyı devredışı bırakmadığınızda, içerisi hemen ısınmaya başlı- 
yor. İçerisinin soğuk olmasını bekliyorum ama Tanrıın! 

Bir süreliğine büyük sıkıntı yaşamadım. Kendi vücut ısım 
ve üç kat kıyafet beni sıcak tuttu ve aracın yalıtımı on numara. 
Vücudumdan kaçan ısı içeriyi ısıttı. Fakat kusursuz yalıtım 
diye bir şey yoktur ve nihayetinde ısı dışarıya kaçarken ben de 
giderek daha çok üşümeye başladım. 

Bir saat içerisinde, titriyordum ve uyuşmuştunı. Bu kada- 
rı yeter dedim. Bu şekilde uzun bir yolculuk yapabilmemin 
imkânı yoktu. 

Isıtıcıyı açtıktan sonra, doğrudan Hab'a yöneldim. 

Eve vardığımda, bir süre surat astım. Dâhice planlarının 
her biri termodinamik tarafından mağlup edilmişti. Lanet ol- 
sun sana, entropi yasası! 

Şu an sıkıntıdayım. Kahrolası ısıtıcı her gün enerjimin yarı- 
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sını yiyecek. Isıtıcıyı kısabilirim aslında. Biraz soğuk olur ama 
öldürecek kadar değil. Yine de enerjimin dörtte birini kaybe- 
derim. 

Bunun üzerinde biraz kafa yormam gerekecek. Kendime 
şunu sormalıyını: Hercule Poirot olsa ne yapardı? “Küçük gri 
hücrelerimi” bu problem üzerinde çalıştırınam gerekecek. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 68 


Kahretsin. 

Bir çözüm buldum ama... Hab'ın içerisinde roket yakıtı 
yaktığım zamanı hatırlıyor musunuz? İşte bu ondan daha teh- 
likeli olacak. 

RIJ'yi kullanacağım. 

RIJ (Radyoizotop termoelektrik jeneratörü) büyük bir plü- 
tonyum kutusudur. Ama nükleer bombalarda kullanılanlar- 
dan değil. Hayır, hayır. Bu plütonyum çok, çok daha tehlikeli. 

Plütonyum-238 inanılmaz derecede kararsız bir izotoptur. 
Oyle radyoaktiftir ki kendi başına kıpkırmızı kesilir. Tahmin 
edebileceğiniz üzere, gerçek anlamda radyasyonla yumurta pi- 
şirebilecek bir materyal bir nevi tehlikeli oluyor. 

RTJ plütonyumu içinde tutar, radyasyonu ısı halinde yaka- 
lar ve elektriğe çevirir. Bu bir reaktör değil. Radyasyon azal- 
tılıp çoğaltılamaz. Bu tamamen atomik seviyede gerçekleşen, 
doğal bir süreçten ibaret. 

1960'lar kadar gerilerde, NASA RIJ'leri insansız araçlara 
enerji sağlamak için kullanmaya başladı. Bunların güneş ener- 
jisine kıyasla çok daha fazla avantajı var. Fırtınalardan etki- 
lenmezler; gece gündüz demeden çalışmaya devam ederler; 
tamamen içseldirler, o yüzden roketin dört bir yanını narin 
güneş hücreleriyle donatmanıza gerek kalmaz. 
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Fakat Ares Programı'na kadar büyük RIJ'leri hiç insanlı gö- 
revlerde kullanmadılar. 

Neden peki? Nedeni alabildiğine açık olmalı! Astronotları- 
nı parlayan sıcak bir radyoaktif ölüm topunun yanına koymak 
istemediler! 

Biraz abartıyorum tabii ki. Plütonyum, dış muhafaza delin- 
se bile sızıntıyı engellemek için yalıtılmış ve kapatılmış birta- 
kım topların içinde duruyor. O yüzden Ares Programı için, bu 
riski göze aldılar. 

Bir Ares görevi tamamen MTA odaklı. Tartışmasız en önem- 
li bileşen budur. Yerine yenisi konulamayan ya da işlevi başka 
bir yolla elde edilemeyen sayılı sistemlerden biridir. Eğer ça- 
lışmıyorsa, görevin tamamen terk edilmesine neden olan tek 
bileşendir. 

Güneş hücreleri kısa dönemde harikadırlar ve etrafta hüc- 
releri süpürecek insan olduğu sürece uzun dönemde de so- 
run çıkarmazlar. Fakat MTA yıllarca sessiz sakin oturup yakıt 
üretir ve ardından tayfa gelene kadar öylece bekler. Hiçbir şey 
yapmasa bile, NASA uzaktan gözlemleyebilsin ve kendi üze- 
rinde kontrolleri yapabilsin diye enerjiye ihtiyaç duyar. 

Bir güneş hücresi kirlendi diye bütün görevi terk etme ola- 
sılığı kabul edilemezdi. Daha güvenilir bir enerji kaynağına 
ihtiyaçları vardı. O yüzden MTA yanında RTJ ile birlikte ge- 
liyor. İçinde 2.6 kilogram plütonyum-238 bulunuyor ve bu, 
neredeyse 1500 vatlık ısı üretiyor. Bunu 100 vatlık elektriğe 
dönüştürebilir. Mürettebat gelene kadar MTA bununla çalışır. 

Yüz vat ısıtıcıyı çalıştırmaya yetmez ama üretilen elektrik 
umurumda değil. Ben ısıyı istiyorum. 1500 vatlık bir ısıtıcı 
öyle sıcak olacak ki içerisi fazla ısınmasın diye yalıtımı sök- 
mem gerekecek. 

Araçlar hazırlanıp aktif hale getirildiği gibi, Kumandan Le- 
wis RIfJ'yi atma şerefine nail oldu. RIJ'yi MTA'dan söktü, dört 
kilornetre öteye gitti ve aleti gömdü. Ne kadar güvenli olursa 
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olsun, bu hâlâ radyoaktif bir çekirdek ve NASA bunun astro- 
notlarının yakınında olmasını istemedi. 

Görev parametreleri gömülmüş RIJ'nin tam yerini söyle- 
miyor. Sadece ‘dört kilometre ötede” yazıyor. O yüzden kendi 
başıma bulmam gerekecek. 

Bana yardımcı olacak iki şeyim var. Ilk olarak Kumandan 
Lewis atmaya gittiğinde Vogel'la birlikte güneş panellerini ku- 
ruyorduk ve kumandanın güneye doğru gittiğini gördüm. Ay- 
rıca gömdüğü yere, ucunda parlak yeşil bir bayrak bulunan, 
üç metrelik bir direk dikti. Mars toprağında yeşil çok rahat bir 
şekilde seçilebiliyor. Araç GDF'sinde yolumuzu kaybedersek, 
o alandan uzak duralım diye dikildi bu direk. 

Planın şöyle: Dört kilometre boyunca güneye git, ardından 
yeşil bayrağı görene kadar etrafı araştır. 

I numaralı yüzey aracını kullanılmaz hale getirdiğimden, 
bu yolculuk için mutant aracımı kullanınam gerekecek. Bunu 
yararlı bir test görevine dönüştürebilirim. Akü kayışlarının 
gerçek bir yolculuğa nasıl tepki vereceklerini ve güneş hücre- 
lerinin tavana ne kadar iyi bağlı olduklarını göreceğim. 

Buna Sirius 2 adını veriyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 69 


Ben Mars'a yabancı değilim. Uzun süredir buradayım. Fakat 
bugünden önce Hab'ı görüşümden hiç çıkarmamıştım. Bunun 
bir fark yaratmayacağını düşünebilirsiniz ama yaratıyor. 

RTJ gömüsüne doğru giderken, bir şey kafama dank etti: 
Mars çorak bir gezegen ve burada tamamen yalnızım. Bunu 
daha önceden de biliyorum, elbette. Fakat bir şeyi bilmekle, 
onu birinci elden tecrübe etmek arasında fark var. Dört bir 
yanımda toz, kaya ve her yana uzanan bitmek bilmeyen, bom- 
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boş bir çöl dışında hiçbir şey yok. Gezegenin meşhur kırmızı 
rengi demir oksidin her şeyi kaplamasından kaynaklanıyor. 
Yani burası sadece bir çöl değil. Burası öyle eski ki, gerçekten 
paslanmakta olan bir çöl. 

Hab medeniyetle olan son bağlantım ve onun da gözleri- 
min önünden kaybolması beni itiraf etmek istediğimden daha 
fazla rahatsız etti. 

Karşımdakine odaklanarak, bu düşünceleri bir kenara it- 
tim. RIJ'yi tam olması gereken yerde, Hab'ın dört kilometre 
güneyinde buldum. 

Onu bulması zor olmadı. Kumandan Lewis RIJ'yi ufak bir 
tepenin üzerine gömmüştü. Muhtemelen herkesin bayrağı gö- 
rebileceğinden emin olmak istemişti ve bu işe yaradı! Yalnız 
buradan kaçınmak yerine, dosdoğru buraya gelerek RTJ’i top- 
raktan çıkardım. Onun amaçladığı tam olarak bu değildi. 

Dört bir yanında soğutucu bulunan geniş bir silindirdi bu. 
Saldığı ısıyı elbisemin eldivenlerinin üzerinden bile hissedebi- 
liyordum. Bu gerçekten kaygı verici. Özellikle de ısı kaynağı- 
nın radyasyon olduğunu bildiğiniz zaman... 

Bunu tavana koymanın bir mantığı yok; zaten planım bunu 
içeride kullanmak. O yüzden onu yanıma aldım, ısıtıcıyı ka- 
pattım ve Hab'a geri sürdüm. 

On dakika süren eve dönüş yolculuğunda, ısıtıcı kapalı ol- 
duğu halde, aracın iç kısmı rahatsız edici bir 37 *C'ye çıktı. 
RTJ beni kesinlikle sıcak tutabilecekti. 

Bu ayrıca araca yaptığım eklerin işe yaradığını da kanıtladı. 
Güneş hücreleri ve ikinci akü, sekiz kilometrelik rastgele yolu 
giderken güzelce yerlerinde kaldılar. 

Sirius 2'yi başarılı bir görev ilan ediyorum. 

Günün geri kalanını aracın içini kırıp dökmekle geçirdim. 
Basınç kompartımanı karbon bileşiklerinden yapılma. Onun 
hemeniçinde de yalıtım bulunuyor. Yalıtımın etrafında da sert 
plastik var. Plastikleri çıkarmak için ileri teknoloji bir metot 
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kullandım (çekiç), ardından sert köpük yalıtımı büyük bir 
dikkatle söktüm (yine çekiç). 

Yalıtımların bir kısmını söktükten sonra, elbisemi giydim 
ve RTJyi dışarı çıkardım. Kısa sürede araç yine soğudu ve 
RIJ'yi tekrar içeri soktum. Sıcaklığın yavaşça yükselmesini 
izledim. Gömü alanında dönüşteki yükselme hızına yaklaşmı- 
yordu bile. 

Dikkatlice biraz daha yalıtım söktüm (çekiç) ve tekrar 
kontrol ettim. Bu şekilde birkaç kez daha denedikten sonra, 
RIJ'nin ancak dengeyi sağlayabileceği kadar yalıtımı sökmüş 
oldum. Hatta, RTJ savaşı kaybediyordu. Zamanla ısı yavaşça 
dışarı akacaktı. Bu sorun değil. Gerek olduğunda, ısıtıcıyı kısa 
süreli olarak açabilirim. 

Yalıtım malzemeleri yanımda Hab'a geri getirdim. İleri sevi- 
ye üretim tekniklerini kullanarak (koli bandı) bir kısmını kare 
olacak şekilde yeniden birleştirdim. Eğer içerisi gerçekten çok 
soğuk olursa, bunu araçtaki yalıtımsız kısma yapıştırırım've 
RTJ “ısı dövüşünü” kazanır diye düşündüm. 

Yarın sırada Sirius 3 var ( bu aslında Sirius Vin tekrarı ama 
bu sefer donma olmayacak). 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 70 


Bugün size aracın içinden yazıyorum. Sirius 3'ün yarısını bitir- 
dim ve her şey yolunda gidiyor. 

Solun ilk ışıklarıyla yola çıktım ve ayak basılmamış zemin- 
de kalmaya çalışarak Hab etrafında birkaç tur attım. İlk akü 
iki saatin hemen altında bitti. Kabloları değiştirmek için yap- 
tığım kısacık bir GDF'nin ardından, sürmeye kaldığım yerden 
devam ettim. Nihayetinde, 3 sat 27 dakikada 81 kilometre 
yapmıştım. 
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Bu çok iyi! Elbette Hab'ın etrafındaki zemin Acidalia 
Planitia'nın bir parçası olduğundan dümdüz. Ares 4 yolunda- 
ki daha bozuk zemindeki verimliliğim nasıl olur, hiçbir tikrim 
yok. 

İkinci akünün içinde hâlâ biraz enerji var ama durmadan 
önce tamamını öylece kullanamam; unutmayın aküler şarj 
olurken yaşam destek sistemlerine ihtiyacım var. CO, kimya- 
sal bir işlemle emiliyor fakat bunu dışarı atan fan çalışmazsa, 
boğulurum. Oksijen pompası da önemli. 

Sürüşümün ardından, güneş hücrelerini kurdum. Zorlu 
bir işti, bunu son sefer yaptığımda Vogel bana yardım etmişti. 
Hücreler ağır değil ama biraz hantallar. Yarısını güzelce yerleş- 
tirdikten sonra, taşımak yerine sürükleyerek de götürebilece- 
gimi fark ettim ve bu işimi hızlandırdı. 

Şimdi akülerin şarj olmasını bekliyorum. Canım sıkıldı, o 
yüzden de günlüğü güncelliyorum. Poirot kitaplarının hepsi 
bilgisayarımda. Onlar işimi kolaylaştıracaktır. Şarjın bitmesi, 
ne de olsa on iki saat sürecek. | 

Sen ne diyorsun, diye mi düşünüyorsunuz? On iki saal 
yanlış mı? Daha öncesinde on üç saat mi demiştim? Öyleyse 
arkadaşım, doğrusunu söyleyeyim sana. 

RTJ bir jeneratör. Aracın tükettiğine kıyasla ürettiği güç 
önemsiz kalıyor fakat sıfır da değil bu. Yüz vat. Toplam şarj 
süremi bir saat azaltır. O zaman niye kullanmayayım bunu. 

Acaba NASA benim RT)J'yle böyle oynaştığımı duysa ne dü- 
şünür. Muhtemelen masalarının altına saklanıp sakinleşmek 
için sürgülü hesap cetvellerine sarılırlar. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 71 


Tahmin ettiğim gibi, akülerin tamamen dolması on iki saat 
sürdü. Doldukları gibi doğrudan eve döndüm. 
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Sirius 4 planları yapma zamanı geldi. Sanırım bu seferki 
birkaç günlük bir yolculuk olacak. 

Görünüşe göre enerji ve şarj konuları halloldu. Yiyecek de 
sorun değil; araçta bolca yer var. Su yiyeceklerden daha da ko- 
lay. Rahat etmek için günde iki litre suya ihtiyacım var. 

Ares 4 için asıl yolculuğuma çıktığımda, yanımda oksijen 
vericiyi getirmem gerekecek. Fakat oksijen verici büyük ve şu 
an onunla oynamak istemiyorum. O yüzden Sirius 4 için O, ve 
CO), filtrelerini kullanmam gerekecek. 

CO, sorun değil. Bu büyük maceraya 1500 saatlik CO, 
filtresiyle başladım ve bunlara ek olarak 720 saatlik de acil 
durum kullanımı için var. Tüm sistemler standart filtrelerden 
kullanıyor (Apollo 13 bize önemli şeyler öğretti). Başlangıçtan 
beri çeşitli GDF'lerde 131 saatlik filtre kullanmışım. Geriye 
2089 saat kalıyor. Seksen yedi günlük... Bol bol var yani. 

Oksijen ise biraz daha sıkıntılı. Araç üç kişiyi iki günlüğü- 
ne destekleyecek gibi tasarlanmış ve buna ek olarak da güven- 
lik nedenleri için biraz ek rezerv de var. Yani aracın O, tankları 
bana yedi gün yetecek kadar oksijen depoluyor. Yeterli değil. 

Mars'ın neredeyse hiç atmosfer basıncı yok. Aracın için- 
deyse bir atmosfer var. O yüzden oksijen tankları içeride du- 
ruyor (dayanması gereken daha az atmosfer farkı var). Bu niye 
önemli? Bu, yanımda başka oksijen tankları getirip GDF yap- 
madan aracın tanklarıyla bunları eşitleyebilirim demek olu- 
yor. 

O yüzden bugün, Hab'ın 25 litrelik iki sıvı oksijen tankın- 
dan birini söktüm ve aracın içine getirdim. NASA'ya göre, bir 
insanın hayatta kalmak için günde 588 litre oksijene ihtiyacı 
var. Sıkıştırılmış sıvı O, , gaz halinde O den rahat bir ortamda 
1000 kat daha yoğundur. Uzun lafın kısası: Hab'ın tankıyla, 
elimde bana 49 gün yetecek O, oluyor. Bu yeter de artar bile. 

Sirius 4 yirmi günlük bir yolculuk olacak. 

Bu biraz uzun gibi gelebilir ama aklımda belli bir hedef var. 
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Ayrıca Ares 4'e olacak yolculuğum en azından kırk gün süre- 
cek. Bu karşılaştırma yapmak için iyi bir model. 

Ben uzaktayken, Hab kendi başının çaresine bakabilir fa- 
kat patatesler biraz sıkıntılı. Elimdeki suyun büyük kısmını 
toprağa dökeceğim. Ardından atmosfer düzenleyiciyi kapata- 
cağım ki havadan suyu çekmesin. İçerisi cehennem gibi nemli 
olacak ve su bulabildiği her yüzeyde yoğunlaşacak. Bu da ben 
uzaktayken patateslerin su konusunda sıkıntı yaşamalarını 
engelleyecek. 

Daha büyük bir sorun da CO,. Patateslerin nefes alması 
gerekiyor. Aklınızdan ne geçtiğini biliyorum. “Mark, eski dos- 
tum! Karbondioksiti sen üretiyorsun! Bunun hepsi doğanın 
harikulade dengesinin bir parçası!” 

Sorun şu: Bunu nereye koyacağım? Tabii ki her nefesimle 
dışarıya karbondioksit veriyorum fakat bunu depolamak için 
bir yöntemim yok. Oksijen vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi 
kapatıp Hab'ı zamanla nefesimle doldurabilirim. Fakat CO, 
benim için ölümcül. Büyük miktarda CO''i salıp kaçınam ge- 
rekiyor. 

MTA yakıt deposunu hatırlıyor musunuz? Mars atmos- 
lerinden CO, topluyordu. 10 litrelik sıkıştırılmış sıvı COJ'i 
Hab'a saldığımda istediğim etkiyi yaratacak kadar CO, salmış 
olurum. Bunu yaratmak bir günden az sürecek. 

Hepsi bu kadar. CO.'i Hab'a saldığımda, atmosfer düzenle- 
yici ve oksijen vericiyi kapatacağım, mahsullerin üzerinde bir 
ton su dökeceğim ve dışarı çıkacağım. 

Sirius 4... Yolculuk araştırmamda büyük bir adım... Ve 
buna yarın başlayabilirim. 
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8. BÖLÜM 


“Merhaba ve bize katıldığınız için teşekkür ederim,” dedi 
Cathy Warner kameraya doğru. “CNN'in Mark Watney 
Raporu'nda bugün: Son birkaç günde yapılan bir dizi GDF... 
bunlar ne anlama geliyor? NASA bir kurtarma planı konusun- 
da ne kadar gelişme gösterdi? Bu, Ares 4 hazırlıklarını ne açı- 
dan etkileyecek? özelkitaparubu 

“Bugün konuğumuz NASAda Mars operasyonları direktö- 
rü Dr. Venkat Kapoor. Dr. Kapoor, geldiğiniz için teşekkürler.” 

“Burada olmak bir zevk, Cathy,” dedi Venkat. 

“Dr. Kapoor,” dedi Cathy, “Mark Watney güneş sistemimiz- 
de en çok izlenen kişi denilebilir, değil mi?” 

Venkat başıyla onayladı. “NASA tarafından en çok izle- 
nen kişi olduğu kesin. On iki Mars uydumuzun her biri, 
Watney'nin alanı görüntüye girdiğinde, oranın fotoğraflarını 
çekiyor. Avrupa Uzay Ajansı'nın iki uydusu da aynısını yapı- 
yor. 

“Toplamda, bu görüntüleri ne sıklıkla alıyorsunuz?” 

“Her birkaç dakikada bir. Bazen uydu yörüngelerine göre 
arada ufak bir açıklık oluyor. Fakat Watney'nin tüm GDF ak- 
tivitelerini izlememize yetiyor.” 

“Bize Watney'nin son GDF'lerinden bahsedin.” 

“Görünüşe göre,” dedi Venkat, “2 numaralı yüzey aracını 
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uzun bir yolculuk için hazırlıyor. Sol 64'te, diğer yüzey aracı- 
nın aküsünü söktü ve ev yapımı bir askıyla kullandığı yüzey 
aracına bağladı. Sonraki gün on dört güneş hücresini söküp 
onları yüzey aracının tepesine istifledi.” 

“Ardından ufak bir gezintiye çıktı, değil mi?” diye araya 
girdi Cathy. 

“Evet, çıktı. Bir saatliğine belli bir yere gitmeye çalışmadan 
sürdü, ardından Hab'a geri döndü. Muhtemelen aracı test edi- 
yordu. Onu bir sonraki görüşümüzde, iki sonra dört kilometre 
öteye gidip döndü. Büyümekte olan bir başka test olduğunu 
düşünüyoruz. Ardından geçen son birkaç günde, araca malze- 
me yüklüyor.” 

“Hmm,” dedi Cathy, “analistlerin büyük kısmı Mark'ın tek 
kurtulma şansının Ares 4 alanına gitmek olduğunu düşünü- 
yor. Onun da aynı yargıya vardığını düşünüyor musunuz ?” 

“Muhtemelen,” dedi Venkat. “Onu izlediğimizi bilmiyor. 
Onun açısından, tek umudu Ares 4.” 

“Yakında gitmeyi planladığını düşünüyor musunuz? Bir 
yolculuğa hazırlanıyormuş gibi görünüyor.” 

“Umarım gitmez,” dedi Venkat. “Orada MTA dışında hiçbir 
şey yok. Önikmallerin hiçbiri yok. Bu çok uzun ve tehlikeli 
bir yolculuk olur ve Hab'ın güvenli ortamını ardında bırakmış 
olur.” 

“Bunu niye riske atsın ki?” 

“İletişim,” dedi Venkat. “MTA'ya vardığında, bizimle ileti- 
şim kurabilir.” 

“Yani bu iyi bir şey olur, değil mi?” 

“İletişim harika bir şey olur. Fakat Ares 4 gitmek için üç 
bin iki yüz kilometre aşmak inanılmaz derecede tehlikelidir. 
Biz yerinde kalmasını tercih ederiz. Eğer onunla konuşabilir 
olsaydık, ona bunu söylerdik.” 

“Sonsuza dek olduğu yerde kalamaz ama, değil mi? Eninde 
sonunda MTA'ya ulaşması gerekecek.” 
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“İlla gerekecek diye bir şey yok,” dedi Venkat. “JPL inişinin 
ardından kısa bir uçuş yapabilsin diye MİA üzerinde modifi- 
kasyonlarla deneyler yapıyor.” 

“Bu fikrin çok tehlikeli olduğu için reddedildiğini duymuş- 
tum,” dedi Cathy. 

“Ilk teklif reddedildi, evet. O zamandan beri, bunu daha 
güvenli bir şekilde gerçekleştirmenin yollan üzerinde çalışı- 
yorlar.” 

“Ares 4'ün planlanmış fırlatılışına sadece üç buçuk yıl kala, 
MİAya modifikasyonlar yapıp bunları test etmek için yeterli 
zaman var mı?” 

“Buna kesin bir cevap veremem. Fakat unutma, aya giden 
uzay aracını yedi senede yoktan var ettik.” 

“Harika bir nokta,” diye gülümsedi Cathy. “Peki şimdiki 
kurtulma olasılığı nedir?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Fakat onu eve sağ salim 
geri getirmek için elimizden geleni yapacağız. 


Mindy gergin bir şekilde toplantı odasını gözden geçirdi. 
Hayatında daha önce hiç bu kadar yüksek rütbeliler arasında 
kalmamıştı. Yönetimde Mindy'den dört seviye üstte olan Dr. 
Venkat Kapoor solunda oturuyordu. 

Onun yanında JPLnin direktörü, Bruce Ng vardı. Sırf bu 
toplantı için Pasadena'dan Houston'a uçmuştu. Değerli za- 
manı ziyan etmekten kaçınan birisi olan Bruce, laptopunda 
hızla bir şeyler yazıyordu. Gözlerinin altındaki kara torbalar 
Mindy'nin, Bruce'un ne kadar süredir aralıksız çalışmakta ol- 
duğunu merak etmesine neden oldu. 

Ares 3'ün uçuş direktörü Mitch Henderson, kulağında 
kablosuz bir kulaklıkla sandalyesinde ileri geri sallanıyordu. 
Görev Kontrol'den gelen tüm gerçek zamanlı bilgi akışı bu ku- 
laklığa yönlendirilmişti. Mitch şu an çalışmıyordu fakat her an 
her şeyden haberdar ediliyordu. 
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Annie Montrose elinde telefonuna bir şeyler yazarken top- 
lantı odasına girdi. Gözlerini telefonundan ayırmadan, usta- 
lıkla insanlara ve sandalyelere çarpmadan yolunu buldu ve her 
zamanki yerine oturdu. Mindy medya ilişkileri direktörünü 
izlerken kıskançlık hissetmeden edemedi. Annie, Mindy'nin 
bir gün olmak istediği her şeydi. Annie kendine güvenen, yük- 
sek rütbeli, alımlı ve NASA içerisinde herkes tarafından saygı 
gören biriydi. 

“Bugünkü performansım nasıldı?” diye sordu Venkat. 

“Eeeh,” dedi Annie telefonunu bırakırken. “ ‘Onu sağ sa- 
lim eve getirmek’ falan dememelisin. İnsanlara ölebileceğini 
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hatırlatıyor.” 

“İnsanların bunu unutacağını mı sanıyorsun ?” 

“Fikrimi soran sensin. Beğenmiyorsan, cehenneme kadar 
yolun var.” 

“Sen ne kadar narin bir çiçeksin, Annie. Nasıl oldu da 
NASA'nın medya ilişkileri direktörü oldun?” 

“Zerre tikrim yok,” dedi Annie. 

“Beyler,” dedi Bruce, “Üç saate LAe dönüş uçağım var. 
Teddy gelmiyor mu artık?” 

“Zırlamayı kes, Bruce,” dedi Annie. “Kimse burada olmayı 
istemiyor.” 

Mitch kulaklığının sesini kıstı ve Mindy'e döndü. “Sen tam 
olarak kimdin?” 

“Şeyy dedi Mindy, “Benim adım Mindy Park. Uyku 
Kontrol'de çalışıyorum.” 

“Bir direktör falan mısın?” 

“Hayır, sadece orada çalışıyorum. Hiç kimseyim.” 

Venkat Mitch'e baktı. “Onun görevi Watney'yi izlemek. 
Bize görüntüleri sağlıyor.” 

“Hah,” dedi Mitch. “Uydu Kontrol'ün direktörü değil 
yani?” 

“Bob'un Mars'tan daha çok ilgilenmesi gereken şey var. 


99 


Mindy tüm Mars uydularını kontrol ediyor ve uyduların 
Mark'ı izlemesini sağlıyor.” 

“Peki neden Mindy?” diye sordu Mitch. 

“Mark'ın hayatta olduğunu ilk o fark etti.” 

“Yani terfiyi görüntüler geldiğinde koltukta oturan kişi ol- 
duğu için mi alıyor?” 

“Hayır,” diye somurttu Venkat, “Mark'ın hayatta olduğunu 
anladığı için terfi alıyor. Hıyarlık yapmayı bırak, Mitch. Onu 
kötü hissettiriyorsun.” 

Mitch kaşlarını kaldırdı. “Bunu düşünemedim. Kusura 
bakma, Mindy.” 

Mindy masaya baktı ve “Yok,” diyebildi. 

Teddy odaya girdi. “Geç kaldığım için kusura bakma- 
yın.” Koltuğuna oturdu ve çantasından birkaç dosya çıkardı. 
Onu düzgünce üst üste koyduktan sonra, en üsttekini açtı 
ve içindeki sayfaları düzenledi. “Haydi başlayalım. Venkat, 
Watney'nin durumu nedir?” 

“Hayatta ve iyi durumda,” dedi Venkat. “Bugün attığım 
e-postadakinden farklı değil.” 

“Peki ya RTJ? Halkın bundan haberi olmadı mı daha?” diye 
sordu Teddy. 

Annie öne atladı. “Şimdilik sorun yok,” dedi. “Görüntüler 
halkın ama kendi analizimizi paylaşma gibi bir yükümlülüğü- 
müz yok. Daha kimse durumu fark etmedi.” 

“Onu niye kazıp çıkardı?” 

“Isı için sanırım,” dedi Venkat. “Aracın uzun yolculuklar 
yapabilmesini istiyor. İçerisini sıcak tutmak çok enerji yakı- 
yor. RTJ içerisini aküyü sömürmeden ısıtabilir. Gerçekten iyi 
bir fikir aslında.” | 

“Bu ne kadar tehlikeli?” diye sordu Teddy. 

“Muhafazası sağlam olduğu sürece, hiçbir tehlikesi yok. 
Muhafaza kırılsa bile, içindeki toplar kırılmadığı sürece ona 
bir şey olmaz. Fakat toplar da kırılırsa, o zaman ölür işte.” 

“Umalım da böyle bir şey olmasın,” dedi Teddy. “JPL MIA 
planları nasıl gidiyor?” 
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“Biz planı uzun zaman önce yaptık,” dedi Bruce. “Sen red- 
dettin.” 

“Bruce,” dedi Teddy uyarırcasına. 

Bruce iç geçirdi. “MİA kalkış ve yanal uçuş için tasarlan- 
madı. Daha fazla yakıt koymanın bir yardımı olmuyor. Bize 
daha büyük bir motor lazım ve bunu icat edecek zamanımız 
yok. O yüzden MİA'yı hafifletmemiz gerekiyor. Bunun için de 
bir fikrimiz var. 

“MIA ilk inişte normal ağırlığında olabilir. Eğer ısı kalkanı 
ve dış gövdeyi çıkartılabilir hale getirirsek, Ares 3'e indikten 
sonra büyük bir ağırlık atabilirler ve Ares 4'e giderken daha 
hafif bir gemileri olur. Şu an hesaplamaları yapıyoruz.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Teddy. Mindy'e döndü. “Bayan 
Park, büyük lige hoşgeldiniz.” 

“Efendim,” dedi Mindy, boğazına oturan düğümü hisset- 
memeye çalışarak. 

“Watney'yi takibimizdeki en geniş açıklık ne kadar?” 

“Şeyy,” dedi Mindy. “Her kırk bir saatte, on yedi dakikalık 
bir açık oluyor. Yörünge o şekilde çalışıyor.” 

“Verecek bir cevabın vardı,” dedi Teddy. “Güzel. Düzenli 
insanları severim.” 

“Teşekkür ederim, efendim.” 

“O açıklığın dört dakikaya düşürülmesini istiyorum,” dedi 
Teddy. “Uydu yörüngeleri ve yörüngesel ayarlamalarda sana 
tam yetki veriyorum. Bunu gerçekleştir.” 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Mindy, bunu nasıl yapacağı- 
na dair hiçbir fikri olmadan. 

Teddy Mitch'e baktı. “Mitch, e-postanda acil bir şey oldu- 
gunu söylemiştin ?” 

“Evet,” dedi Mitch. “Bunu Ares 3 tayfasından daha ne ka- 
dar saklayacağız? Hepsi Watney'nin öldüğünü düşünüyor. Bu, 
onların morali üzerinde büyük bir yük.” 

Teddy Venkat'a baktı. 

“Mitch,” dedi Venkat. “Bunu tartışmıştık—” 
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“Hayır, siz tartıştınız,” diye araya girdi Mitch. “Bir arkadaş- 
larının kaybettiklerini düşünüyorlar. Harap olmuş durumda- 
lar.” 

“Peki bir arkadaşlarını orada terk ettiklerini öğrendiklerin- 
de ne olacak?” diye sordu Venkat. “O zaman daha mı iyi his- 
sedecekler?” 

Mitch parmağıyla masayı dürttü. “Bilmeye haklan var. 
Kumandan Lewis'in gerçekleri kaldıramayacağını mı sanıyor- 
sun?” 

“Bu moral için,” dedi Venkat. “Eve dönmeye konsantre ola- 
bilirler—” 

“O kararı ben veririm,” dedi Mitch. “Mürettebat için neyin 
en iyisi olduğuna karar veren kişi benim ve ben onları haber- 
dar edelim diyorum.” 

Birkaç anlık sessizliğin ardından, tüm gözler Teddy'e dön- 
dü. 

Bir süre düşündü. “Özür dilerim Mitch, bu konuda Venkat'a 
katılıyorum,” dedi. “Fakat bir kurtarma planı yaptığımız gibi, 
Hermes'e haber verebiliriz. Bir tür umudumuz olması gereki- 
yor, yoksa onlara söylememizin bir anlamı yok.” 

“Saçmalık,” diye homurdandı Mitch, kollarını kavuşturur- 
ken. “Düpedüz saçmalık.” 

“Uzgün olduğunu biliyorum,” dedi Teddy sakin bir şekil- 
de. “ Watney'yi kurtarmak için bir planımız olduğu gibi, bunu 
düzelteceğiz.” 

Teddy devam etmeden önce birkaç saniyenin geçmesine 
izin verdi. 

“Pekâlâ, JPL kurtarma planını yapıyor,” dedi Bruce doğru 
başını sallayarak. “Fakat bu Ares 4'ün bir parçası olacak. O 
zamana kadar nasıl hayatta kalacak? Venkat?” 

Venkat bir dosyayı açtı ve içerideki belgelere göz attı. “Her 
takıma, sistemlerinin dayanıklılığını ikişer kez kontrol ettir- 
dim. Hab'ın dört sene boyunca çalışabileceğinden oldukça 
eminiz. Özellikle de içinde sorun çıktıkça onları düzeltecek 
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birisi olduğu sürece. Fakat yiyecek sorunu konusunda başka 
bir yol yok. Bir sene içerisinde aç kalmaya başlayacak. Ona 
ikmal göndermek zorundayız. Bu kadar basit.” 

“Peki ya Ares 4'ün önikmalleri?” dedi Teddy. “Onları Ares 
3e indirin.” 

“Biz de bunu düşünüyoruz, evet,” diye teyit etti Venkat. 
“Sorun şu ki, asıl plan önikmalleri bundan bir sene sonra gön- 
dermekti. Henüz hazır değiller. 

“Bir uzay aracının Mars'a varması en iyi durumda sekiz ay 
sürüyor. Şu an Dünya ile Mars'ın pozisyonlarıysa... en iyi za- 
manlarında değil. Uzay aracının oraya dokuz ayda gidebile- 
ceğini tahmin ediyoruz. Yiyeceklerini tasarruflu kullandığını 
varsayarsak, üç yüz elli gün yetecek kadar yiyeceği var de- 
mektir. Bu da önikmali sadece üç ayda hazırlamamız gerekiyor 
demektir. JPL daha başlamadı bile.” | 

“Bu çok sıkı olacak,” dedi Bruce. “Önikmal hazırlamak altı 
aylık bir süreç. Birkaç tanesini bir kerede tamamlamak için 
hazırlık yapıyoruz, bir tanesini aceleye getirmek için değil.” 

“Ozür dilerim, Bruce,” dedi Teddy. “Çok fazla şey istediği- 
mizi biliyorum ama bir yolunu bulmak zorundasın.” 

“Bir yolunu bulacağız,” dedi Bruce. “Fakat OT ile tek başı- 
na bir kabus olacak.” 

“Çalışmaya başlayın. Ben size parayı bulacağım.” 

“Ayrıca ek motor konusu da var,” dedi Venkat. “Gezegenler 
bu haldeyken, Mars'a bir roket göndermenin tek yolu bir dolu 
yakıt harcamaktan geçiyor. Bunu becerebilecek tek bir moto- 
rumuz var. EagleEye 3 Satürn roketi için rampada olan Delta 
IX. Onu çalmamız gerekecek. ULA ile konuştum ve zamanın- 
da başka bir motor yapamıyorlar.” 

“EagleEye 3 tayfası kızacak ama sorun değil,” dedi Teddy. 
“JPL ikmali zamanında hazırlarsa, onların görevini erteleye- 
biliriz.” 

Bruce gözlerini ovuşturdu. “Elimizden geleni yapacağız.” 

“Eğer yapmazsanız, Watney açlıktan ölecek,” dedi Teddy. 
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Venkat kahvesinden bir yudum aldı ve bilgisayarına ba- 
karken somurttu. Bundan bir ay önce, akşam dokuzda kahve 
içmek onun için düşünülemez bir şeydi. Şimdiyse gerekliydi. 
Vardiya programları, destek ödenekleri, aynı anda yürütülen 
projeler, göz göre göre diğer projeleri yağmalamak... Hayatın- 
da bu kadar şeyi bir arada daha önce hiç yapmamıştı. 

“NASA büyük bir organizasyon,” yazdı. “Ani değişiklilerle 
kolay başa çıkamıyor. Bunu sürdürebilmemiz tek nedeni ümit- 
siz durumda oluşumuz. Herkes Mark Watney'yi kurtarmak için 
birlikte çalışıyor ve bunu departmanlar arası tartışma olmadan 
yapıyorlar. Size bunun ne kadar nadir görülen bir şey olduğunu 
anlatamam. Bu durumda bile, bu on milyon, hatta belki yüz mil- 
yonlarca dolara mål olacak. MİA modifikasyonları için bile işe 
alım yapmamız gerekiyor. Umuyorum, halkın ilgisi işinizi kolay- 
laştıracaktır. Devam eden desteğiniz için minnettarız ve umarım 
Kongre'yi ihtiyacımız olan acil durum fonunu bize verme konu- 
sunda ikna edebilirsiniz.” 

Kapının çalmasıyla işi bölündü. Başını kaldırdığında, 
Mindy'i gördü. Eşofman ve bir tişört giyiyordu ve saçları özen- 
siz bir at kuyruğu yapılmıştı. Uzun mesailer moda duygusuna 
zarar veriyordu. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 

“Önemli değil,” dedi Venkat. “Ufak bir ara işime gelir. Ha- 
yırdır?” 

“Watney hareket halinde,” dedi Mindy. 

Venkat koltuğuna gömüldü. “Bunun bir test sürüşü olma 
ihtimali nedir?” 

Mindy kafasını salladı. “Neredeyse iki saat boyunca 
Hab'dan uzağa sürdü, ulak bir GDF yaptı ve ardından iki saat 
daha sürdü. GDF'nin aküleri değiştirmek için olduğunu dü- 
şünüyoruz.' 

Venkat ağır bir şekilde iç geçirdi. “Belki sadece uzun bir 
testtir bu? Geceyi de araçta geçirmeyi planlıyordur ?” 
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“Hab'dan yetmiş altı kilometre uzaklaştı,” dedi Mindy. 
“Gece kalmayı planlıyorsa, yürüyüş mesafesinde kalmaz mıy- 
dı?” 

“Evet, kalırdı,” dedi Venkat. “Kahretsin. Ekiplerimiz akla 
gelebilecek her türlü senaryoyu hesapladı. O hazırlıkla Ares 
£e varmasının imkânı yok. Araca oksijen vericiyi ya da su arı- 
tıcıyı yüklediğini görmedik. O kadar uzun süre hayatta kala- 
cak kadar temel ihtiyaçlarını karşılaması imkânsız.” 

“Ares 4'e gittiğini sanmıyorum,” dedi Mindy. “Eğer oraya 
gidiyorsa, ilginç bir yol seçmiş.” 

“Ah?” dedi Venkat. 

“Güney — güneybatıya doğru gidiyor. Schiaparelli krateri 
güneydoğuda.” 

“Pekâlâ, belki umut vardır,” dedi Venkat. “Şu an ne yapı- 
yor?” 

“Aküleri şarj ediyor. Tüm güneş hücrelerini kurdu,” dedi 
Mindy. “Bunu en son yaptığında, on iki saat sürmüştü. Sorun 
olmazsa, uyumak için eve gitmeyi düşünüyordum.” 

“Tabii, iyi olur. Yarın ne yapacağına bakarız. Belki Haba 
geri döner.” 

“Belki,” dedi Mindy, ikna olmamış bir şekilde. 


“Tekrar hoşgeldiniz,” dedi Cathy kameraya. “Yanımda Bir- 
leşik Devletler Posta Servisi'nden Marcus Washington var. 
Peki, Bay Washington, Ares 3 görevinin posta servisinde bir 
ilke imza attığını öğrendim. Bunu seyircilerimize açıklar mı- 
sınız?” 

“Tabii,” dedi Marcus. “Herkes iki ay boyunca Mark 
Watney'nin ölü olduğunu sandı. Bu sırada, posta servisi Mark 
Watney anısına bir dizi pul piyasaya sürdü. Yirmi bin pul bası- 
lıp ülkenin dört bir yanındaki postanelere gönderildi.” 

“Ve ardından onun hayatta olduğu ortaya çıktı,” dedi Cathy. 

“Evet,” dedi Marcus. “Biz hayatta olan insanların pullarını 
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basmıyoruz. O yüzden satışı hemen durdurduk ve pulları geri 
topladık fakat binlercesi çoktan satılmıştı.” 
“Böyle bir şey daha önce yaşandı mı?” diye sordu Cathy.” 
“Hayır. Posta servisi tarihinde bir kez bile yaşanmadı.” 
“Bahse varım şimdi bu pullar epey para ederler.” 
Marcus güldü. “Olabilir. Ama dediğim gibi, binlercesi satıl- 
dı. 
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Nadir olacaklar ama öyle çok da nadir değil.” 
Cathy güldü ve ardından kameraya döndü. “Birleşik Dev- 
letler Posta Servisinden Marcus Washington ile konuştuk. 
Eğer elinizde Mark Watney pullarından varsa, onu saklamak 
isteyebilirsiniz. Konuğumuz olduğunuz için teşekkür ederiz, 
Bay Washington.” 

“Beni ağırladığınız için teşekkür ederim,” dedi Marcus. 

“Sıradaki konuğumuz Ares görevlerinin uçuş psikoloğu 
Dr. Irene Shields. Dr. Shields, programımıza hoşgeldiniz.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Irene, mikrofonunu nl 

“Mark Watney'yi şahsen tanıyor musunuz?” 

“Elbette,” dedi Irene. e herkes üzerinde aylık psi- 

kolojik muayeneler yaptım.” 

“Bize onun hakkında neler söyleyebilirsiniz? Kişiliği, zih- 
niyeti hakkında?” 

“O çok zeki biri,” dedi Irene. “Her biri öyle, elbette. Fakat 
Mark özellikle becerikli ve iyi bir problem çözücü.” 

“Bu onun hayatını kurtarabilir,” diye araya girdi Cathy. 

“Evet, kurtarabilir,” diye katıldı Irene. “Ayrıca o iyi huy- 
lu birisi. Genelde neşelidir ve harika bir espri anlayışı vardır. 
Ağzından çıkmaya hazır bir esprisi her zaman bulunur. Fır- 
latmaya aylar kala, mürettebat zahmetli bir eğitim görüyordu. 
Her biri stres ve huysuzluk belirtileri gösteriyordu. Mark da 
onlardan biriydi fakat onun stresle başa çıkma şekli daha fazla 
espri yapıp insanları güldürmekti.” 

“Eğlenceli birisine benziyor,” dedi Cathy. 

“Gerçekten öyle,” dedi Irene. “Bu görev için seçilmesinin 
bir nedeni de kişiliğiydi. Bir Ares tayfası on üç ayı birlikte ge- 
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çirmek zorunda kalıyor. Sosyal uyum çok önemli. Mark her 
türlü sosyal gruba uyum sağlayabilmenin yanında, grubun 
daha iyi işlemesini sağlayan katalizör görevini de görüyor. 
Mark'ın ‘ölümü’ grup için korkunç bir darbeydi.” 

“Onlar hâlâ onun ölü olduğunu düşünüyorlar, değil mi? 
Ares 3 tayfası?” 

“Evet, maalesef öyle düşünüyorlar,” dedi Irene. “Ust kade- 
me şimdilik bunu onlara iletrneme kararı aldı. Bunun kolay 
alınan bir karar olduğunu sanmıyorum.” 

Cathy bir an durakladı, ardından, “Pekâlâ, bunu sorınam 
gerekiyor: Şu an kafasından neler geçiyor? Mark Watney gibi 
birisi böyle bir duruma nasıl tepki gösterir? Mahsur kalmış, 
tek başına ve ona yardım etmeye çalıştığımızdan bihaber?” 
dedi. 

“Bundan emin olmanın bir yolu yok,” dedi Irene. “En bü- 
yük tehlike umudunu kaybetmesi. Eğer hayatta kalma imkânı 
olmadığı sonucuna varırsa, çabalamayı bırakacaktır.” 

“O zaman şimdilik bir sorun yok, değil mi?” dedi Cathy. 
“Çok çalışıyormuş gibi görünüyor. Aracı uzun bir yolculuk 
için hazırlıyor ve test ediyor. Ares 4 vardığında, orada olmayı 
planlıyor.” 

“Bu da bir yorum, evet,” dedi Irene. 

“Başka bir yorum var mı ki?” 

Irene konuşmaya başlamadan önce cevabını özenle hazır- 
ladı. “İnsanlar ölümle yüzleştiklerinde, seslerini duyurmak 
isterler. Tek başına ölmek istemezler. Ölmeden önce bir kişiy- 
le daha konuşabilmek için MTA'nın telsizine ulaşmak istiyor 
olabilir. 

“Eğer umudunu kaybettiyse, hayatta kalmak umurunda 
olmayacaktır. Tek istediği telsize ulaşmak olacak. Bunun ar- 
dından da, muhtemelen açlıktan ölmek yerine kolay yolu se- 
çecektir. Ares görevlerinin tıbbi malzemeleri arasında ölümcül 
olmaya yetecek kadar morfin bulunuyor.” 
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Stüdyodaki birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Cathy ka- 
meraya döndü. “Birazdan sizinle tekrar beraber olacağız.” 


“Selam, Venk.” Bruce'un sesi Venkat'ın masasının üzerin- 
deki hoparlörden geldi. 

“Bruce, merhaba,” dedi Venkat bilgisayarına yazarken. “Bi- 
raz zaman ayırdığın için sağ ol. Önikmal hakkında konuşmak 
istiyordum.” 

“Ne demek. Aklında neler var?” 

“Diyelim roketi hiçbir sıkıntı çıkmadan yumuşak inişle in- 
dirdik. Mark'ın bundan nasıl haberi olacak? Nereye bakması 
gerektiğini nereden bilecek?” 

“Bu konu üzerinde biraz kafa yorduk,” dedi Bruce. “Birkaç 
fikrimiz var.” 

“Dinliyorum,” dedi Venkat belgeyi kaydedip laptopunu ka- 
patırken. 

“Ona zaten bir iletişim sistemi göndereceğiz, değil mi? İni- 
şin ardından sistemin açılmasını sağlayabiliriz. Bu aracın ve 
GDF elbisesinin frekansında yayın yapacak. Sinyali de güçlü 
olacak. 

“Araçlar sadece Hab'la ve birbirleriyle iletişim kurmala- 
n yönünde tasarlandılar; sinyal kaynağının yirmi kilometre 
yakında olduğu varsayılıyordu. Alıcılar o kadar hassas değil. 
GDF elbiseleri ise daha kötü. Fakat güçlü bir sinyalimiz ol- 
duğu sürece, her şey yolunda gider. Önikmal roketini indir- 
diğimizde, uydulardan tam yerini tespit edeceğiz ve ardından 
gidip alsın diye bunu Mark'a göndereceğiz.” 

“Ama o muhtemelen dinlemiyordur”, dedi Venkat. “Niye 
dinlesin ki?” 

“Bunun için de bir planımız var. Bir sürü parlak yeşil kur- 
dele yapacağız. Salındıklarında, Mars atmosferinde bile süzü- 
lecek kadar hafif olacaklar. Her kurdelenin üzerinde 'MARK: 
TELSİZİNİ AÇ’ yazacak. Şu an bir salınım mekanizması üze- 
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rinde çalışıyoruz. Bu iniş sırasında olacak tabii ki. Ideal ola- 
rak, yüzeyin bir kilometre yukarısındayken.” 

“Beğendim,” dedi Venkat. “Tek yapması gereken bir tane- 
sini fark etmek. Eğer dışarıda parlak yeşil bir kurdele görürse, 
buna dikkat etmemesinin imkânı yok.” 

“Venk,” dedi Bruce. “Eğer “Watneymobile'i Ares 4'e götü- 
rürse, tüm bu çabalar boşa çıkacak. Yani, böyle bir şey olursa, 
roketi Ares 4'e de indirebiliriz ama...” 

“Ama orada da Hab'sız olacak. Evet,” dedi Venkat. “Her şey 
sırayla. Kurdeleler için bir salınım mekanizması yaptığınızda, 
beni haberdar et.” 

“Tamamdır.” 

Konuşması sonlandırdıktan sonra, Venkat işe geri dön- 
mek için laptopunu açtı. Karşısında Mindy Park'tan gelen bir 
e-posta buldu. “Watney yine harekete geçti.” 


“Hâlâ dümdüz ilerliyor,” dedi Mindy monitörünü göstere- 
rek. 

“Anlıyorum,” dedi Venkat. “Kesinlikle Ares 4'e gitmiyor. 
Doğal bir engelin etrafından dolaşmıyorsa tabii ki.” 

“Etratından dolaşılacak bir şey yok ki,” dedi Mindy. “Orası 
Acidalia Planitia.” 

“Şunlar güneş hücreleri mi?” diye sordu ekranı işaret ede- 
rek. 

“Evet,” dedi Mindy. “Her zamanki iki saat sürüş, GDE iki 
saat sürüş rutinini gerçekleştirdi. Şu an Hab'dan yüz elli altı 
kilometre uzakta.” 

Ikisi de ekrana baktılar. 

“Bir dakika...” dedi Venkat. “Bir dakika, yok artık...” 

“Ne oldu?” diye sordu Mindy. 

Venkat bir top post-it ve bir kalem aldı eline. “Bana onun 
konumunu ve Hab'ın konumunu ver.” 

Mindy ekranı kontrol etti. “Şu an Watney 28.9 derece ku- 
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zey, 19.6 derece batıda.” Birkaç tuşa basarak başka bir dosyayı 
açtı. “Hab 31.2 derece kuzey, 28.5 derece batıda. Ne gördün?” 

Venkat rakamları not etmeyi bitirdi. “Gel benimle,” dedi 
hızla odadan çıkarken. 

“Ne,” diye kekeledi Mindy, onun peşinden giderken. “Ne- 
reye gidiyoruz?” 

“Uydu Kontrol dinlenme odasına,” dedi Venkat. “Hâlâ o 
Mars haritası duvarda asılı, değil mi?” 

“Evet,” dedi Mindy. “Fakat o sadece hediyelik eşya dükka- 
nından alınmış bir poster. Bilgisayarımda yüksek kaliteli diji- 
tal haritalar—” 

“Hayır. Onların üzerine çizemem,” dedi. Ardından dinlen- 
me odasına giden köşeyi döndükten sonra, duvardaki Mars 
haritasını işaret etti. “Onun üzerine çizebilirim.” 

Dinlenme odası bir bardak kahve yudumlayan bir bilgisa- 
yar teknisyeni dışında tamamen boştu. Venkat ve Mindy hı- 
şımla içeri girdiğinde, endişeyle kafasını kaldırdı. 

“Güzel, enlem ve boylam çizgileri var,” dedi. Elindeki post- 
ite bakıp parmağıyla harita üzerinde takip ettikten sonra, bir X 
çizdi. “Burası Hab,” dedi. 

“Hey,” dedi teknisyen. “Posterimizin üzerini mi karalıyor- 
sun!” 

“Size yenisini alırım,” dedi Venkat arkasına bakmadan. Ar- 
dından bir X daha çizdi. “Bu da onun şimdiki konumu. Bana 
bir cetvel versene.” 

Mindy sağına ve soluna baktı. Etrafta bir cetvel görmeyin- 
ce, teknisyenin defterini kaptı. 

“Hey!” diye itiraz etti teknisyen. 

Defterin düz kenarını kullanarak, Venkat Hab'dan Mark'ın 
konumuna ve ötesine uzanan bir çizgi çizdi. Ardından bir 
adım geri attı. 

“Evet! Oraya gidiyor!” dedi Venkat heyecanlı bir şekilde. 

“Oh!” dedi Mindy. 
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Çizgi haritanın üzerine çizilmiş parlak sarı bir noktanın 
tam ortasından geçiyordu. 

“Pathfinder!” dedi Mindy. “Pathfinder'a gidiyor!” 

“Aynen öyle!” dedi Venkat. “İşte şimdi bir ilerleme kayde- 
diyoruz. Pathfinder ondan sekiz yüz kilometre ötede. Elindeki 
malzemelerle oraya gidip dönebilir.” 

“Ve Pathfinder'la Soujourner'ı yanında geri getirebilir,” diye 
ekledi Mindy. 

Venkat cep telefonunu çıkardı. “Pathfinder'la 1997'de ile- 
tişimimiz koptu. Eğer onu tekrar çevrimiçi hale getirebilirse, 
onunla iletişim kurabiliriz. Tek gereken güneş hücrelerinin 
temizlenmesi olabilir. Daha büyük bir sorunu varsa bile, o bir 
mühendis!” Numarayı çevirirken ekledi: “Tamirat onun işi 

Haftalardık ilk kez gülümserken, telefonu kulağına koydu 
ve cevap bekledi. “Bruce? Ben Venkat. Her şey değişti. Watney 
Pathfinder'a gidiyor. Evet! Bilmez miyim!? O projede kimlerin 
çalıştığını bul ve onları JPLe getir. Ben bir sonraki uçakla ge- 
liyorum.” 

Telefonu kapattıktan sonra haritaya doğru sırıttı. “Mark, 


ği |» 


seni sinsi, zeki hergele!” 


111 


9. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 79 


Şu an yoldaki sekizinci günümün akşamındayım. Sirius 4 şim- 
diye kadar başarılı gitti. 

Artık işim rutine dönüştü. Her sabah şafak sökerken uya- 
nıyorum. İlk yaptığım şey oksijen ve CO, seviyelerini kontrol 
etmek oluyor. Ardından bir kahvaltı paketi yiyip bir bardak su 
içiyorum. Ondan sonra, elimden geldiğince az su kullanarak 
dişlerimi fırçalıyorum ve elektrikli jiletle tıraş oluyorum. 

Araçta tuvalet yok. Elbiselerimizin levazım sistemini kul- 
lanmamız bekleniyordu. Fakat bunlar yirmi günün işini gör- 
mek için tasarlanmadılar. 

Sabah çişim, ağzı kapatılabilen plastik kutuya gidiyor. Ku- 
tuyu açtığımda, içerisi bir kamyon durağının erkekler tuvaleti 
gibi kokuyor. Bunu dışarı çıkarıp buharlaşmasını sağlayabili- 
rim. Fakat bu suyu yapmak için çok uğraştım ve bunu ziyan 
etmek yapacağım son şey olur. Geri döndüğümde, bunu su 
arıtıcısına besleyeceğim. 

Daha da değerli olan benim gübrem. Bu patates tarlası için 
çok önemli ve Mars'taki tek kaynak benim. Şansıma, uzayda 
çok zaman geçirdiğinizde, torbaya sıçmayı öğreniyorsunuz. 
Ve çiş kutusunun kötü koktuğunu sanıyorsanız, demir attı- 
gımdaki kokuyu bir hayal edin. 

Bu hoş rutinin ardından, dışarı çıkıyorum ve güneş hücre- 
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lerini topluyorum. Bunu dün gece neden mi yapmadım? Çün- 
kü zifiri karanlıkta güneş hücrelerini toplayıp istiflemek hiç 
de eğlenceli değil. Bunu zor yoldan öğrendim. 

Güneş hücrelerini sağlamladıktan sonra, içeri dönüyorum 
ve yetmişlerin uyduruk müziklerinden açıp yola çıkıyorum. 
Saatte 25 kilometreyle ilerliyorum; bu aracın son hızı. İçerisi 
rahat. RTJ içerisini pişirirken, alelacele yapılmış bir kot şort- 
la ince bir tişört giyiyorum. İçerisi çok sıcak olduğunda, koli 
bandıyla yapıştırdığım yalıtımı söküyorum. Çok soğuk oldu- 
gunda, tekrar yapıştırıyorum. 

Ilk akü bitmeden hemen hemen iki saat ilerleyebiliyorum. 
Kabloları değiştirmek için kısa bir GDF yapıyorum ve ardın- 
dan günün ikinci sürüşü için tekrar direksiyon başına geçiyo- 
rum. 

Zemin dümdüz. Aracın altı, etraftaki kayaların hepsinden 
daha yüksekte ve tepeler yüzyılların kum fırtınalarıyla yumu- 
şatılmış, hafifçe eğimli oluşumlar. 

Diğer akü de bittiğinde, ikinci bir GDF'nin zamanı geliyor. 
Güneş hücrelerini tavandan alıyorum ve yere seriyorum. İlik 
birkaç solda onları düzgün bir şekilde diziyordum. Artık ne- 
resi olursa oraya bırakıyorum ve tembellikten aracın yakınına 
koymaya çalışıyorum. 

Ardından günün inanılmaz derecede sıkıcı kısmı geliyor. 
On iki saat boyunca, yapacak bir şeyim olmadan oturuyorum. 
Bu araçtan bıkmaya başladım. İçerisi bir karavan büyüklüğün- 
de. Çok yer varmış gibi görünüyor ama bir karavanın içinde 
sekiz gün kısılı kalmayı deneyin. Hab'ın geniş açıklığında pa- 
tates tarlamla ilgilenmeyi dört gözle bekliyorum. 

Hab'ı özlemle anıyorum. Durumun boktanlığına bakar mı- 
sınız? | 

İzlemek için uyduruk yetmişler dizileri ve okumak için bir- 
kaç Poirot romanım var. Fakat zamanının çoğunu Ares f'e 
varınayı düşünerek geçiriyorum. Bunu bir gün yapmak zorun- 
dayım. Bu aracın içinde 3200 kilometrelik bir yolcuğu nasıl 
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atlatacağım ben? Muhtemelen elli gün sürecek. Su arıtıcıyı, 
oksijen vericiyi, belki Hab'ın ana akülerinden bazılarını ve her 
şeyi şarj edebilmek için birkaç tane daha güneş hücresi almam 
gerekecek. Bunları nereye koyacağım? Bu uzun, sıkıcı günler- 
de aklımı kurcalayan düşünceler bunlar. 

Nihayetinde karanlık çöküyor ve ben yorgun düşüyorum. 
Yiyecek paketleri, su tankları, fazla O, tankı, CO, filtreleri, çiş 
kutusu, bok torbaları ve kişisel eşyalarım arasında uzanıyo- 
rum. Battaniyeın ve yastığının yanında, yatak olarak tayfanın 
tulumlarını kullanıyorum. Kısacası, her akşam çöplerin ara- 
sında uyuyorum. 

Uyku demişken... Hadi iyi geceler. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 80 


Tahminimce, Pathfinder'dan 100 kilometre uzaktayım. Teknik 
olarak orası “Carl Sagan Anıt İstasyonu.” Carl kusura bakma- 
sın ama oraya nasıl istersem öyle hitap ederim. Ben Mars'ın 
Kralı'yım. 

Bahsettiğim gibi, bu uzun ve sıkıcı bir yolculuk oldu. Hâlâ 
da dış kısımdayım. Ama ben bir astronotum ne de olsa. Uzun 
yolculuklar benim işim. 

Navigasyon zor. 

Hab'ın navigasyon işareti sadece 40 kilometre öteye uza- 
nıyor, o yüzden bu kadar uzakta işime yaramaz. Bu ufak yol- 
culuğu planlarken, bunun bir sorun olacağını biliyordum, o 
yüzden işe yaramayan harika bir plan yaptım. 

Bilgisayarda ayrıntılı haritalar var, o yüzden doğal oluşum- 
larla yolumu bulurum diye düşündüm. Yanılmışım. Şöyle ki, 
eğer kahrolası oluşumlardan hiçbirini bulamazsanız, onları 
kullanarak yolunuzu da bulamıyormuşsunuz. 
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İniş alanımız uzun zaman önce kurumuş bir nehrin del- 
tasında. NASA burayı, eğer etrafta mikroskobik fosiller var- 
sa, buranın iyi bir aday olduğunu düşünerek seçti. Ayrıca su 
binlerce kilometre öteden kaya ve toprak örnekleri de taşımış 
olabilirdi. Biraz kazdıktan sonra, geniş bir jeolojik geçmişi or- 
taya çıkarabilirdik. 

Bu bilim için harika bir haber fakat aynı zamanda, Hab'ın 
belirleyici özellikleri bulunmayan bir çölün ortasında olması de- 
mek oluyor. 

Bir pusula yapmayı düşündüm. Aracın içinde yeteri kadar 
elektrik ve sağlık çantasında iğneler var. Tek bir sorun çıktı; 
Mars'ın manyetik alanı yok. 

O yüzden Phobos'u kullanarak yolumu buluyorum. 
Mars'ın etrafında o kadar hızlı dönüyor ki, batıdan doğuya 
doğru, günde iki kere doğup batıyor. Hatasız bir sistem değil 
ama işe yarıyor. | 

İşler Sol 75'te kolaylaştı. Batıya gittikçe yükselen bir vadiye 
ulaştım. Kolay sürüş için düz bir zemini var ve tek yapmam 
gereken tepelerin kenarlarını takip etmek. Buraya korkusuz 
kumandanımızın ardından “Lewis Vadisi” adını verdim. Jeo- 
loji aşığı olduğundan, Lewis buraya bayılırdı. 

Üç sol sonra, Lewis Vadisi geniş bir ovaya açıldı. Yine re- 
ferans noktam kalmamıştı ve rehber için Phobos'a bel bağla- 
maya devam ettim. Burada muhtemelen bir sembolizm var. 
Phobos korku tanrısıdır ve ben yolumu göstermesi için ona 
danışıyorum. Bu iyiye işaret değil. 

Fakat bugün şansım en sonunda değişti. İki solu çölde ge- 
zerek harcadıktan sonra, yolumu gösterecek bir şey buldum. 
Bu beş kilometrelik bir kraterdi ve öyle küçüktü ki ona bir 
isim bile koymamışlardı. Fakat bu krater haritada yer alıyordu 
ve o yüzden benim için adeta İskenderiye Feneri'ydi. Krateri 
bir kere gördüm mü, tam olarak nerede olduğumu buldum. 

Aslına bakarsanız, şimdi onun yanında kamp kurdum. 

Sonunda haritadaki boş kısımları aştım. Yarın bana yol gös- 
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terecek Fener'im var ve onun ardından Hamelin Krateri geli- 
yor. İyi durumdayım. 

Şimdi sıra bir sonraki görevimde: on iki saat boyunca otu- 
rup hiçbir şey yapmamak. 

Başlasam İyi Olacak! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 81 


Bugün neredeyse Pathfinder'a varmıştım fakat akülerim bitti. 
Geriye sadece 22 kilometre kaldı! 

Sorunsuz bir sürüş... Navigasyon sorun olmadı. Fener 
arkada gözden kaybolurken, Hamelin kraterinin ucu ortaya 
çıktı. 

Acidalia Planitia'yı geride bırakalı çok oldu. Artık iyice 
Ares Vallis'e girdim. Çöl düzlükleri daha kum tarafından gö- 
mülmemiş volkan püskürükleriyle dolu bozuk zeminle yer 
değiştirmeye başladı. Sürüşü zahmetli hale getiriyor; daha 
dikkatli olmam gerekiyor. 

Şimdiye kadar kayalarla dolu bir yolda ilerliyordum. Fakat 
güneye doğru, kayalar gittikçe büyüyor ve çoğalıyor. Süspan- 
siyona zarar vermeyi göze almamak için kimilerinin etrafın- 
dan dolaşmam gerekiyor. Bunu uzun süre yapmak zorunda 
olmamam iyi haberlerden. Pathfinder'a ulaştığımda, dönüp 
diğer tarafa gidebilirim. 

Hava çok iyiydi. Görünürde rüzgâr ya da fırtına yok. Sanı- 
rım şansım yaver gitti. Son birkaç soldan kalan araç izlerimin 
kaybolmamış olma ihtimali yüksek. Onları takip ederek Lewis 
Vadisi'ne varabilmeliyim. 

Bugünlük güneş panellerini kurduktan sonra, ufak bir yü- 
rüyüşe çıktım. Aracı görüşümden hiç ayırmadım; başıma gel- 
mesini isteyeceğim son şey yaya olarak kaybolmak. Fakat o 
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tıkışık, leş gibi fare yuvasına geri dönmek istemedim. Hemen 
değil. 

Tuhaf bir his gerçekten. Nereye gitsem, ilkim. Araçtan dı- 
şarı mı çıktım? Oraya gelen ilk kişi benim! Bir tepeye mi tır- 
mandım? O tepeye tırmanan ilk kişi benim! Bir taşı mı tekme- 
ledim? O taş bir milyon yıldır yerinden kımıldamamıştı! 

Mars'ta uzun yolculuğa çıkan ilk kişi benim. Mars'ta otuz 
bir soldan fazla zaman geçiren ilk kişi benim. Mars'ta mahsul 
yetiştiren ilk kişi benim. İlk, ilk, ilk! 

Hiçbir şeyde ilk olmayı beklemiyordum. İniş yaptığımızda, 
MİIAdan inen beşinci kişiydim; yani Mars'a ayak basan on ye- 
dinci kişiyim. Egres sırası yıllar önce belirlenmişti. Fırlatma- 
dan bir ay önce, her birimiz “Mars rakamlarımızın” dövmesini 
yaptırdık. Johanssen neredeyse acıyacağından korktuğu için 
“15” dövmesini yaptırmaktan vazgeçti. Bu kadın santritüjü, 
kusmuk kuyrukluyıldızını, sert sondaj tatbikatlarını ve 10 
kilometrelik koşuları atlattı. Bu kadın tepetaklak iken yapay 
ortamda oluşturulmuş bir MİA bilgisayar hatasını düzeltti. Fa- 
kat dövme iğnesinden korkuyordu. 

Var ya, özlüyorum onları. 

Tanrım, onlarla beş dakika daha konuşabilmek için neler 
vermezdim... Kim olursa, nerede olursa olsun. Ne hakkında 
olursa olsun... 

Koca bir gezegende tek başına kalan ilk kişi de benim. 

Pekâlâ bu kadar zırlamak yeter. Ben zaten birisiyle konuşu- 
yorum şu an: Bu günlüğü okuyan kişiyle. Biraz tek taraflı bir 
konuşma ama yetineceğim artık. Olebilirim fakat söylemek 
istediklerimi ileteceğim ulan. 

Bu yolculuğun amacı bir telsiz bulmaktı. Ölmeden önce 
insanlarla iletişim bile kurabilirim. 

Bir başka ilk daha: Yarın bir Mars roketini geri kazanan ilk 
kişi olacağım. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 82 


Zafer benim! Onu buldum! 

İkiz Tepeleri uzakta gördüğümde doğru yerde olduğumu 
anladım. Bu iki ufak tepe iniş alanından bir kilometre ötede. 
Daha da iyisi, tepeler alanında öte tarafından. Tek yapmam 
gereken uzay aracını bulana kadar tepelere doğru ilerlemek. 

Ve işte karşımdaydı! Tam da olması gereken yerde! Heye- 
canla dışarı çıktım ve iniş alanına doğru ilerledim. 

Pathfinder'ın son iniş evresi balonla kaplı bir tetrahedron- 
du. Balonlar inişin darbesini yumuşattı. Uzay aracı sabit konu- 
ma geldiğinde, balonlar söndü ve tetrahedron açılarak içinde- 
ki aracı ortaya çıkardı. 

Bu aslında iki parçadan oluşuyor. Uzay aracının kendisi ve 
Sojourner aracı. Sojourner etrafı gezip bulduğu kayaları ince- 
erken, uzay aracı hareketsizdi. Ben ikisini de yanımda götü- 
receğim fakat önemli olan kısım uzay aracı. Dünya'yla iletişim 
kurabilen kısım bu. 

Bunu bulduğum için ne kadar sevindiğimi anlatamam. Bu- 
raya gelmek çok uğraştırdı ama sonunda başardım. 

Uzay aracı yarı gömülü haldeydi. Bir süre çabucak ve dik- 
katlice kazdıktan sonra, büyük bir kısmını ortaya çıkardım, 
gerçi büyük tetrahedron ve sönmüş balonlar hâlâ yüzeyin al- 
tndaydı. 

Kısa bir aramanın ardından, Sojourner'ı da buldum. Ufak- 
lık uzay aracından sadece iki metre ötedeydi. Hayal meyal, 
NASA'nın onu en son gördüğünde uzay aracından daha uzakta 
olduğunu hatırlıyorum. Muhtemelen arıza moduna girip, ile- 
tişimi sağlamaya çalışırken uzay aracının çevresinde dönmeye 
başlamıştır. 

Sojourner’ hemen aracımın içine attım. O zaten ufak, ha- 
fif ve hava kilidine rahatlıkla sığıyor. Uzay aracıysa farklı bir 
hikâyeydi. 

Aletin tamamını Hab'a geri götürme umudum yoktu. Bu, 
bunun için çok büyük fakat bana da zaten roketin kendisi 
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lazım sadece. Makine mühendisi şapkamı takmamın zamanı 
gelmişti. 

Roket açılmamış tetrahedronun ana panelinin üzerindeydi. 
Diğer üç taraf, metal bir menteşeyle ana panele bağlanmıştı. 
JPXdeki herkesin size söyleyebileceği gibi, roketler narin ma- 
kinelerdir. Ağırlık büyük bir kaygı kaynağıdır, o yüzden bun- 
lar pek kötü hava koşullarına dayanmak için yapılmamışlardır. 

Menteşelere levyeyi soktuğum gibi açıldılar! 

Ardından işim zorlaştı. Ana panel tertibatını kaldırmaya 
çalıştığımda, yerinden kımıldamadı. 

Diğer üç panel gibi, ana panelin de altında sönmüş balonlar 
vardı. 

Onca yıl boyunca, balonlar yırtılmış ve içleri kumla dol- 
muştu. 

Balonları kesebilirdim fakat onlara erişebilmek için kaz- 
mam gerekecekti. Bu pek de zor olmazdı, ne de olsa bu sadece 
kum. Fakat diğer üç panel kahrolası yolumun üzerinde. 

Kısa sürede diğer panellerin durumunu hiç umursamadı- 
ğımı fark ettim. Araca geri döndüm, Hab brandasından birkaç 
şerit kestim ve bunları ilkel ama güçlü bir ip haline getirdim. 
İpin güçlü olması benim sayemde değil. Bu konuda NASA'ya 
teşekkür etmek gerek. Ben sadece ip şeklini verdim. 

Bir ucunu panellerden birine, diğerini de araca bağladım. 
Araç yüksek derecede bozuk yüzeyde, bazen dik açılarda yol 
almak için yapıldı. Hızlı olmayabilir ama harika bir çekişi var. 
Paneli çotuk çeken bir köylü gibi çekip çıkardım. 

Artık kazacak bir yerim vardı. Her açığa çıkardığım balonu 
kestim. Bütün iş bir saat sürdü. 

Ardından ana panel tertibatını kaldırdım ve bir damla ter 
akıtrınadan araca taşıdım! 

En azından yapmak istediğim buydu. Kahrolası şey hâlâ çok 
ağırdı. 200 kilogram olduğunu tahmin ediyorum. Mars'taki 
yerçekiminde bile bu biraz fazla. Hab'ın içinde belki rahatlıkla 


119 


taşırım ama hareketlerimi kısıtlayan bir GDF elbisesi içinde 
taşımak mı? İmkânı yok. 

O yüzden araca kadar sürükledim. 

Sıradaki hedefim: Bunu tavana yerleştirmek. 

Tavan o an boştu. Hemen hemen tamamen dolu aküler var- 
ken bile, durduğumda güneş hücrelerini kurmuştum. Neden 
kurmayayım ki? Bedava enerji işte. 

Ben önceden planımı yapmıştım. Buraya gelirken, tüm ta- 
vanda iki sıra güneş paneli vardı. Dönerken, roket için yer aç- 
mak için tek bir istif yapacağım. Bu biraz daha tehlikeli; istif 
yere düşebilir. Ayrıca, hücreleri o kadar yükseğe koymak zor 
olacak. Ama bir şekilde hallederim. 

Ama aracın üzerinden bir ip atıp Pathfinder'ı yukarı çeke- 
mem. Onu bozmak istemiyorum. Yani, Pathfinder zaten bo- 
zuk; 1997'de onunla iletişim koptu. Ben sadece daha fazla 
bozmak istemiyorum. 

Bir çözüm buldum ama bir gün için yeteri kadar bedensel 
iş yapmıştım ve günışığım bitti bitecekti. 

Şimdi aracın içinde, Sojourner’ inceliyorum. Durumu iyi 
gibi görünüyor. Dışında fiziksel bir hasar yok. Güneş ışığında 
pişmiş gibi de durmuyor. Her yanına bulaşmış olan Mars pis- 
liği uzun süreli güneş hasarını engellemiş. 

Sojournerın pek işime yaramayacağını düşünebilirsiniz. 
Dünya'yla iletişim kuramaz. O zaman ona niye özen gösteri- 
yorum? 

Çünkü onun birçok oynar parçası var. 

NASA ile bir bağlantı kurabilirsem, onlarla kameraya doğ- 
ru bir yazı tutarak konuşabilirim. Peki onlar benimle nasıl 
konuşacak? Roketin üzerindeki tek oynar parçalar uzun alı- 
cılı antenle (ki bu da sürekli Dünya'ya dönük olmalı) kame- 
ra kolu. NASA'nın kamera başlığını hareket ettirerek benimle 
konuşabileceği bir sistem geliştirmemiz gerekir. Bu da müthiş 
yavaş olur. 

Fakat Sojourner'ın nispeten daha hızlı dönen altı bağımsız 
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dişlisi var. Onlarla konuşmak daha kolay olur. Dişliler üzeri- 
ne harfleri çizebilirim. NASA onları döndürerek benimle harf 
harf konuşabilir. 
Tüm bunlar roketin telsizini çalışır duruma getirebileceği- 
mi varsayıyor tabii ki. | 
Uyuma zamanı geldi. Yarın yapmam gereken bir sürü yoru- 
cu işim var. Dinlenmeye ihtiyacım var. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 83 


Ah Tanrım, nasıl yorgunum... 

Fakat roketi güvenli bir şekilde tavana yerleştirmek için 
aklıma gelen tek yol buydu. 

Kaya ve kum kullanarak bir rampa yaptım. Eski Mısırlıla- 
rın yaptıkları gibi. 

Ares Vallis'te bol olan bir şey varsa, o da kayalardır! 

Ilk olarak rampanın ne kadar dik olabileceğini bulmak için 
birkaç deney yaptım. Roketin yanına birkaç kaya yerleştirdim 
ve bunun üzerinde çıkarıp indirdim. Daha sonra öbeği daha 
da dik yaptım ve roketi yukarı doğru sürükleyebileceğimden 
de emin oldum. Rampam için en iyi açıyı bulana kadar bunu 
tekrar tekrar yaptım: 30 derece. Daha fazlası fazla riske girmek 
demekti. Tutuşumu kaybeder ve roketin rampadan yuvarlan- 
masına neden olabilirdim. 

Aracın tavanı yerden iki metreden daha yüksekte. O yüz- 
den en azından dört metrelik bir rampaya ihtiyacım vardı. Ça- 
lışmaya başladım. 

Ilk birkaç kaya kolaydı. Ardından kayalar giderek daha ağır 
gelmeye başladı. Uzay elbisesi içinde ağır iş bildiğiniz ölüm. 
Üzerinizde 20 kiloluk elbise olduğu için, her daha fazla çaba 
gerektiriyor ve hareketleriniz kısıtlı. Yirmi dakika içinde nefes 
nefese kalmıştım. 
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O yüzden hile yaptım. O, karışımımı arttırdım. Gerçekten 
çok yardımcı oldu. Bunu bir alışkanlık haline getirmemem 
muhtemelen daha iyi olur. Ayrıca hiç sıcaklamadım da. Elbise, 
vücudumun üretebildiği ısının daha fazlasını kaybediyor. Sı- 
caklığı dayanabilecek seviyede tutan şey ısıtma sistemi. Benim 
bedensel çalışınam sadece elbisenin içerisini ısıtmak için fazla 
çalışmaması gerektiği anlamına geliyor. 

Saatler süren işkenceden sonra, en sonunda rampa hazırdı. 
Araca dayanan bir kaya öbeğinden başka bir şey değil ama ta- 
vana kadar çıkıyordu. 

Ilk önce rampanın stabil olduğundan emin olmak için aşa- 
ğı yukarı rampanın üzerinde zıpladım ve ardından roketi yu- 
karı doğru çektim. Sıkıntısız hallettim! 

Roketi yerine bağladığımda, etrafa gülücükler saçıyordum 
ve hatta güneş hücrelerini bile kocaman bir istif yaptım (ram- 
payı niye ziyan edeyim? ). 

Ama daha sonra kafama dank etti. Ben sürmeye başladı- 
gımda rampa çökecekti ve kayalar tekerleklere ya da şasiye 
zarar verebilirdi. Bunu engellemek için rampayı elle bozmam 
gerekecekti. 

Ahhh. 

Rampayı bozmak, kurmaktan daha kolaydı. Her kayayı 
sağlam bir yere özenle koymam gerekmiyordu. Neresi olursa 
saldım kayaları. Sadece bir saatimi aldı. 

Bunun ardından işim tamamdı! 

Yarın 200 kilogramlık bozuk telsizimle eve dönüş yolculu- 
ğuna başlayacağım. 
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10. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 90 


Pathfinder'dan beri yedi gün geçti ve eve yedi gün daha yakı- 
nım. 

Umduğum gibi, bıraktığım izler Lewis Vadisi'ne dönüş yolu 
için rehber oldu. Onun ardından dört solluk kolay bir sürüş 
beni bekliyordu. Solumdaki tepeler kaybolmaını imkânsız bir 
hale getiriyordu ve zemin düzdü. 

Fakat her güzel şeyin bir sonu var. Artık Acidalia Planitia'ya 
tekrar girdim. Oradan çıkarken bıraktığım izle çoktan silin- 
miş. Buradan son kez geçeli on altı gün oldu. En hafif hava 
koşulları bile o kadar zamanda izleri siler. 

Gelişimde kamp yaptığım yerlerde bir kaya öbeği yapma- 
lıydım. Buralar o kadar düz ki kilometrelerce öteden görünür- 
lerdi. / 
Gerçi tekrar düşününce, o kahrolası rampayı kurmak... 
Ahhh. 

O yüzden bir kez daha, yolunu bulmak için Phobos'u kul- 
lanan ve yolundan çok fazla şaşmadığını uman bir çöl gezgi- 
nine dönüştüm. Tek yapmam gereken Hab'ın kırk kilometre 
yakınına gelmek ve o zaman işaret sinyalini alacağım. 

Şu an iyimser hissediyorum. İlk kez, bu gezegenden sağ 
salim ayrılabileceğimi düşünüyorum. Bunu düşünerek, her 
GDF'mde toprak ve kaya örnekleri alıyorum. 


123 


Başta bunun benim görevim olduğunu düşündüm. Eğer 
hayatta kalırsam, jeologlar bu yüzden beni çok sevecekler. Fa- 
kat bir süre sonra eğlenceli bir iş haline gelmeye başladı. Artık 
aracı sürerken, kayaları poşetleme gibi basit bir işi dört gözle 
bekliyorum. 

Tekrar bir astronot gibi hissetmek harika bir duygu. Hepsi 
bu kadar. İsteksiz bir çiftçi, elektrik mühendisi ya da uzun 
mesafe kamyoncusu değilim. Astronotum. Astronotların yap- 
tığını yapıyorum. Özlemişim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 92 


Bugün Hab'ın sinyal işaretinden iki saniyelik bir sinyal aldım 
ama sonra kaybettim. Ama bu iyiye işaret. Son iki gündür ku- 
zey — kuzeybatıya doğru ilerliyordum. Hab'dan hemen hemen 
yüz kilometre ötede olmalıyım; herhangi bir sinyal alınam bile 
bir mucize. Hava koşulları mükemmel denk gelmiş olmalı. 

Bu sıkıcı günlerde, Kumandan Lewis'in bitmek bilmeyen 
yetmişler dizi koleksiyonundan The Six Millon Dollar Man'i 
izliyorum. 

Steve Austinin Dünya'ya yanlışlıkla inen Rus bir Venüs ro- 
ketiyle dövüştüğü bölümü izledim. Bir gezegenler arası yolcu- 
luk uzmanı olarak, hikâyede hiçbir bilimsel hata olmadığını 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. Roketlerin yanlış gezegen- 
lere inmesi oldukça yaygındır. Ayrıca roketin geniş ve düz 
panelden oluşan dış kabuğu yüksek basınçlı Venüs atmosferi 
için idealdir. Hepimizin bildiği gibi, roketler arada emirlere 
uymayı reddedip, insanları gördükleri gibi onlara saldırmayı 
tercih etmektedirler. 

Şimdiye kadar Pathfinder beni öldürmeye çalışmadı. Ama 
bir gözüm üstünde. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 93 


Bugün Hab sinyalini yakaladım. Artık kaybolınama imkân 
yok. Bilgisayara göre, 24,718 metre ötedeyim. 

Yarın evde olacağım. Araçta büyük bir sorun çıksa bile, be- 
nim için sorun olmaz. Buradan Hab'a yürüyerek bile gidebili- 
rım. | 

Bundan daha önce bahsettim mi bilmiyorum ama bu aracın 
içinde durmaktan iyice bıktım, anasını satayım. Oturarak ya 
da uzanarak o kadar çok zaman geçirdim ki, sırtım harap hal- 
de. Mürettebat arkadaşlarım arasında şu an en çok özlediğim 
Beck. O sırtımı düzeltirdi. 

Gerçi bu sırada beni azarlamadan da duramazdı. “Niye es- 
neme egzersizlerini yapmadın? Vücudun çok önemhdir! Daha 
çok lif ye,” falan filan. 

Bu durumda, sağlık dersini açık kollarla karşılardım. 

Eğitim sırasında, korkulan “Iskalanan Yörünge” senaryo- 
sunu yaşamak zorunda kaldık. MTA tırmanışı sırasında yaşa- 
nan bir ikinci evre arızada, yörüngeye çıkmış ama Hermes'e 
varamayacak kadar aşağıda kalmış oluruz. Üst atmosfere çı- 
kamamış olurduk ve giderek yörünge kaybetmeye başlardık. 
NASA Hermes'i uzaktan kontrol ederek bizi almak için aşağı- 
ya indirirdi. Ardından Hermes çok fazla hava direncine maruz 
kalmadan oradan kaçar giderdik. 

Bunun tatbikatını yapmak için, üç gün MTA simülatörü 
içinde kalmak zorunda kaldık. Normalde yirmi üç dakikalık 
uçuş için tasarlanmış bir araçta altı kişiyle birlikte... Biraz sı- 
kıştık işte. “Biraz sıkıştık” derken “birbirimizi katletmek iste- 
dik” demek istiyorum. 

O sıkışık kapsülde tekrar onlarla olabilmek için neler ver- 
mezdim. 

Ulan ya, umarım Pathfinder: tekrar çalıştırabilirim. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 94 


Evim güzel evim! 

Bugün devasa, koskocaman Hab'ımın içerisinden yazıyo- 
rum. 

İçeri girdiğimde ilk yaptığım şey, daireler çizerek koşarken 
kollarımı görmemişler gibi sallamaktı. Harika bir histi! O kah- 
rolası araçta yirmi iki sol geçirdim ve elbisemi giymeden yürü- 
mek bile mümkün değildi. 

Ares fe giderken bunun iki katına katlanmak zorunda ka- 
lacağım fakat bu yarının problemi. 

Hab'da attığım birkaç zafer turunun ardından, işbaşı yap- 
manın zamanı geldi. 

llk olarak oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciyi çalıştır- 
dım. Hava seviyelerini kontrol ettiğimde, her şeyin yolunda 
olduğunu gördüm. Havada hâlâ CO, vardı, o yüzden bitkiler 
ben onlara nefes vererek yardımcı olmadan kendi başlarına 
boğulmamışlardı. 

Doğal olarak bitkilerim üzerinde kapsamlı bir kontrol yap- 
tım ve hepsi sağlıklı görünüyor. 

Gübre öbeğine bok torbalarımı da ekledim. Çok hoş bir 
kokusu var gerçekten de. Üzerine biraz da toprak koyarak ka- 
rıştığımda, koku dayanılacak seviyelere indi. Çiş kutumu da 
su arıtıcıya ekledim. 

Üç haftalığına gitmiştim ve Hab'ı bitkiler için yüksek de- 
recede nemli bırakmıştım. Havada o kadar çok su bulunması, 
her türlü elektrik arızasına neden olabilir, o yüzden sonraki 
birkaç saati her şey üzerinde kapsamlı sistem kontrolü yapa- 
rak geçirdim. 

Ardından bir süre öylesine takıldım. Günün geri kalanını 
rahatlayarak geçirmek istiyordum ama daha yapacak işlerim 
vardı. 

Uzay elbisemi giydikten sonra, araca gittim ve tavandaki 
güneş hücrelerini aldım. Sonraki birkaç saatte güneş hücrele- 
rini ait oldukları yere götürdüm ve Hab'ın güç ağına bağladım. 
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Uzay aracını tavandan indirmek, tavana çıkarmaktan çok 
daha kolaydı. MTA platformundaki payandalardan birini sök- 
tüm ve aracın yanına sürükledim. Bir ucunu araca dayayıp 
diğerini dengelesin diye yere dayadığımda, bir rampam oldu. 

O payandayı Pathfinder alanına getirmem gerekiyormuş. 
Yaşa ve gör işte. 

Uzay aracını hava kilidinden geçirmenin bir yolu yok. Bu- 
nun için çok büyük. Onu parçalayıp, içeriye parça parça götü- 
rebilirim fakat bunu yapmamak için mücbir bir nedenim var. 

Manyetik alanı olmayınca, Mars'ın zorlu güneş radyasyo- 
nuna karşı bir koruması yok. O radyasyona maruz kalırsam, 
o kadar çok kanser olurdum ki, kanserim bile kanser olurdu. 
O yüzden Hab brandası elektromanyetik dalgalardan koruyor. 
Yani eğer uzay aracı içeride olursa, Hab'ın kendisi dışarıdan 
gelen yayınları yakalayamaz. 

Kanser konusunu açmışken, artık RIf'den kurtulma zama- 
nı geldi. 

Aracın içine tekrar girmek içimi acıtı yor ama yapılması ge- 
rekiyordu. Eğer RTJ kırılırsa, beni öldürür. 

NASA dört kilometrenin güvenli bir mesafe olacağına karar 
vermiş ve onların bu kararını sorgulayacak değilim. Kuman- 
dan Lewis'in başta onu attığı yere gittim, aynı kuyuya attım ve 
Hab'a geri döndüm. 

Yarın uzay aracının üzerinde çalışmaya başlayacağım. 

Şimdi gerçek bir yatakta güzel, uzun bir uyku çekeceğim. 
Uyandığım sabah çişimi tuvalete gideceğini bilmenin rahatlı- 


gıyla... 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 95 


Bugün tek yaptığım tamirat oldu! 
Pathfinder görevi uzay aracının bilinmeyen kritik bir arıza 
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yaptığı için sona erdi. JPL uzay aracıyla iletişimini kaybetti- 
ğinde, Sojourner'a ne olduğuna dair bir fikirleri yoktu. O daha 
iyi bir durumda olabilir. Belki sadece elektriğe ihtiyacı vardır. 
Burnuna kadar tozla dolmuş güneş panelleri yüzünden yeterli 
oranda alamadığı elektrik... 

Küçük aracı çalışma masama yerleştirdim ve içine bakmak 
için paneli açtım. Bataryası şarj edilemeyen lityum tiyonil 
klorür bataryaydı. Bu sonuca bazı ince ipuçlarından vardım: 
bağlantı noktalarının şekli, yalıtımın kalınlığı ve bataryanın 
üzerinde koca harflerle yazan “LiSOCİ2 NON-RCHRG” yaz- 
ması gibi... 

Solar panelleri güzelce temizledim, ardından ufak, esnek 
bir lambayı doğrudan onlara tuttum. Batarya çoktan bitmişti. 
Paneller iyi durumda olabilir ve Sojourner doğrudan onlardan 
aldığı elektrikle çalışabilir. Bakalım bir şey olacak mı, görece- 
ğiz. 

Ardından Sojourner'in babasına bakma zamanı geldi. Elbi- 
semi giydim ve dışarı çıktım. 

Uzay araçların çoğunda, zayıf nokta bataryadır. Bu en na- 
rin öğedir ve batarya öldüğünde, bunu düzeltmenin bir yolu 
yoktur. 

Uzay araçları bataryaları azaldığında kendini kapatıp bek- 
leyemiyorlar. Elektronik sistemleri minimum ısıda olmazsa 
çalışmazlar. O yüzden bunlarda elektronikleri sıcak tutmak 
için ısıtıcılar bulunur. Bu Dünya'dayken nadiren görülen bir 
problem ama işte, Mars yapacağını yapıyor... 

Zamanla, güneş panelleri giderek tozla kaplanmaya başlar. 
Ardından kış yanında soğuk havaları ve azalmakta olan güneş 
ışığını getirir. Bunların hepsi birleşerek Mars'ın uzay aracınıza 
“siktiri” çekmesidir. Eninde sonunda tozların arasından ala- 
bildiği iki gıdım güneş ışığını da sıcak kalmak için kullanmaya 
başlar. 

Batarya bittiğinde, elektronikler çalışamayacak kadar so- 
gurlar ve tüm sistem ölür. Güneş panelleri bataryayı bir yere 
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kadar dolduracaktır fakat sisteme tekrar çalışmasını söyleye- 
cek hiçbir şey yok. Bu kararı verebilecek her şey elektronik- 
lerle bağlantılı olacaktır ve bunlar da zaten çalışmıyorlar. Ni- 
hayetinde, artık kullanılmayan bu batarya şarj tutma yetisini 
kaybedecektir. 

Bu da her zamanki ölüm nedenidir. Ben de Pathfinder'ı öl- 
dürenin bu olduğunu umuyorum. 

MİA'dan geride kalan parçalardan derme çatma bir masa ve 
rampa yaptım. Ardından uzay aracını dışarıdaki yeni iş masa- 
mın üzerine sürükledim. GDF elbisesi içinde çalışmak yeteri 
kadar sinir bozucuydu zaten. Bunu yaparken eğilmek tam bir 
işkence olurdu. 

Alet çantamı aldım ve sağına soluna bakmaya başladım. 
Dış paneli açmak çok da zor değildi ve bataryaları kolaylıkla 
buldum. JPL her şeyi etiketler. Bu 1.5 ideal voltajda çalışan 40 
amper saatlik gümüş—çinko bir batarya. Vay be. Eskiden bu 
aletleri koklatarak çalışıyorlarmış. | 

Bataryayı çıkardım ve içeri döndüm. Elektronik teçhiza- 
tmla bataryayı kontrol ettim ve tahmin ettiğim gibi ölmüş, 
bitmiş, yalan olmuş. Halı üzerinde yuvarlansam, ben daha çok 
elektrik tutarım. 

Fakat uzay aracının neye ihtiyacını öğrendim: 1.5 volt. 

Sol 6dan beri birbirine yapıştırarak yaptığım derme çatma 
şeylerle karşılaştırıldığında, bu çocuk oyuncağıydı. Alet çan- 
tamda voltaj denetleyiciler var! Denetleyiciyi ters güç kablo- 
suna bağlamak sadece on beş dakikamı aldı; dışarı çıkıp batar- 
yanın eskiden olduğu yerde kabloyu çalıştırmak ise bir saat... 

Ayrıca bir de ısı sorunu var. Elektronikleri —40 °C’nin üze- 
rinde tutmak iyi bir fikirdir. Bugünün sıcaklığı ise serin bir 
—63 °C. 

Batarya kocamandı ve bulması kolay bir yerdeydi fakat ısı- 
tıcıların nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Bilsem bile, 
onları doğrudan güç kablosuna bağlamak çok riskli olurdu. 
Rahatlıkla tüm sistemi kızartabilirim. 
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O yüzden onun yerine, eski dostum “Yedek Parça” lakaplı 
l numaralı yüzey aracına gittim ve onun ısıtıcısını çaldım. O 
zavallıyı o kadar çok yağmaladım ki sanki kasabanın belalı 
kısmına park etmişim gibi duruyor. 

Isıtıcıyı dışarıdaki “çalışma masama” taşıdım ve onu Hab'ın 
sistemine bağladım. Ardından ısıtıcıyı eskiden bataryanın ol- 
duğu yere koydum. 

Şimdi bekliyorum. Ve umuyorum. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 96 


Sabaha çalışan bir uzay aracına uyanacağımı umuyordum fa- 
kat bu konuda şansım yok. Yüksek alıcılı anteni en son bırak- 
tığım yere bakıyor. Bu neden mi önemli? Anlatayım: 

Eğer uzay aracı tekrar çalışmaya başlarsa (ve bu varsayım 
büyük bir varsayım), Dünya ile iletişim kurmaya çalışacak. 
Sorun şu ki kimse dinlemiyor. Çoktan ölmüş roketleri yolunu 
şaşırmış bir astronot tarafından tamir edilir diye JPĽdeki Path- 
finder takımı oturup sinyal beklemiyor ki. 

Sinyali alması için en iyi adaylar Derin Uzay Ağı ve Dünya 
Dışı Zekâ Arayışı. Eğer ikisinden biri Pathfinder'dan gelen bir 
sinyale rastlarsa, JPĽe söylerler. 

JPLde çabucak neler olduğunu anlar, hele de sinyalin be- 
nim iniş yerimden geldiğini belirlediklerinde. 

Uzay aracına Dünya'nın yerini söylerler ve o da yüksek alı- 
cılı antenini buna göre ayarlar. İşte bu, antenin ayarlanması 
uzay aracının Dünya'yla bağlantı kurup kurmadığını anlama 
yöntemim. 

Şimdilik bir hareket yok. 

Daha umut var. Gecikmeye neden olan birçok şey olabi- 
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lir. Aracın ısıtıcısı havayı bir atmosferde ısıtacak şekilde ta- 
sarlanmıştır ve ince Mars havası aletin çalışma yetisini büyük 
oranda kısıtlıyor. Yani elektroniklerin ısınmak için biraz daha 
zamana ihtiyacı olabilir. 

Ayrıca Dünya sadece gündüz zamanı görülebilir. Ben uzay 
aracını dün akşam (umuyorum ki) tamir ettim. Şimdi sabah 
oldu, o yüzden aradaki zamanın büyük kısmı geceydi. Dünya 
görünmüyordu. 

Sojourner da yaşam belirtisi göstermiyor. Koca gece Hab'ın 
sıcak, dost canlısı ortamındaydı ve temiz güneş hücrelerine 
bolca ışık vurdu. Belki uzun süreli bir kontrol yapıyor ya da 
uzay aracından bir sinyal falan almayı bekliyordu. 

Onu şimdilik kafamdan çıkarmam gerekiyor. 


Pathfinder GÜNLÜĞÜ: SOL O 
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İÇ ISI: —349C 

DIŞ ISI: ÇALIŞMIYOR 

BATARYA: DOLU 

YÜKSEK SİNYAL: OK 

DÜŞÜK SİNYAL: OK 

RÜZGÂR SENSÖRÜ: ÇALIŞMIYOR 
METEOROLOJİ: ÇALIŞMIYOR 

ASI: ÇALIŞMIYOR 

GÖRÜNTÜLEME CİHAZI: OK 

ARAÇ RAMPASI: ÇALIŞMIYOR 

GÜNEŞ PANELİ A: ÇALIŞMIYOR 
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GÜNEŞ PANELİ B: ÇALIŞMIYOR 
GÜNEŞ PANELİ C: ÇALIŞMIYOR 
DONANIM KONTROLÜ TAMAMLANDI 


DURUM YAYINLANIYOR 
TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 
TELEMETRİ SİNYALİ ARANIYOR... 
TELEMETRİ SİNY Lİ ARANIYOR 
SİNY L ALINDI... 
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11. BÖLÜM 


“BIR ŞEY GELİYOR... evet... evet! Bu Pathfinder!” 

Kalabalık oda, alkış ve tezahürata boğuldu. Venkat tanıma- 
dığı bir teknisyenin sırtına vururken Bruce yumruğunu hava- 
ya kaldırdı. 

Doğaçlama oluşturulan Pathfinder kontrol merkezi bile 
kendi başına bir başarı sayılırdı. Son yirmi gün içerisinde, JPL 
mühendislerinden oluşan bir ekip zamanı geçmiş bilgisayar- 
ları toplamak, ağ bağlantıları kurmak ve eski sistemlerin mo- 
dern Derin Uzay Ağı'yla uyumlu çalışmasını sağlamak için ale- 
lacele bir program kurmak için gecesini gündüzüne katmıştı. 

Oda eskiden bir toplantı odasıydı; JPLin ani gerekler için 
hazır bir odası yoktu. Çoktan bilgisayarlar ve ekipmanlarla 
dolu olan oda, içeri gelen meraklı gözlerle iyice tıkış tıkış ol- 
MUŞtu. 

Associated Press haber ajansından gelen bir kamera ekibi 
sırtlarını arka duvara vermiş, bu büyük ânı kameralara alırken 
ayak altından kaçmaya çalışıyor ve bunda başarısız oluyorlar- 
dı. Basının geri kalanı canlı AP yayınıyla yetinmek zorunda 
kalmışlardı ve basın toplantısını bekliyorlardı. 

Venkat Bruce'a döndü. “Vay anasını, Bruce. Bu sefer cidden 
şapkandan bir tavşan çıkarmayı becerdin! Tebrik ederim!” 
“Ben sadece direktörüm,” dedi Bruce alçakgönüllülükle. 
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“Tüm bunların çalışmasını sağlayanlara teşekkür et.” 

“Edeceğim, edeceğim!” dedi Venkat heyecanla. “Ama önce 
yeni arkadaşımla konuşmam gerekiyor!” 

iletişim konsolundaki kulaklıklı adama dönerek, Venkat, 
“Adın nedir, yeni arkadaşım?” diye sordu. 

“Tim,” dedi adam gözlerini ekrandan kaçırmadan. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Venkat. 

“Cevap telemetrisini otomatik olarak gönderdik. Oraya on 
bir dakikada varacak. Vardığında, Pathfinder yüksek kazanım- 
lı yayına başlayacak. Yani Pathfinder'dan yirmi dakika sonra 
haber alacağız.” 

“Venkat fizik üzerine doktora yaptı, Tim,” dedi Bruce. 
“Ona gönderim zamanını açıklamana gerek yok.” 

Tim omuz silkti. “Yöneticilerin sağı solu belli olmuyor.” 

“Aldığımız gönderimde ne vardı?” diye sordu Venkat. 

“Sadece temel bilgiler vardı. Donanım kontrolü yaptı. Bir 
sürü “çalışmayan” sistemi var çünkü onlar Watney'nin çıkar- 
dığı panellerdeydi.” 

“Kamera ne durumda?” 

“Görüntüleme cihazının çalıştığını söylüyor. En kısa süre- 
de bir panorama çekeceğiz.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 97 


İşe yaradı! 

Ha siktir, işe yaradı gerçekten de! 

Uzay elbisemi giydim ve uzay aracını kontrol ettim. Yüksek 
kazanımlı anten doğrudan Dünya'ya dönmüştü! Pathfinder'ın 
konumunu bilmesinin imkânı yok, o yüzden Dünya'nın ne- 
rede olduğunu bilmiyor. Bunu öğrenebilmesinin tek yolu, 
Dünya'dan sinyal alması. 
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Hayatta olduğumu biliyorlar! 

Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Bu çılgınca bir plandı 
ve nasıl olduysa işe yaradı! Tekrar birileriyle konuşuyor ola- 
cağım. Üç ayı tarihin en yalnız insanı olarak geçirdim ve bu 
sonunda bitti. 

Doğru, belki kurtarılamayabilirim. Ama yalnız olmayaca- 
gım. 

Pathfinder'la uğraştığım tüm bu zaman boyunca, bu anın 
nasıl olacağını hayal ettim. Biraz hoplarım zıplarım, sevinç 
naraları atarım ya da belki dağa taşa hareket çekerim (çünkü 
kahrolası gezegenin alayı bana düşman) diye düşünüyordum 
fakat böyle olmadı. Hab'a geri döndüğümde, GDF elbisemi 
çıkardım, toprağın üzerine oturdum ve ağlamaya başladım. 
Birkaç dakika küçük bir çocuk gibi hüngür hüngür ağladım. 
En sonunda burnumu çekmeye başladım ve derin bir huzur 
hissettim. 

Güzel bir huzurdu bu. 

Şimdi aklıma geldi: Madem artık kurtulma şansım var, 
utanç verici anları günlüğe kaydetme konusunda daha dik- 
katlı olmam gerekiyor. Günlük girişleri nasıl siliniyordu ki? 
Görünürde bir seçenek yok... Neyse, buna sonra bakarım. 
Yapmam gereken daha önemli işlerim var. 

Konuşmam gereken insanlar var benim! 


Venkat, JPL basın odasının podyumuna çıkarken sırıtıyor- 
du. 

“Yarım saat önce yüksek kazanımlı bir cevap aldık,” dedi 
toplanmış basın mensuplarına. “Hemen Pathfinder'a panora- 
mik bir görüntü almasını söyledik. Watney'nin bize bir tür 
mesajı olduğunu umuyoruz. Sorular?” 

Muhabir denizi ellerini kaldırdı. 

“Cathy, seninle başlayalım,” dedi Venkat CNN muhabirini 
işaret ederek. 
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“Teşekkürler,” dedi Cathy. “Sojourner'la bir iletişim kura- 
bildiniz mi?” 

“Maalesef, hayır,” diye cevapladı. “Uzay aracı Sojourner'la 
bağlantı kuramadık ve biz buradan doğrudan onunla bağlantı 
kurma yolumuz yok.” 

“Sojourner'ın ne sorunu olabilir?” 

“Bu konuda bir tahminde bulunmak mümkün değil,” dedi 
Venkat. “Mars'ta o kadar zaman geçirdikten sonra, herhangi bir 
sorun çıkmış olabilir.” 

“En iyi tahmininiz?” 

“En iyi tahminimiz Watney'nin onu Hab'a soktuğu. Uzay 
aracının sinyali Hab brandasından Sojournera ulaşamaz.” 
Başka bir muhabiri işaret ederek, “Sen,” dedi. 

“Marty West, NBC Haber,” dedi Marty “Tüm sistemler ha- 
zır olduğunda, Watney ile nasıl iletişim kuracaksınız?” 

“Bu Watney'ye kalmış,” dedi Venkat. “Bizim elimizdeki tek 
şey kamera. O not yazıp bize gösterebilir fakat bizim ona .ce- 
vap vermemiz biraz daha zor.” 

“Neden?” diye sordu Marty. 

“Çünkü elimizde bir tek kamera platformu var. Hareket 
edebilen tek parça bu. Sadece platformu kullanarak karşıya 
bilgi aktarmanın birkaç yolu var fakat bunları Watney'ye an- 
latmanın bir yolu yok. Onun bir yol bulup bize söylemesi ge- 
rekecek. Biz onu takip edeceğiz.” 

Sıradaki muhabiri işaret ederek, “Buyur,” dedi. 

“Jill Holbrook, BBC. Otuz iki dakikalık bir ileri geri iletişim 
ve konuşmak için tek bir hareket eden platformla, bu müthiş 
derecede yavaş bir konuşma olacak, değil mi?” 

“Evet, öyle olacak,” dedi Venkat. “Şu an Acidalia Planitia'da 
sabahın erken saatleri yaşanıyor ve burada, Pasadena'da saba- 
hın üçü. Bütün gece burada olacağız ve bu daha başlangıç. 
Şimdilik bu kadar soru yeter. Panorama birkaç dakikaya eli- 
mizde olacak. Sizleri haberdar edeceğiz.” 

Kimse başka bir soru soramadan, Venkat yan kapıdan çıktı 
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ve hızla derme çatma Pathfinder kontrol merkezine gitti. İleti- 
şim konsoluna giderken kalabalığın arasından geçti. 

“Haber var mı, Tim?” 

“Olmaz mı,” diye cevap verdi Tim. “Ama bu siyah ekrana 
bakıyoruz çünkü bu Mars resimlerinden çok daha ilginç.” 

“Ukalanın tekisin, Tim,” dedi Venkat. 

“Anlaşıldı.” 

Bruce da kalabalığın arasından sıyrıldı. “Hâlâ birkaç saniye 
var,” dedi. 

Bu saniyeler sessizlik içerisinde geçti. 

“Bir şeyler geliyor,” dedi Tim. “Evet. Panoramik bu.” 

Görüntü aktarılmaya başlandığında, gergin sessizliğin ye- 
rini rahatlayan nefesler ve fısıldamalar aldı. Görüntü, modası 
geçmiş aracın bağlantı kısıtlamaları yüzünden salyangoz hı- 
zıyla gelirken soldan sağa doğru ekranı doldurmaya başladı. 

“Mars yüzeyi...” dedi Venkat görüntü yavaşça gelirken. 
“Mars yüzeyi...” 

“Hab'ın kenarı!” dedi Bruce ekranı işaret ederek. 

“Hab,” dedi Venkat gülümseyerek. “Daha fazla Hab... 

daha fazla Hab... Mesaj mı o? Evet, mesaj!” 

Görüntü genişledikçe, kameranın yüksekliğinde, demir bir 
çubuğa tutturulmuş elle yazılmış bir not ortaya çıktı. 

“Mark'tan bir not var!” diye odaya duyurdu Venkat. 

Alkışlar odayı doldurdu ve kısa sürede kesildi. “Diyor ki... 
Buraya sorular yazacağım, alıyor musunuz?” 

“Tamam... ?” dedi Bruce. 

“Böyle yazıyor,” diyerek omuz silkti Venkat. 

“Başka bir not daha var,” dedi Tim daha fazla görüntü gelen 
ekranı göstererek. 

Venkat tekrar eğildi. “Bu seferkinde ‘Evet için buraya işaret 
edin, yazıyor.” 

Venkat kollarını bağladı. “Pekâlâ. Mark'la iletişim kurduk. 
Tim, kamerayı “Evet'e döndür. Ardından başka bir soru gelene 
kadar on dakikada bir fotoğraf çek.” 
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GUNLUK GİRİŞİ: SOL 97 (2) 


“Evet!” “Evet!” dediler. 

Yılsonu balosundan beri “evet” cevabı beni bu kadar heye- 
canlandırmamıştı! 

Pekâlâ, sakin ol. 

Elimde sınırlı sayıda kâğıt var. Bu kâğıtlar örnekleri eti- 
ketlemek içindi. Elimde yaklaşık elli kâğıt var. İki tarafına da 
yazabilirim ve iş oraya gelirse, eski soruların üzerini karalayıp 
kâğıtları tekrar kullanabilirim. 

Kullandığım kalem kâğıtlardan daha uzun süre yetecek, 
o yüzden mürekkep sorun değil. Fakat yazıları Hab'ın içinde 
yazmam gerekiyor. Bu mürekkebin hangi halüsinojenik mad- 
deden yapıldığını bilmiyorum ama Mars atmosferine maruz 
kalırsa buharlaşıp gideceğinden oldukça eminim. 

Kartları asmak için anten tertibatının eski parçalarını kul- 
lanıyorum. Burada gözden kaçırılamayacak bir ironi var. 

Her yarım saatte gelen evet/hayır sorularından daha hızlı 
konuşmamız gerekli. Kamera 360 derece dönebiliyor ve bende 
bir sürü anten parçası var. Alfabe yapma zamanı. Fakat gidip 
de Adan Z'ye kadar tüm harfleri kullanamam. Soru kartım ve 
yirmi dokuz harf, uzay aracının etrafına otuz tane kart koy- 
mam gerektiği anlamına geliyor. Bunun her birinin 12 dere- 
ce açıda olması gerekir. JPL kamerayı doğru yerlere doğrultsa 
bile, hangi harfi göstermeye çalıştıklarını anlayamama ihtima- 
lim var. 

O yüzden ASCII kullanmak zorundayım. Bilgisayarlar ka- 
rakterleri böyle kullanıyor. Her karakterin O ile 255 arasında 
bir sayısal kodu var. O ile 255 arasındaki değerler 2 onaltı- 
lık basamakla ifade edilebilir. Bana iki çift onaltılık basamak 
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verecek ve rakamlar, tonlamalar da dahil istedikleri karakteri 
gönderebilirler. 

Hangi değerin hangi karaktere denk geldiğini nereden mi 
biliyorum? Çünkü Johanssen'ın laptopu tam bir bilgi kayna- 
ğı. İçinde bir yerlerde ASCII tablosunu olduğundan emindim. 
Tüm ineklerin bilgisayarında oluyor. 

O yüzden O'dan 9'a ve Adan F'ye kartlar hazırlayacağım. 
Bu da soru kartı da dahil kameranın etrafına yerleştirilecek 1 7 
kart demek oluyor. On yedi kart, kart başı 21 dereceye denk 
geliyor. Bununla başa çıkması daha kolay olacak. 

Çalışma zamanı! 

Harfleri ASCII ile gönderin. 21 derece artışla O'dan F'ye. Ka- 
merayı benim zamanımda 11:00'da izleyeceğim. Mesaj tamam- 
landığında, kamerayı bu pozisyona geri getirin. Ardından yeni 
bir fotoğraf çekmek için 20 dakika bekleyin (ki ben de yazıp ce- 
vabı gönderebileyim). İşlemi her saat başı tekrarlayın. 


DUR İM 

Bedensel bir sorunum yok. Hab'ın tüm parçaları sağlam. Por- 
si yonların ünü yiyorum. Hab'ın içinde kültürlü toprakta başa- 
rılı bir şekilde mahsul yetiştiriyorum. Not: Durum Ares 3 tayfa- 
sının suçu değil. Kötü şans. 

Mane E E ETE li kenarı... 
.I...N 

Anten parçası delip geçti. Düşen basınç bayılttı. Yüzüstü düş- 
tüm, akan kan deliği kapattı. Mürettebat gittikten sonra uyan- 
dım. Biyo-monitör darbede hasar gördü. Tayfanın hayatta oldu- 
gumu düşünmeleri için neden yoktu. Onların suçu değil. 

Beyli. ee karelere i e eee 

Uzun hikâye. İleri seviye botanik. Patates yetişen 126 m* tar- 
lam var. Yiyecek mevcudum uzun süre yetecek ama Ares Fe yete- 
cek kadar yok. Aracı uzun mesafe yolculuk için hazırladım, Ares 
Fe gitmeyi planlıyorum. 


139 


Hükümet beni uydularla mı izliyor? Alüminyum şapkaya ih- 
tiyacım var! Ayrıca iletişim için daha hızlı bir yola ihtiyacımız 
var. Speak&>Spell koca gün sürüyor. Fikriniz var mı? 

Sojourner’ çıkardım uzay aracının bir metre kuzeyine yerleş- 
tirdim. Eğer bağlantı hurabilirseniz, çarkların üzerine onaltılık 
karakterleri yazabilirim ve bana bir kerede altı bayt gönderebi- 
lirsiniz. 

e GN A NN X.N | Toa. Y 
0... K 

Kahretsin. Başka fikriniz var mı? Daha hızlı iletişime ihtiya- 
cımız var 

ZEREN e. ERİ: İNE ERK MEK, AMİ KE 
Vk 

Dünya batmak üzere. Yarın sabah benim zamanımda 08:00'da 


AS) 


devam edin. Aileme iyi olduğumu söyleyin. Mürettebata selamımı 
iletin. Kumandan Lewis'e diskonun berbat olduğunu söyleyin. 


Venkat masasındaki kâğıtları düzenlemeye çalışırken uy- 
kulu gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. JPUdeki geçici masası 
dinlenme odasına yerleştirilmiş açılır bir masadan ibaretti. İn- 
sanlar abur cubur almak için gün boyu gelip gidiyorlardı fakat 
en azından kahve makinesi yakındaydı. 

“Affedersiniz,” dedi masaya yaklaşan bir adam. 

“Evet, Diyet Kola bitmiş,” dedi Venkat kafasını kaldırma- 
dan. “Dolabın ne zaman doldurulacağını bilmiyorum.” 

“Aslında ben buraya sizinle konuşmak için geldim, Dr. Ka- 
poor.” 

“Ha?” dedi Venkat kafasını kaldırarak. Kafasını salladı. 
“Kusura bakma, bütün gece ayaktaydım.” Kahvesinden büyük 
bir yudum aldı. “Sen kimdin?” 

“Jack Trevor,” dedi Venkat'ın karşısındaki ince, soluk tenli 
adam. “Yazılım mühendisliğinde çalışıyorum.” 
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“Senin için ne yapabilirim?” 

“İletişim için bir fikrimiz var.” 

“Dinliyorum.” 

“Eski Pathfinder yazılımını gözden geçiriyorduk. Test için 
aynı yazılımı kullanan bilgisayarlarımız var. Orijinal görevi 
neredeyse öldüren bir sorunu keşfettikleri bilgisayarlardan. 
Aslında oldukça ilginç bir hikâye bu; Sojourner'ın güvenlik 
sisteminde önceliklerinde bir karışıklık olmuş ve—” 

“Sadede gel, Jack,” diye araya girdi Venkat. 

“Peki. Olay şu ki, Pathfinder'ın işletim sistemini güncelle- 
me işlemi var. Yani yazılımı istediğimiz şekilde değiştirebili- 
riz. 

“Bu bize nasıl yardımcı olacak?” 

“Pathfinder'ın iki farklı iletişim sistemi var. Birisi bizim- 
le konuşmak için, öbürü de Sojourner'la konuşmak için. Bu 
ikinci sistemi Ares 3'ün yüzey araçlarının frekansında yayın 
yapması için değiştirebiliriz. Kendini, Hab'ın işaret sinyaliy- 
miş gibi göstermesini sağlayabiliriz.” 

“Pathfinder'ı Mark'ın yüzey aracıyla konuşturabilir misiniz 
yani?” 

“Bu tek seçeneğimiz. Hab'ın telsizi bitik durumda fakat yü- 
zey araçlarında Hab'la ve diğer araçla konuşmak için üretilmiş 
iletişim ekipmanları var. Sorun şu ki, yeni bir iletişim sistemi 
eklemek için iki ucun da doğru yazılımı kullanıyor olması la- 
zım. Pathfinder'ı uzaktan güncelleyebiliriz ama yüzey aracını 
güncelleyemeyiz.” 

“Yani,” dedi Venkat, “Pathfinder'ın yüzey aracıyla konuş- 
masını sağlayabilirsiniz ama aracın dinlemesini ya da cevap 
verınesini sağlayamazsınız.” 

“Doğru. Tercihen, mesajlarımızın aracın ekranında görün- 
mesini ve Watney'nin yazdıklarını bize geri göndermesini is- 
tiyoruz. Bu yüzey aracının yazılımında değişiklik yapılmasını 
gerektirir.” 
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Venkat iç geçirdi. “Eğer yüzey aracının yazılımını güncelle- 
yemiyorsak, o zaman bu konuşmanın ne yararı var?” 

Jack devam ederken sırıtmaya başladı. “Yamayı biz yapa- 
mayız ama Watney yapabilir! Biz ona verileri göndeririz ve o 
aracı kendi başına güncelleyebilir.” 

“Ne kadar veriden bahsediyoruz burada?” 

“Şu an aracın yazılımı üzerinde çalışanlar var. Yama dos- 
yası en azından yirmi megabayt olacak. 'Speak&Speli' ile 
Watney'ye her dört saniyede bir bayt gönderebiliriz. Bu ya- 
mayı oraya göndermek için üç sene aralıksız yayın yapmamız 
gerekir. Elbette, bu da işimizi yaramıyor.” 

“Ama bunları bana anlattığına göre, bir çözümünüz var, 
değil mi?” diye sordu Venkat, bağırma dürtüsünü bastırarak. 

“Tabii ki!” derken Jack'in suratı parladı. “İş veri idaresine 
geldiğinde, yazılım mühendisleri sinsilikte sınır tanımazlar.” 

“Aydınlat beni,” dedi Venkat. 

“İşin sinsi kısmı şu,” dedi Jack büyük bir sırrı paylaşırcası- 
na. “Yüzey araçları şu anda sinyalleri baytlara ayırarak inceli- 
yor ve ardından Hab'ın gönderdiği belli sıralamayı tanımlıyor. 
Böylece doğal radyo dalgaları hedef sinyalin yerini alamıyor. 
Eğer baytlar uygun değilse, araç onları görmezden geliyor.” 

“Peki, yani?” 

“Bu da demektir ki, kodun içerisinde incelediği baytları 
sakladığı bir yer var. Yazılıma ufacık, sadece yirmi yönergeden 
oluşan bir kod ekleyerek, yazılımın sinyallerin uygunluğunu 
kontrol etmeden incelenen baytları bir günlük dosyasına kay- 
detmesini sağlayabiliriz. 

“Bu işe yarar gibi görünüyor...” dedi Venkat. 

“Öyle!” dedi Jack heyecanlı bir şekilde. “İlk önce yüzey 
aracıyla konuşmayı öğrensin diye Pathfinder” güncelleyeceğiz. 
Ardından Watney'ye yüzey aracının yazılımını o yirmi yöner- 
geyi eklemek için tam olarak nasıl hackleyeceğini anlatacağız. 
Ardından Pathfinder'ın yeni yazılımı araca yayınlamasını sağ- 
layacağız. Araç bunları bir günlük dosyasına kaydedecek. En 
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sonunda, Watney bu dosyayı çalıştırılabilir bir dosya olarak 
başlatacak ve araç kendi kendini yamalayacak!” 

Venkat uykusuz beyninin işlemeyi reddettiğinden fazla bil- 
giyi hazınetımeye çalıştırırken alnını kırıştırdı. 

“Aa,” dedi Jack. “Sevinçten naralar atınıyorsun ya da dans 
etmiyorsun. ” 

“Yani sadece Watney'ye o yirmi yönergeyi göndermemiz 
gerekiyor, öyle mi?” diye sordu Venkat. 

“O var, bir de dosyaları nasıl düzenleyeceğini ve yönergele- 
ri nereye ekleyeceğini anlatacağız.” 

“O kadar mı?” 

“O kadar!” 

Venkat bir an sessiz kaldı. “Jack, ekibindeki herkese imzalı 
Star Trek hatırası alacağım.” 

“Ben Star Wars'u tercih ederim,” dedi ayrılmak için döner- 
ken. “Sadece orijinal üçleme, tabii ki.” 

“Tabii ki,” dedi Venkat. 

Jack oradan ayrılırken, Venkat'ın masasına bir kadın yak- 
laştı. 

“Evet?” dedi Venkat. 

“Diyet Kola bulamadım, bitti mi?” 

“Evet,” dedi Venkat. “Dolabın ne zaman doldurulacağını 
bilmiyorum.” 

“Teşekkür ederim,” dedi kadın. 

Venkat tam işine geri dönmek üzereyken, cep telefonu çal- 
maya başladı. Telefonunu masasından almak için uzanırken, 
gürültülü bir şekilde tavana doğru yak mdı. 

“Alo,” dedi Venkat, elinden geldiğinde neşeli bir şekilde. 

“Bana Watney'nin bir resmi lazım.” 

“Merhaba, Annie. Senin de sesini duymak güzel. Houston'da 
işler nasıl?” 

“Boş muhabbeti kes, Venkat. Bana resim lazım.” 

“Bu o kadar basit değil,” diye açıkladı Venkat. 
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“Adamla kamera aracılığıyla konuşuyorsunuz be. Bu ne ka- 
dar zor olabilir ki?” 

“Mesajlarımızı harf harf gönderiyoruz, yirmi dakika bekli- 
yoruz ve ondan sonra resim çekiyoruz. Watney o zaman çok- 
tan Haba geri dönmüş oluyor.” 

“O zaman bir sonraki resmi çekerken, beklemesini söyle- 
yin,” diye talepte bulundu Annie. 

“Saatte sadece bir mesaj gönderebiliyoruz ve o da ancak 
Acidalia Planitia Dünya'ya doğru döndüğü zamanlarda müm- 
kün,” dedi Venkat. “Sırf poz vermesini söylemek için bir me- 
sajı harcamayacağız. Ayrıca, GDF elbisesini giyiyor olacak. 
Suratını bile göremeyeceksin.” 

“Bana bir şeyler lazım, Venkat,” dedi Annie. “Yirmi dört 
saattir onunla iletişim halindesiniz ve basın kafayı yemek üze- 
re. Hikâye için bir resim istiyorlar. Bu dünyadaki her haber 
sitesinde yayınlanacak.” 

“Notlarının resimleri var işte. Onlarla yetinmeye bak.” 

“Onlar yeterli değil,” dedi Annie. “Basın bunun için bo- 
gazımdan aşağı iniyor. Kıçımdan da yukanı çıkıyor. İki yönde 
ilerliyorlar, Venkat! Ortada buluşacaklar!” 

“Birkaç gün beklemeleri gerekecek. Pathfinder'ı yüzey ara- 
cının bilgisayarıyla—” 

“Birkaç gün mü!?” diye bağırdı Annie şaşkınlıkla. “Şu an 
herkesin ağzında bu haber var. Tüm dünyada hem de. Bu 
Apollo 13'ten beri en büyük hikâye. Bana bir tane kahrolası 
resim ver!” 

Venkat iç geçirdi. “Yarın resmi almaya çalışırım.” 

“Harika!” dedi. “Dört gözle bekliyorum. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 98 


Konuşmaya başladıklarında kamerayı izlemem gerekiyor. Her 
seferinde yarım bayt geliyor. O yüzden bir çift rakamı seyre- 
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diyorum, ardından hazırladığım ASCII tablosuna bakıyorum. 
Bu bir harf ediyor. 

Harfleri unutmak istemiyorum, o yüzden harflere yere bir 
çubukla yazıyorum. Harfin hangisi olduğuna bakmak ve onu 
yere yazmak birkaç saniye sürüyor. Bazen kameraya geri bak- 
tığımda, bir rakamı Kaçırmış oluyorum. Bunu genelde bağ- 
lamdan çıkarabiliyorum ama arada bir şeyleri kaçırıyorum. 

Bugün, kalkmak gereken zamandan saatler önce kalktım. 
Bayram sabahı gibiydi! Saat 08:00'ın gelmesini dört gözle bek- 
liyordum. Kahvaltı yaptım, Hab ekipmanı üzerinde birkaç 
gereksiz kontrol gerçekleştirdim ve biraz Poirot okudum. En 
sonunda zaman geldi! 

PTHFENDRLKNŞMAKİÇNARACIHCKLEUZNM- 
SJIÇNHZR 

Evet. Beni de bir duraklattı. “Pathfinder'la konuşması için 
aracı hackleyebilirsin. Uzun mesaj için hazırlan.” 

Bunu çözmek için biraz kafamı çalıştırınam gerekti. Ama 
bu harika bir haberdi! Eğer bunu ayarlayabilirsek, tek kısıtla- 
mamız gönderim zamanı olacaktı! Uzerinde, “Anlaşıldı,” ya- 
zan bir not hazırladım. 

“Uzun mesaj” derken tam olarak ne dediklerini bilmiyor- 
dum fakat hazır olsam iyi olur diye düşündüm. Saat başından 
on beş dakika önce dışarı çıkıp toprağın büyük bir kısmını 
düzelttim. Elimdeki en uzun anten çubuğunu buldum. Böy- 
lece bunu kullanarak, toprağın üzerine basmadan düzelttiğim 
kısma erişebilecektim. 

Ardından beklemeye başladım. 

Tam saat başında, mesaj geldi. 

ARÇBLGSYARDhexiditÇLŞTR-/usr/lib/habcomm.so- 
DSYAÇSOLDKDİZN:2AAE5GÖR,GÖNDRCGMİZ141BYTVE 
RİGİR,SNRAKİRSMİÇNBUMSJNARDNDAN20DKBRDBEKL 

Tanrım. Pekâlâ... 

Yüzey aracının bilgisayarında “hexedit”i çalıştırmamı, ar- 
dından /usr/lib/habcomm.so dosyasını başlatmamı ve soldaki 
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dizin ZAAE5 gösterene kadar aramamı, ardından da NASAnın 
bir sonraki mesajda göndereceği 141 baytlık diziyi oradaki 
baytlarla değiştirmeıni istiyorlar. Pekâlâ. 

Ayrıca nedense, bir sonraki resim için burada beklememi 
istiyorlar. Neden bilmiyorum. Elbisenin içindeyken beni gö- 
remezsiniz ki. Yüz koruyucum bile çok fazla ışık yansıtır. Yine 
de bunu istiyorlar. 

İçeri girdim ve ileride bakmak için mesajı kopyaladım. Ar- 
dından ufak bir not yazıp dışarı çıktım. Normalde notu asıp 
içeri girerdim. Fakat bu sefer fotoğraf için kendim bekledim. 

Kameraya üzerinde “Eyyyyy!” yazan notumun yanında, bir 
tane baş parmağımı kaldırarak poz verdim. 

Yetmişlerin dizilerinin suçu hep. 


“Ben bir resim istedim, karşılığında da Fonz'u mu alıyo- 
rum?” diye sordu Annie Venkt'ı azarlayarak. 

“Fotoğrafını aldın işte, sızlanınayı kes,” dedi Venkat, tele- 
fonu omzuyla kulağı arasında sıkıştırarak. Önündeki şemala- 
ra, konuşmadan daha çok ilgi gösteriyordu. 

“Eyyyyy!” diye dalga geçti Annie. “Bunu niye yapmış ki?” 

“Sen Mark Watney ile tanıştın mı?” 

“Tamam, tamam,” dedi Annie. “Ama en kısa sürede suratı- 
nın bir resmini istiyorum.” 

“lmkânı yok.” 

“Neden?” 

“Çünkü kaskını çıkartırsa, ölür. Annie kapatmam gereki- 
yor, JPLin programcılarından biri geldi ve acil. Görüşürüz!” 

“Ama—” diyebildi Annie Venkat telefonu kapatırken. 

Kapıda duran Jack, “Acil değil,” dedi. 

“Evet, biliyorum,” dedi Venkat. “Senin için ne yapabili- 
rim?” 

“Şey düşünüyorduk,” diye başladı Jack. “Bu yüzey aracı 
hack'i biraz ayrıntılı hale gelebilir. Watney'yle görüş alışveri- 
şinde bulunmamız gerekebilir.” 
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“Sorun değil,” dedi Venkat. “Acele etmeyin, doğru düzgün 
yapın.” 

“Daha kısa bir gönderim zamanı olsa, bunu çok daha hızlı 
halledebiliriz,” dedi Jack. 

Venkat kafası karışmış bir şekilde ona baktı. “Dünya'yla 
Mars'ı birbirine yaklaştırmak için bir planın mı var?” 

“İşin içine Dünya'yı katmamıza gerek yok,” dedi Jack. “Her- 
mes şu an Mars'tan yetmiş üç milyon kilometre uzakta. Sadece 
dört ışık dakikası ötede. Beth Johanssen harika bir programcı. 
Mark'a yol gösterebilir.” 

“İmkânı yok,” dedi Venkat. 

“O görevin sistem operatörü,” diye bastırdı Jack. “Bu onun 
uzmanlık alanı.” 

“Yapamayız, Jack. Mürettebatın hâlâ haberi yok.” 

“Sorun ne ki? Onlara niye söylemiyorsun ?” 

“Benim tek sorumlu olduğum kişi Watney değil,” dedi 
Venkat. “Uzayın derinliklerinde dönüş yolculuklarına odak- 
lanması gereken beş astronotum daha var. Kimse bunu düşün- 
müyor ama istatistiksel olarak, onlar Watney'den daha büyük 
tehlike içerisindeler. Watney bir gezegende, onlarsa uzayda- 
lar.” 

Jack omuz silkti. “Peki, yavaş yoldan yapacağız.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 98 (2) 


Daha önce hiç tek seferde yarım bayt halinde gönderilen, 141 
baytı yazmak zorunda kaldınız mı? 

Çok sıkıcı iş. Kaleminiz olmayınca daha da zor. 

Önceleri harfleri kuma yazınam yetiyordu. Fakat bu sefer, 
numaraları taşınabilir bir şeye kaydetmem gerekiyor. İlk pla- 
nım: Laptoplardan birini kullan! 
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Herkesin kendine ait bir laptopu vardı. Yani elimden çıka- 
rabileceğim altı laptop var. Daha doğrusu, altı tane vardı. Şim- 
di beş tane var. Laptopa dışarıda bir şey olmayacağını sandım. 
Sadece elektronik nasıl olsa, değil mi? Kısa süreli kullanımda 
yeteri kadar sıcak kalacaktır ve havaya ihtiyacı yok. 

Laptop anında öldü. Ben daha hava kilidinden adımı- 
mı atamadan ekranı karardı. Görünüşe göre “LCD'deki” “L” 
“Liguid'in” (Sıvı) kısaltmasıymış. Sanırım ya dondu ya da bu- 
harlaştı. Belki bir tüketici yorumu yazarım. “Ürünü Mars yü- 
zeyine çıkardım. Çalışmamaya başladı. 0/10.” 

O yüzden bir kamera kullandım. Özellikle Mars'ta çalış- 
ması için tasarlanmış, bir sürü kameram var. Baytlar geldikçe 
onları kuma yazdım, bir resim çektim ve daha sonra resimleri 
Hab'ın içinde yazıya döktüm. 

Artık gece oldu, o yüzden başka mesaj yok. Yarın bunu 
yüzey aracına yükleyeceğim ve JPLdeki inekler geri kalanını 
oradan hallederler. 


Pathfinder kontrol odasında kendini belli eden bir koku 
vardı. Havalandırma sistemi bu kadar insan için tasarlanma- 
mıştı ve herkes uyanık oldukları her anı, kişisel temizliğe pek 
zaman ayıramadan burada çalışarak geçiriyordu. 

“Buraya gel, Jack,” dedi Venkat. “Bugün Tim'e en yakın 
olma hakkı senin.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Jack, Venkat'ın yerini alarak. “Se- 
lam, Tim!” 

“Jack,” dedi Tim. 

“Yama ne kadar sürecek?” diye sordu Venkat. 

“Hemen hemen anında gerçekleşmeli,” diye cevapladı 
Jack. “Watney hack'i gün başında girdi ve çalıştığını teyit et- 
tik. Pathfinder'ın işletim sistemini herhangi bir sıkıntıyla kar- 
şılaşmadan güncelledik. Yüzey aracının yamasını gönderdik 
ve Pathfinder onu araca yönlendirdi. Watney yamayı çalıştırıp 
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aracın bilgisayarını yeniden başlattığında, bağlantı kurmuş ol- 
mamız gerekiyor.” 

“Tanrım, ne kadar karmaşık bir işlem ” dedi Venkat. 

“Sen bir Linux sunucuyu güncellemeyi gör,” dedi Jack. 

Sessiz geçen bir anın ardından Tim, “Bir espri yaptı, bili- 
yorsun değil mi? Ona gülmen gerekiyordu.” 

“Ah,” dedi Venkat. “Ben fizikçilerdenim ama, bilgisayarcı- 
lardan değil.” 

“Bilgisayarcılar da gülmüyor zaten.” 

“Sen çok kaba birisin, Tim,” dedi Jack. 

“Sistem çevrimiçi,” dedi Tim. 

“Ne?” 

“Sistem çevrimiçi. Haberin olsun.” 

“Hadi be!” dedi Jack. 

“İşe yaradı!” diye duyurdu Venkat odaya. 


(11:18) JPL: Mark, ben Venkat Kapoor Seni Sol 
49'dan beri izliyoruz. Bütün dünyanın kalbi seninle. 
Pathfinder'ı bulman harika bir işti. Kurtarma plan- 
ları üzerinde çalışıyoruz. JPL Ares 4'ün MİA'sını yü- 
zey üzeri kısa bir uçuş yapabilsin diye düzenliyor. 
Seni oradan alacaklar ve Schiaparelli'ye götürecek- 
ler. Ares 4 gelene kadar seni beslemek için bir ikmal 
görevi hazırlıyoruz. 


[11:29] WATNEY: Bunu duyduğuma sevindim. Ölme- 
meyi dört gözle bekliyorum. Bunun mürettebatın bir 
hatası olmadığını tekrar belirtmek istiyorum. Bir so- 
rum var: Hayatta oldugumu öğrendiklerinde ne dedi- 
ler? Ayrıca, “Merhaba, Anne!” 


(11:44) JPL: Bize “mahsullerinden” bahset. Yiyecek 
paketlerinin öğün başı porsiyonların 'ünü tükettiğin- 
de Sol 400'e kadar yeteceğini hesapladık. Mahsuller 
bunu artıracak mı? Soruna gelince: Mürettebata he- 
nüz söylemedik. Kendi görevlerine konsantre olma- 
larını istiyoruz. 
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(11:52) WATNEY: Mahsuller patates: Şükran Günü 
için hazırlayacağımız patateslerden yetiştirdim. Du- 
rumları çok iyi ama elimdeki tarla süreklilik için ye- 
terli değil. Sol 900 civarı yiyeceğim bitecek, Ayrıca; 
Mürettebata hayatta olduğumu söylesenizel Manyak 
mısınız, amına koyayım? 

(18:04) JPL: Detaylı sorular sormaları ve kontrol 
yapmaları için birtakım botanistler getireceğiz. Ha- 
yatın bu mahsullere bağlı, o yüzden emin olmak isti- 
yoruz. Sol 900 harika bir haber. Bize ikmal görevini 
hazırlamak için çok daha fazla zaman kazandıracak. 
Ayrıca, lütfen diline sahip çık. Yazdığın her şey, tüm 
dünyada canlı olarak yayınlanıyor. 


[12:151] WATNEY: Bakın! Memelere bakın! -> C.Y.) 


“Teşekkür ederim, Sayın Başkan,” dedi Teddy telefona. 
“Aradığınız için çok sağ olun, tebriklerinizi tüm organizasyo- 
na ileteceğim.” 

Telefonu kapattı ve masasının köşesine, kenarıyla paralel 
bir şekilde koydu. 

Mitch açık kapıyı tıklattı. 

“Müsait misin?” diye sordu. 

“Içeri gel, Mitch,” dedi Teddy. “Geç, otur.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Mitch kaliteli deri kaplamalı kol- 
tuğa otururken. Kulaklığına uzanıp sesini kıstı. 

“Görev Kontrol ne durumda?” diye sordu Teddy. 

“Müthiş,” dedi Mitch. “Hermes'te her şey yolunda. JPi'de 
yaşanan sayesinde herkesin morali yüksek. Bugün bir değişik- 
lik olarak gerçekten güzel bir gün oldu!” 

“Evet, öyleydi,” diye kabul etti Teddy. “Watney'yi canlı bir 
şekilde geri getirmek için bir adım daha.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“O konuya gelmişken,” dedi Mitch. “Muhtemelen niye gel- 
diğimi biliyorsun.” 
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“Tahmin edebiliyorum,” dedi Teddy. “Mürettebata 
Watney'nin hayatta olduğunu söylemek istiyorsun.” 

“Evet,” dedi Mitch. 

“Bunu Venkat Pasadena'dayken söylüyorsun ki karşı çıka- 
masın.” 

“Bunu ne sana ne de Teddy'e sormama gerek kalmalıydı. 
Ben uçuş direktörüyüm. En baştan beri bu kararın benim ol- 
ması gerekiyordu ama ikiniz araya girip benim yerime karar 
verdiniz. Tüm bunları bir kenara bırakırsak, hepimiz bir kur- 
tarma umudu olduğunda onlara söyleyeceğimiz konusunda 
anlaşmıştık. Artık umut var. İletişimi kurduk, üzerinde çalış- 
tığımız bir kurtarına planımız var ve Waıney'nin tarlası ona 
ikmal göndermemiz için bize yeterli zaman kazandıracak.” 

“Tamam, söyle onlara,” dedi Teddy. 

Mitch durakladı. “Bu kadar mı yani?” 

“Eninde sonunda buraya geleceğini biliyordum, o yüzden 
üzerinde kafa yordum ve kararımı verdim. Gidip söyle onla- 
ra. 

Mitch ayağa kalktı. “Pekâlâ, teşekkür ederim,” dedi ofisten 
ayrılırken. 

Teddy sandalyesinde döndü ve pencereden gece göğüne 
baktı. Yıldızlar arasındaki soluk, kırmızı noktayı inceledi. “Sık 
dişini, Watney,” dedi. “Geliyoruz.” 
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12. BÖLÜM 


Watney ranzasında huzurla uyuyordu. Hoş bir rüya suratına 
bir gülümseme yerleştirirken hafifçe kımıldandı. Önceki gün 
üç GDF yapmıştı ve bütün günü Hab'ın bakımıyla alakalı ağır 
işlerle geçirmişti. O yüzden uzun süredir uyuduğundan çok 
daha derin ve daha iyi uyuyordu. 

“Günaydın, mürettebat!” diye bağırdı Lewis. “Bugün yep- 
yeni bir gün! Sol 6! Ayaklanın bakalım!” 

Watney de kendi sesini homurdananlara ekledi. 

“Haydi,” diye ısrar etti Lewis, “zırlamaya gerek yok. 
Dünya'da uyuyacağınızdan kırk dakika daha fazla uyudunuz.” 

Ranzadan ilk kalkan Martinez oldu. Hava kuvvetlerinden 
gelen Martinez, Lewis'in donanma rutinini rahatlıkla takip 
edebiliyordu. “Günaydın, Kumandan,” dedi canlı bir şekilde. 

Johanssen oturdu ama battaniyelerinin ötesindeki dünyaya 
adım atmak için bir harekette bulunmadı. Yazılım mühendi- 
si olduğundan, sabahları kalkmak hiçbir zaman onun baskın 
tarafı olmadı. 

Vogel yavaşça ranzasından çıktı ve saatini kontrol etti. Tek 
bir kelime etmeden tulumunu eline aldı ve elinden geldiğince 
kırışıklıkları düzeltmeye çalıştı. Duş olmadan geçecek bir baş- 
ka günün kirli hissi yüzünden iç geçirdi. 

Watney arkasını döndü ve kafasını yastığıyla sardı. “Gürül- 
tücü insanlar, gidin başımdan,” diye mırıldandı. 
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“Beck!” diye seslendi Martinez görev doktorunu sarsarken. 
“Hadi kalk bakalım, dostum!” 

“Tamam, tamam,” dedi Beck uykulu bir şekilde. 

Johanssen ranzasmdan düştü ve yerde öylece durdu. 

Watney'nin ellerinden yastığı çekerek, “Haydi hareketlen, 
Watney! Sam Amca burada geçireceğimiz her bir saniye için 
yüz binlerce dolar harcadı,” dedi Lewis. 

“Kötü kadın yastığı aldı,” diye homurdandı Watney, gözle- 
rini açmayı reddederek. 

“Dünya'dayken 90 kiloluk erkekleri ranzalarından düşür- 
müşlüğüm var. 0.4 yerçekiminde neler yapabileceğimi görmek 
ister misin?” 

“Hayır, pek istemem,” dedi Watney oturarak. 

Askerleri ayaklandırdıktan sonra, Lewis Houston'dan gece 
gönderilmiş mesaj var mı diye bakmak için iletişim istasyonu- 
nu kontrol etti. 

Watney yiyecek dolabına gitti ve rastgele bir kahvaltı aldı. 

“Bana oradan bir 'yumurta' versene,” dedi Martinez. 

“Farklarını anlayabiliyor musun?” diye sordu Watney, 
Martinez'e paketi gönderirken. 

“Pek sayılmaz,” dedi Martinez. 

“Beck, sen ne istiyorsun?” diye devam etti Watney. 

“Fark etmez,” dedi Beck. “Ne olursa ver işte.” 

Watney ona da bir paket gönderdi. 

“Vogel, her zamanki sosislerinden mi?” 

“Ja, lütfen,” diye cevap verdi Vogel. 

“Tam bir Alman klişesisin, biliyorsun değil mi?” 

“Bununla bir sorunum yok,” diye cevap verdi Vogel sunu- 
lan kahvaltıyı alarak. 

“Hey Sabah Güneşim,” diye seslendi Watney Johanssen'a. 
“Bugün kahvaltı istiyor musun?” 

“Mnrm,” diye homurdandı Johanssen. 

“Büyük ihtimalle bu hayır demek oluyor,” diye bir tahmin- 
de bulundu Watney. 
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Mürettebat sessizlik içinde yemeğini yedi. Johanssen yiye- 
cek dolabına yalpaladı ve bir kahve paketi aldı. Bunu acemice 
suya ekledi ve uyanıklık vücudunu ele geçirinceye kadar yu- 
dumladı. 

“Houston'dan görev güncellemeleri var,” dedi Lewis. 
“Uydular gelen bir fırtına olduğunu gösteriyor ama o bura- 
ya varmadan yüzey operasyonlarını tamamlayabiliriz. Vogel, 
Martinez siz benimle dışarı geleceksiniz. Johanssen, sen hava 
raporlarını izleyeceksin. Watney senin toprak deneylerin bu- 
güne kaydırıldı. Beck, dün GDF'den elde edilen örnekleri 
spektrometreden geçir.” 

“Fırtına yaklaşırken ille de dışarı gitmek gerekiyor mu?” 
diye sordu Beck. 

“Houston onay verdi,” dedi Lewis. 

“Gereksiz tehlike gibi duruyor.” 

“Mars'a gelmek gereksiz tehlikeye girmek demekti,” dedi 
Lewis. “Ne anlamı var ki?” 

Beck omuz silkti. “Dikkatli ol yeter.” 


Uç figür doğuya baktı. Cüsseli GDF elbiseleri her birinin 
tıpatıp benzer görünmesine neden oluyordu. Sadece Vogel'in 
omzundaki Avrupa Birliği bayrağı Vogel'i, omuzlarında Birle- 
şik Amerika bayrağı taşıyan Lewis ve Martinez'den ayırıyordu. 

Doğuya uzanan karanlık yükselen güneşin ışıklarıyla dal- 
galanıp parladı. 

“Fırtına,” dedi Vogel aksanlı İngilizcesiyle, “Houston'ın ra- 
porundan daha yakında.” 

“Zamanımız var,” dedi Lewis. “İşinize odaklanın. Bu GDF 
tamamen kimyasal analizle alakalı. Vogel, kimyacı sensin, o 
yüzden neyi kazacağımızın sorumlusu sensin.” 

“Ja,” dedi Vogel. “Lütfen otuz santim kazın ve toprak örne- 
ği alın. Örnekler en az yüz gram olmalı. Otuz santim kazmak 
çok önemli.” 
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“Tamamdır,” dedi Lewis. “Hab'ın yüz metrelik çevresinde 
kalın,” diye ekledi. 

“Mm,” dedi Vogel. 

“Emredersiniz, efendim,” dedi Martinez. 

Ayrıldılar. Apollo günlerinden beri büyük ilerleme kayde- 
dilen GDF elbiseleri çok daha fazla hareket özgürlüğü sağlı- 
yordu. Kazı yapmak, eğilmek ve örnekleri torbalamak artık 
çok kolaydı. 

Bir zaman sonra, Lewis, “Kaç tane örneğe ihtiyacın var?” 
diye sordu. 

“Mesela, yedişer tane?” 

“Uygun,” diye teyit etti Lewis. “Bende dört tane var şim- 
dilik.” 

“Bende beş tane,” dedi Martinez. “Elbette donanmanın 
hava kuvvetleriyle aşık atmasını bekleyemeyiz, değil mi?” 

“Bu şekilde oynamak istiyorsun demek,” dedi Lewis. 

“Ben sadece gördüğümü söylüyorum, Kumandanım.” 

“Johanssen konuşuyor.” Sistem operatörünün sesi telsiz- 
den duyuldu. “Houston fırtınanın durumunu şiddetliye” çı- 
kardı. On beş dakikaya burada olacak. 

“Üsse geri dönüyoruz,” dedi Lewis. 


Astronotlar merkezde toplanmış beklerken, Hab gürleyen 
rüzgârla sallandı. Altısı da MTAyla acil durum kalkışı yapıl- 
ması gerekebilir diye uçuş uzay elbiselerini giymişti. Johans- 
sen laptopunu izlerken, diğerleri de onu seyrediyordu. 

“Sürekli rüzgâr şu an saatte yüz kilometrenin üzerinde,” 
dedi. “Saatte yüz yirmi beşe doğru ilerliyor.” 

“Tanrım, en sonunda Oz'a düşeceğiz,” dedi Watney. “Görev 
iptali için rüzgârın kaça çıkması gerekiyor?” 

“Teknik olarak saatte yüz elli kilometre,” dedi Martinez. 
“Daha fazlası olursa, MTA devrilebilir.” 

“Fırtına yolu hakkında herhangi bir tahmin var mı?” diye 
sordu Lewis. 
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“Burası fırtınanın kenarı,” dedi Johanssen ekrana bakar- 
ken. “Hava düzelmeden önce çok daha kötüleşecek.” 

İç destek üniteleri rüzgârın her esişinde savrulur ve tit- 
rerken, Hab brandası acımasız bir saldırıyla dalgalanıyordu. 
Ahenksizlik giderek daha da artıyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Görev iptali için hazırlanın. MTAya 
gideceğiz ve en iyisini umacağız. Eğer rüzgâr çok yükselirse, o 
zaman buradan ayrılacağız.” 

Hab'dan çiftler olarak ayrılarak, 1 numaralı hava kilidinin 
önünde toplandılar. Güçlü rüzgâr ve kum onlara saldırsa da, 
ayakları üzerinde kalmayı becerdiler. 

“Görünürlük neredeyse sıfır,” dedi Lewis. “Eğer kaybolur- 
sanız, elbisemin telemetrisine gelin. Biz Hab'dan uzaklaştıkça, 
rüzgâr daha da şiddetli gelecektir, o yüzden hazır olun.” 

Şiddetli rüzgârın içinden geçerken, Lewis ve Beck önde, 
Watney ve Johanssen en arkada olmak üzere MTAya doğru 
yalpaladılar. | 

“Hey,” dedi Watney nefes nefese. “Belki MTA'yı destekleye- 
biliriz. Devrilme ihtimalini azaltırız.” 

“Nasıl?” diye sordu Lewis nefes arasında. 

“Güneş tertibatının kablolarını gergi kabloları olarak kulla- 
nabiliriz.” Birkaç saniye nefes aldı ve sonra devam etti. “Yüzey 
araçları direk görevi görür. İşin zor kısmı, kabloları—” 

Uçan yıkıntılar Watney'ye çarptı ve onu rüzgârla geriye 
uçurdu. 

“Watney!” diye çığlık attı Johanssen. 

“Ne oldu?” diye sordu Lewis. 

“Bir şey ona çarptı!” diye Johanssen rapor verdi. 

“Watney, rapor ver,” dedi Lewis. 

Cevap yok. 

“Watney, rapor ver,” diye tekrarladı Lewis. 

Bir kez daha, aldığı cevap sadece sessizlikti. 

“Çevrimdışı,” diye rapor verdi Johanssen. “Onun nerede 
olduğunu bilmiyorum!” 
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“Kumandanım,” dedi Beck, “telemetriyi kaybetmeden 
önce, basınç kaybı alarmı çalmaya başladı!” 

“Kahretsin!” diye bağırdı Lewis. “Johanssen, onu en son 
ne zaman gördün?” 

“Tam önümdeydi, ardından birden kayboldu,” dedi. “Batı- 
ya doğru uçtu.” 

“Tamam,” dedi Lewis. “Martinez, MTAya git ve fırlatma 
için hazırlan. Diğerleri, siz de Johanssen'ı takip edin. 

“Dr. Beck,” dedi Vogel fırtınada yalpalarken, “bir insan ba- 
sınç kaybında ne kadar süre hayatta kalabilir?” 

“Bir dakikadan az,” dedi Beck, duygular sesini boğarken. 

“Bir şey göremiyorum,” dedi Johanssen mürettebat etrafın- 
da toplanırken. 

“Sıraya geçin ve batıya doğru yürüyün,” diye emretti Le- 
wis. “Küçük adımlar atın. O muhtemelen yerde yatıyor ola- 
cak; üzerine basmak istemeyiz.” 

Birbirlerini gözlerinin önünden ayırmadan, kaosun içeri- 
sinde ilerlediler. 

Martinez MTAnın hava kilidine girdi ve rüzgâr yüzünden 
zorlanarak kilidi kapattı. Basınç eşitlendiğinde, hemen elbise- 
sini çıkardı. Mürettebat kompartımanına tırmandıktan sonra, 
pilot koltuğuna oturdu ve sistemi başlattı. 

Bir eliyle acil durum kalkışı kontrol listesini aldıktan son- 
ra, diğeriyle hızla düğmelere basmaya başladı. Teker teker, 
sistemler uçuşa hazır olduğunu belirtti. Sistemler çevrimiçi 
oldukça, özellikle bir tanesine dikkat etti. 

“Kumandanım,” dedi telsize. “MTA yedi derece meyilde. 
12.3'te devrilecek.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Johanssen,” dedi Beck kol bilgisayarına bakarken, 
“Watney'nin biyo-monitörü çevrimdışı olmadan önce bir şey 
gönderdi. Bilgisayarımda sadece “Bozuk Veri Paketi” yazıyor.” 

“Bende de öyle,” dedi Johanssen. “Gönderim tamamlanma- 
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dı. Verilerin bir kısmı eksik ve sağlama yapılmadı. Bir saniye 
bakayım.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “Houston'dan mesaj var. 
Resmi olarak görev iptal edildi. Fırtına kesinlikle çok şiddetli 
olacak.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Bunu dokuz dakika öncesinin uydu verilerine bakarken,” 
diye devarı etti Martinez, “dört buçuk dakika önce gönder- 
mişler.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Kalkış için hazırlığa devam et.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Johanssen. “Ham verileri buldum. Şifresiz hali 
şöyle diyor: KB 0, KAH O, VI 36.2. Bu kadarı gönderilmiş.” 

“Anlaşıldı,” dedi Beck somurtarak. “Kan basıncı sıfır, kalp 
atım hızı sıfır, vücut ısısı normal.” 

Kanal bir süre sessiz kaldı. Kum fırtınası arasından sende- 
leyerek ilerlemeye devam ederek bir mucize umdular. 

“Vücut ısısı normal mi?” dedi Lewis, sesinde ufak bir ümit- 
le. 

“Şeyin soğuması bir süre—” diye kekeledi Beck. “Soğuması 
biraz zaman alıyor.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez. “10.5 derecede meyil var 
ve rüzgârlar 11'e çıkartıyor.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Pilot kontrolünde misin?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Martinez. “Hemen kalkış yapa- 
bilirim.” 

“Eger devrilmeye başlarsa, tamamen düşmeden kalkış ya- 
pabilir misin? 

“Hmm,” dedi Martinez, beklemediği soruyla karşılaşınca. 
“Evet, efendim. Manuel kontrole geçerim ve gazı köklerim. 
Ardından burnu yukarıya yöneltirim ve programlanmış tırma- 
nışa geri döneriz.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Herkes Martinez'in elbisesini ta- 
kip etsin. Böylece MTA hava kilidine ulaşacaksınız. İçeri girin 
ve kalkış için hazırlanın.” 
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“Siz ne yapacaksınız, Kumandanım?” diye sordu Beck. 

“Ben biraz daha arayacağım. Siz harekete geçin. Martinez, 
eğer devrilmeye başlarsanız, kalkış yap.” 

“Gerçekten seni arkada bırakacağımı mı sanıyorsun?” dedi 
Martinez. 

“Şimdi sana bunu emrettim,” diye cevapladı Lewis. “Siz 
üçünüz, gemiye gidin.” 

İsteksizce Lewis'in emrini dinlediler ve MTA'ya doğru iler- 
lediler. Şiddetli rüzgâr her adımlarında onlara karşı çıkıyordu. 

Yeri göremediğinden, Lewis ayaklarını sürüyerek ilerle- 
di. Aklına bir şey geldiğinde, sırtına uzandı ve bir çift kaya 
matkabı ucunu kavradı. Günün ilerleyen saatlerinde jeolojik 
örnek toplanma olacağını tahmin ettiğinden, bir metrelik mat- 
kap uçlarını ekipmanlarına eklemişti o sabah. İki ucu da birer 
elinde tutarak, yürürken uçları yanında sürükledi. 

Yirmi metrenin ardından, geri döndü ve ters yönde yürüdü. 
Düz yürümek imkânsızdı. Görünürlüğün çok az olmasının 
yanında, dur durak bilmeyen rüzgâr onu yolundan da çıkardı. 
Saldıran kumun miktarı, attığı her adımda ayaklarını kuma 
gömmeye yetiyordu. Homurdanarak, yoluna devam etti. 

Beck, Johanssen ve Vogel MTA'nın hava kilidine sıkıştılar. 
Normalde iki kişi için tasarlanmış olan hava kilidi, acil du- 
rumlarda üç kişi tarafından kullanılabiliyordu. Hava basıncı 
eşitlenirken, Lewis'in sesi telsizde duyuldu. 

“Johanssen,” dedi, “yüzey araçlarının infrared kameraları 
işe yarar mı?” 

“Olumsuz,” diye cevapladı Johanssen. “Infrared kumlar 
arasından görünen ışıktan fazla ilerleyemez.” 

“Aklından ne geçiyor?” diye sordu Beck kaskını çıkartır- 
ken. “O bir jeolog. Infraredin kum tfırtınasında işe yaramaya- 
cağını biliyor.” 

“Umut verecek bir şey bulmaya çalışıyor,” dedi Vogel iç ka- 
pıyı açarken. “Koltuklara geçmeliyiz. Lütfen acele edin.” 

“Bu durum içime sinmedi,” dedi Beck. 
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“Benim de sinmedi, doktor,” dedi Vogel merdivene tırma- 
nırken, “ama kumandan bize bir emir verdi. Emre itaatsizlik 
bir işe yaramaz.” 

“Kumandanım,” dedi Martinez, “11.6 derece meyildeyiz. 
Sağlam bir rüzgâr gelirse, devriliriz.” 

“Peki ya çevre radarı?” diye sordu Lewis. “O Watney'nin 
elbisesinin yerini bulabilir mi?” 

“lmkânı yok,” dedi Martinez. “Radar yörüngedeki Hermes'i 
görmek için tasarlandı, tek bir elbisedeki metali tespit etmek 
için değil.” 

“Sen bir dene,” dedi Lewis. 

“Kumandanım,” dedi Beck, hızlanma koltuğuna otururken 
kulaklığını taktığında, “bunu duymak istemediğiniz biliyo- 
rum ama Watn—... Mark öldü.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Martinez, radarı dene.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 

Radarı çalıştırdı ve radarın kendini kontrol etmesini bekle- 
di. Beck'e ters ters bakarken, “Sorunun ne senin?” diye sordu. 

“Az önce arkadaşım öldü,” diye cevapladı Beck. “Kuman- 
danımın da ölmesini istemiyorum.” 

Martinez ona sert bir şekilde baktı. Dikkatini radara geri 
çevirerek, “Çevre radarıyla iletişim sağlanamadı,” dedi. 

“Hiç mi yok?” diye sordu Lewis. 

“Hab'ı bile zorla görüyor,” diye cevapladı. “Kum fırtınası 
her şeyin içine sıçıyor. Kum fırtınası olmasa bile, elbisede ye- 
terince metal — Siktir!” 

“Kemerlerinizi bağlayın!” diye bağırdı mürettebata. “Dev- 
riliyoruz!” 

MTA giderek daha da hızla devrilirken gıcırdadı. 

“On üç derece,” diye bağırdı Johanssen koltuğundan. 

Kemerini bağlarken, “Dengeyi kaybettik. Geri sallanmaya- 
cağız,” dedi Vogel. 

“Onu geride bırakamayız!” diye bağırdı Beck. “Bırak dev- 
rilsin, düzeltiriz!” 
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“Yakıt da dahil otuz iki metrik ton,” dedi Martinez elleri 
kontroller üzerinde uçarken. “Eğer yere düşerse tanklar, göv- 
de ve muhtemelen ikinci evre motoru yapısal hasar görecek. 
Bunu tamir edemeyiz. 

“Onu arkada bırakamazsın!” dedi Beck. “Bunu yapamaz- 
sın.” 

“Bir numaram var. İşe yaramazsa, onun emrine uyacağım.” 

Yörüngesel manevra sistemini çalıştırarak, burun konisin- 
den devamlı ateşlemeye başladı. Ufak iticiler yavaşça devril- 
mekte olan uzay aracının ağırlığıyla savaştılar. 

“YMS'i mi ateşliyorsun?” diye sordu Vogel. 

“İşe yarayacak mı bilmiyorum. Çok hızlı devrilmiyoruz,” 
dedi Martinez. “Sanırım yavaşlıyor...” 

“Aerodinamik kapaklar otomatik olarak fırlatılacak,” dedi 
Vogel. “Geminin yanındaki üç delik yüzünden sarsıntılı bir 
tırmanış olacak.” 

“Tavsiye için sağ ol,” dedi Martinez ateşlemeyi devam etti- 
rip meyil okumasını izlerken. “Haydi...” 

“Hâlâ on üç derecede,” diye rapor verdi Johanssen. 

“Neler oluyor orada?” diye sordu Lewis telsizden. “Sesiniz 
kesildi. Cevap verin.” 

“Beklemede kal,” diye cevapladı Martinez. 

“On iki nokta dokuz derece,” dedi Johanssen. 

“İşe yarıyor,” dedi Vogel. 

“Şimdilik,” dedi Martinez. “Manevra yakıtı yetecek mi bil- 
miyorum.” 

“Su an on iki nokta sekiz derece,” dedi Johanssen. 

“YMS yakıtı altmış derecede,” dedi Beck. “Hermes'e kenet- 
lenmek için ne kadara ihtiyacın var?” 

“Hata yapmazsam yüzde on yeter,” dedi Martinez itici açı- 
sını ayarlarken. 

“On iki nokta altı,” dedi Johanssen. “Geri sallanıyoruz.” 

“Ya da rüzgâr biraz hafifledi,” diye bir varsayımda bulundu 
Beck. “Yakıt yüzde kırk beşte.” 
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“Deliklerin hasar görme riski var,” diye uyardı Vogel. “YMS 
uzun süreli itişler için yapılmadı.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Gerekirse burun delikleri ol- 
madan da kenetlenebilirim.” 

“Neredeyse oldu...” dedi Johanssen. “Tamam, 12.3'ün al- 
tındayız.” 

“YMS'i sonlandırıyorum,” diye duyurdu Martinez. 

“Hâlâ geri düşüyoruz,” dedi Johanssen. “11.6... 11.5... 
11.55'te duruyor.” 

“YMS yakıtı yüzde yirmi ikide,” dedi Beck. 

“Evet, görüyorum,” diye cevapladı Martinez. “Yeterli.” 

“Kumandanım,” diye telsize konuştu Beck, “artık gemiye 
gelmeniz gerekiyor.” 

Mürettebattaki dört kişi kumandanlarının cevabını bekle- 
di. 

“Anlaşıldı,” diye cevapladı en sonunda. “Geliyorum.” 

Her biri ses çıkarmadan, koltuklarına bağlı ve kalkışa ha- 
zır halde bekledi. Beck Watney'nin boş koltuğuna baktı ve 
Vogel'ın da aynısını yaptığını gördü. Martinez burun konisin- 
deki YMS iticilerinin üzerinde bir kontrol yapıyordu. Artık 
onları kullanmak güvenli değildi. Hasarı günlüğüne kaydetti. 

Hava kilidi açıldı. Elbisesini çıkardıktan sonra, Lewis uçuş 
kabinine girdi. Tek bir kelime etmeden kendini koltuğuna 
bağladı. Suratı adeta donmuş bir maskeydi. Konuşmaya cesa- 
ret edebilen bir tek Martinez vardı. 

“Hâlâ pilot kontrolündeyiz,” dedi kısık sesle. “Kalkış için 
hazırız. 

Lewis gözlerini kapattı ve başını salladı. 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Martinez. “Komutu 
sözlü olarak—” 

“Kalkışı başlat,” dedi. 

“Emredersiniz,” diye cevapladı ve işlemi başlattı. 

Destek kancaları kalkış rampasından atılarak yere düştü. 
Saniyeler sonra, ön ateşleme başlayarak ana motorları ateşledi 
ve MTA yukarı doğru yalpaladı. 
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Gemi yavaş yavaş hız kazandı. Hız kazandıkça, rüzgâr de- 
gişimi gemiyi yolundan çıkardı. Problemi fark eden tırmanış 
yazılımı geminin açısını rüzgâra karşı koyacak şekilde ayar- 
ladı. 

Yakıt kullanıldıkça, gemi ağırlık kaybetti ve hızlanma daha 
da arttı. Bu şekilde katlanarak arttığından, araç kısa sürede 
azami hızına ulaştı. Bu hız sınırı geminin gücüyle değil, için- 
deki narin insan vücutlarının dayanıklılığıyla belirlenmektey- 
di. 

Gemi yükseldikçe, açık YMS portları zarar gördü. Araç 
şiddetle sallandıkça, mürettebat da ileri geri sallandı. Her ne 
kadar sürekli bir uğraş gerektirse de, Martinez ve tırmanış ya- 
zılımı gemiyi dengede tutmak için ellerinden geleni yaptılar. 
Türbülans giderek azaldı ve atmosfer inceldikçe en sonunda 
sıfıra düştü. 

Birdenbire bütün sürtünme sona erdi. İlk evre tamamlan- 
mıştı. Mürettebat birkaç saniyeliğine yer çekiminin pençe- 
sinden kurtuldu ve daha sonra sonraki evre başlarken kol- 
tuklarına geri düştüler. Dışarıda, artık boşalmış olan ilk evre 
düşmeye başladı ve eninde sonunda geride kalan gezegenin 
bilinmeyen bir kısmına inecekti. 

İkinci evre gemiyi daha da yukarıya, düşük yörüngeye çı- 
kardı. Büyük ilk evreden daha kısa süren ve daha az sarsıntı 
yaşayarak itişe başlayan ikinci evre, neredeyse sonradan ek- 
lenmiş bir işlem gibiydi. 

Aniden, motor durdu ve bir önceki karmaşanın yerini bas- 
kın bir sakinlik aldı. 

“Ana motor kapatıldı,” dedi Martinez. “Tırmanış zamanı: 
Sekiz dakika, on dört saniye. Hermes'le birleşme yolundayız.” 

Normalde, kazasız bir kalkış kutlama gerektirirdi. Bu se- 
ferki ise, sadece Johanssen'in sessiz hıçkırıklarıyla bölünen bir 
sessizliği hak ediyordu. 
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Dört ay sonra... 

Beck, kendisini sıfır yer çekiminde bitki yetiştirme dene- 
yini yapmak zorunda bırakan acı verici olayı düşünmemeye 
çalıştı. Çim ve eğrelti otlarının yapraklarının boyutunu ve şek- 
lini not etti, fotoğraflarını çekti ve not aldı. 

Günlük bilim programını tamamladıktan sonra, saatine 
baktı. Tam zamanında... Veri akışı yakında tamamlanmış ola- 
caktı. Reaktörün yanında uçarak Semicone-A merdivenine 
vardı. 

Merdiveni sadece ayaklarıyla çıktıktan sonra, dönmekte 
olan geminin merkezcil kuvveti kendini gösterdiğinde merdi- 
veni iyi kavraması gerekti. Semicone-A'ya ulaştığında, 0.4 yer 
çekimindeydi. 

Lüksten de öte, Hermes'in merkezcil yer çekimi mürette- 
batın sağlıklı kalmasını sağlamaktaydı. Yer çekimi olmasa, 
Mars'taki ilk haftalarını doğru düzgün yürüyemeden geçirmek 
zorunda kalırlardı. Sıfır yer çekimi egzersizleri kalp ve kemik- 
lerin sağlıklı kalmasını sağlayabilirdi ama bu egzersizlerin hiç- 
biri Sol 1'den itibaren tam kapasite çalışmalarını sağlamak için 
tasarlanmamıştı. 

Gemi bunun için tasarlandığından, dönüş yolculuğunda da 
bu sistemi kullandılar. 

Johanssen istasyonunda oturuyordu. Vogel ve Martinez 
yakında beklerken, Lewis de yan koltukta oturuyordu. Veri 
aktarımı evden gelen e-posta ve videoları taşıyordu. Günün 
önemli olayı buydu. 

“Geldi mi?” diye sordu Beck köprüye girerken. 

“Neredeyse bitti,” dedi Johanssen. “Yüzde doksan sekizde.” 

“Neşeli görünüyorsun, Martinez,” dedi Beck. 

“Oğlum dün üç yaşına girdi.” Suratı parlıyordu. “Partinin 
resimlerinden göndereceklerdir. Ya sen?” 

“Öyle özel bir şey değil,” dedi. “Birkaç sene önce yazdığım 
bir makalenin hakem değerlendirmeleri...” 

“Tamamlandı,” dedi Johanssen. “Kişisel e-postalarınız lap- 
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toplarınıza gönderildi. Ayrıca Vogel için bir telemetri güncel- 
lemesi, benim için de bir sistem güncellemesi var. Hah... Tüm 
mürettebat için de bir sesli mesaj var.” 

Omzunun üzerinden Lewis'e baktı. 

Lewis omuz silkti. “Oynat.” 

Johanssen mesajı başlattı ve arkasına yaslandı. 

“Hermes, Mitch Henderson konuşuyor,” diye başladı mesaj. 

“Henderson mı?” dedi Martinez şaşırmış bir şekilde. “CAP- 
COM olmadan doğrudan bizimle mi konuşuyor?” 

Lewis sessizlik için elini kaldırdı. 

“Size bazı haberlerim var,” diye devam etti Mitch'in sesi. 
“Bunu alıştıra alıştıra söylemenin bir yolu yok: Mark Watney 
hâlâ hayatta.” 

Johanssen'ın nefesi kesildi. 

“Ne~” diye kekeledi Beck. 

Şaşırmış bir ifade suratına düşerken, Vogel ağzı bir karış 
açık kalakaldı. 

Martinez Lewis'e baktı. Lewis uzanarak yanağını çimdik- 
ledi. 

“Bunun bir sürpriz olduğunu biliyorum,” diye devam etti 
Mitch. “Birçok sorunuzun da olacağını biliyorum. O soruları 
cevaplayacağız. Ama şimdilik size sadece temel bilgileri vere- 
ceğim.” 

“Watney hayatta ve sağlıklı. Bunu iki ay önce öğrendik ve 
size söylememe kararı aldık; bu yüzden kişisel mesajları bile 
sansürledik. Ben tüm bunlara tamamen karşıydım. Size şimdi 
söylememizin sebebi, onunla en sonunda iletişim kurabilmiş 
olmamız ve mümkün bir kurtarma planı yapmış olmamız. 
Plan kısaca Ares 4'ün Watney'yi modifiye edilmiş MİA ile al- 
masına dayanıyor. 

“Tam olarak neler yaşandığına dair bir yazı göndereceğiz 
size ama bu kesinlikle sizin suçunuz değil. Mark ne zaman bu 
konu açılsa, bunu üzerine basa basa söylüyor. Bu sadece kötü 
şans. 
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“Bu haberi hazmetmek için biraz zaman ayırın. Yarınki bi- 
lim programlarınız iptal edildi. İstediğiniz tüm soruları bize 
gönderin ve biz onları cevaplayalım. Bu kadar.” 

Mesajın sonlanması, beraberinde köprüye sersemlemiş bir 
sessizlik getirdi. 

“O... O hayatta mıymış?” diye sordu Martinez ve ardından 
gülümsedi. 

Vogel heyecanla başıyla onayladı. “Yaşıyor.” 

Johanssen gözleri fal taşı açılmış bir şekilde ekrana bakı- 
yordu. 

“Ha siktir,” diye kahkaha attı Beck. “Ha siktir! Kumandan! 
O yaşıyor!” 

“Onu geride bıraktım,” dedi Lewis fısıldayarak. 

Tayfa kumandanlarının ifadesini gördüğünde, kutlamalar 
anında sona erdi. 

“Ama,” diye başladı Beck, “hepimiz birlikte ayı—” 

“Siz emirleri takip ediyordunuz,” diye araya girdi Lewis. 
“Ben onu geride bıraktım. Çorak, ulaşılmaz, Tanrı'nın unut- 
tuğu bir çölde...” 

Beck Martinez'e yalvarırcasına baktı. Martinez ağzını açtı 
ama söyleyecek bir şey bulamadı. 

Lewis yorgun adımlarla köprüden ayrıldı. 
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13. BÖLÜM 


Deyo Plastik çalışanları Ares 3 görevi için Hab brandasını zama- 
nında bitirebilmek için iki vardiya çalışıyordu. Eğer NASA sipa- 
rişi tekrar artıracak olursa, vardiyaların üçe çıkartılacağından 
söz ediliyordu. Kimse bundan şikayetçi değildi. Mesai ücretleri 
harikaydı ve fonun dibi yoktu. 

Dokunmuş karbon iplik yavaşça, ipliği polimer tabakalar 
arasına sıkıştıran pres makinesinden geçti. Tamamlanan mater- 
yal dört kere katlanıp birbirine yapıştırıldı. Elde edilen kalın ta- 
baka daha sonra yumuşak reçineyle kaplandı ve iyice yerleşsin 
diye ısı odasına götürüldü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 114 


NASA şimdi benimle konuşmaya başladı ya, artık susmak ne- 
dir bilmiyorlar. 

Her bir Hab sistemi hakkında sürekli güncelleme istiyor ve 
koca bir oda dolusu insan mahsullerimin her bir ufak ayrıntı- 
sını kontrol etmeye çalışıyorlar. Dünya'daki bir avuç ahmağın, 
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bana, bir botaniste nasıl bitki yetiştireceğini söylemeleri ger- 
çekten harika bir şey. 

Onları çoğunlukla duymazlıktan geliyorum. Kendini be- 
genmiş bir tavır sergilemek istemem ama gezegendeki en iyi 
botanist benim bir kere. 

Büyük bir bonus da var: e-posta! Hermes'teki eski günler- 
de olduğu gibi, burada da veri dökümleri alıyorum. Elbette 
genelde eş dosttan olan e-postaları bana gönderiyorlar ama 
NASA arada halktan seçtikleri mesajları da bana iletiyor. Rock 
yıldızlarından, atletlerden, aktör ve aktrislerden, hatta ve hat- 
ta Birleşik Devletler Başkanı'ndan bile bir e-posta aldım. 

Bunlardan bir tanesi de mezun olduğum okul olan Chica- 
go Universitesi'ndendi. Bir yerde bir kere mahsul yetiştirdin 
mi, orayı “resmi” olarak kolonize etmiş olduğunu söylüyorlar. 
Yani teknik olarak, ben Mars'ı kolonize ettim. 

Kapak olsun, Neil Armstrong! 

Fakat en beğendiğim e-posta annemden gelendi. Tam ola- 
rak tahmin ettiğiniz gibi bir mesajdı. Tanrı'ya şükürler olsun 
hayattasın, umudunu yitirme, ölmemeye bak, baban da selam 
söylüyor vs. 

Bunu arka arkaya elli kere okudum. Şimdi yanlış bir fikre 
kapılmayın tabii ki, ben anasının kuzusu birisi falan değilim. 
Ben sadece arada sırada bebek tezi takan (GDF elbisesinde 
takınanız gerekiyor) yetişkin birisiyim. Kamptayken evini öz- 
leyen bir çocuk değilim ya? 

Elbette, e-postaları kontrol etmek için günde beş defa yü- 
zey aracına gitmem gerekiyor. Dünya'dan Mars'a kadar bir 
mesajı aktarabiliyorlar ama bir on metre daha getirip Hab'a 
ulaştıramıyorlar. Ama gidip de bu konuda ağlayacak değilim. 
Artık hayatta kalma ihtimalim çok daha yüksek. 

En son duyduğumda, Ares 4 MİASının ağırlık sorununu 
çözmüşlerdi. MİA buraya indiğinde, ısı kalkanını, tüm yaşam 
destek ekipmanlarını ve birkaç boş yakıt tankını çıkartacak- 
lar. Ardından yedimizi (ben ve Ares 4 tayfası) Schiaparelli'ye 
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kadar götürebilecekler. Şimdiden yüzey operasyonları için 
görevlerim üzerinde çalışıyorlarmış. Olayın güzelliğine bakar 
mısınız? 

Günün diğer başlıklarında, artık Mors alfabesi öğreniyo- 
rum. Neden mi? Çünkü bu bizim yedek iletişim sistemimiz. 
NASA onlarca yıllık bir uzay gemisinin tek iletişim yolu olarak 
pek de ideal olmadığını düşünüyor. 

Pathfinder bozulursa, ben kayalarla mesaj yazacağım ve 
NASA uydularıyla bunu görecek. Cevap veremeyecekler ama 
en azından tek yollu bir iletişimimiz olacak. Peki neden Mors 
alfabesi? Çünkü kayalarla nokta ve çizgi yapmak, harf yap- 
maktan çok daha kolay. 

Bu iletişim için uyduruk bir yol. Umarım o duruma düş- 
meyiz. 


Tüm kimyasal reaksiyonlar tamamlandıktan sonra, tabaka 
sterilize edildi ve temiz bir odaya taşındı. Orada bir işçi kena- 
rından bir şerit kesti ve o şeridi karelere böldü. Ardından her bir 
kareyi bir dizi sıkı testten geçirdi. 

İncelemeyi geçtikten sonra, tabaka gereken şekle kesildi. Ke- 
narları katlandı, dikildi ve reçineyle bir kez daha kaplandı. Elin- 
de bir not panosu olan bir adam son bir inceleme yaparak, diğer 
incelemelerden bağımsız bir şekilde ölçüleri kontrol etti ve ardın- 
dan kullanım için onay verdi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 115 


İşime burnunu sokan botanistler gönülsüzce iyi bir iş çıkardı- 
gımı itiraf etmek zorunda kaldılar. Sol 900'e yetecek kadar yi- 
yeceğim olduğuna katılıyorlar. Bunu da göz önünde bulundu- 
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rarak, NASA ikmal roketinin görev detaylarını ortaya koydu. 

Başta buraya Sol 400'den önce bir roket göndermek üzere 
çaresizlikten doğan bir plan üzerinde çalışıyorlardı. Fakat pa- 
tates tarlamla onlara beş yüz sol daha kazandırdım, o yüzden 
bunun üzerinde çalışmak için daha fazla zamanları var. 

Roketi gelecek sene Hohmann Transfer Aralığı'nda fırlata- 
caklar ve buraya gelmesi yaklaşık dokuz ay sürecek. Sol 856 
civarı buraya varmış olmalı. İçinde bolca yiyecek, yedek bir 
oksijen verici, su arıtıcısı ve iletişim sistemi olacak. Daha doğ- 
rusu üç tane yedek iletişim sistemi. Herhalde yanma yaklaştı- 
ğım telsizlerin bozulma alışkanlığını düşününce, bu sefer işi 
şansa bırakmıyorlar. 

Bugün Hermes'ten ilk e-postamı aldım. NASA doğrudan 
iletişimimizi kısıtladı. Herhalde “Beni Mars'ta terk ettiniz, in- 
safsızlar!” gibi bir şey söyleyeceğimi sanıyorlar. Mürettebatın, 
Geçmiş Mars Görevleri Hayaleti'nden haber almaları şaşırtıcı, 
biliyorum ama o kadar da değil! Keşke NASA bazen dadılığı 
bu kadar abartmasa. Her neyse, en sonunda Kumandandan bir 
e-postaya izin verdiler. 


Watney, hayatta olduğunu duyduğumuzu çok sevin- 
dik. Durumundan sorumlu kişi olarak, keşke doé- 
rudan yardım edebilmek için yapabilecegim daha 
fazlası olsaydı. Ama görünüşe göre NASA'nın iyi bir 
kurtarma plam var. Eminim o harika becerikliliği- 
ni kullanmaya devam edip bunu da atlatacaksındır. 
Dünya'dayken sana bir bira ısmarlamayı dört gözle 
bekliyorum. 


—Lewis 


Cevabım: 


Kumandarnım, durumumun sorumlusu sen değilsin, 
tamamen kötü şans. Sen dogru kararı verdin ve di- 
gerlerinin hayatını kurtardın. Bunun zor bir karar 
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olduğunu biliyorum ama o gün hakkında yapılacak 
her analiz senin doğru kararı verdiğini gösterecek. 
Diğerlerini eve sağ salim ulaştırman beni mutlu et- 
meye yeter. 

O biraya hayır demem ama. 


—Watney 


İşçiler özenle tabakayı katladı ve argon dolu hava geçirmez 
bir nakliye konteynırına yerleştirdi. Not panosu olan adam pake- 
tin üzerine bir etiket yerleştirdi: “Ares 3 Projesi; Hab Brandası; 
Tabaka AL102.” 

Paket kiralık bir uçağa yerleştirildi ve Edwards Hava Kuvvet- 
leri Üssüne uçuruldu. Uçuş daha az sarsıntılı geçsin diye, uçak 
büyük bir yakıt karşılığında anormal derecede yüksekten uçtu. 

Üsse vardığında, paket özel bir konvoy tarafından Pasadena'ya 
özenle transfer edildi. Oraya vardığında, JPL Uzay Aracı Mon- 
taj Tesisi'ne taşındı. Sonraki beş hafta boyunca, beyaz tulumlu 
mühendisler Önikmal 309'u topladı. Bunun içerisinde ALI02'nin 
yanında diğer on iki Hab Brandası paketi de bulunuyordu. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 116 


Neredeyse ikinci hasat zamanı geldi. 

Aynen öyle. 

Keşke pantolon askılarım ve bir hasır şapkam olsaydı. 

Patatesleri tekrar ekme işlemim iyi gitti. Mars'taki mahsul- 
lerin, etrafımdaki milyar dolarlık yaşam destek ekipmanları 
sayesinde, yüksek derecede verimli olduğunu görüyorum. Ar- 
tik dört yüz adet sağlıklı patates bitkim var ve her biri benim 
yemem için bir sürü kalori dolu patates yapıyor. Sadece on 
gün içerisinde olgunlaşmış olacaklar! 
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Ayrıca bu sefer, onları bir kez daha tohum olarak kullan- 
mayacağım. Bunlar benim yiyecek mevcudum. Tamamen do- 
gal, organik, Mars'ta yetişmiş patatesler... Bu her gün duyabi- 
leceğiniz bir şey değil, değil mi? 

Patatesleri nasıl depolayacağımı merak ediyor olabilirsiniz. 
Onları öylece Hab'ın içine yığamam; ben onları yemeye fırsat 
bulamadan çoğu çürür gider. Onun yerine, Dünya'da müm- 
kün olmayan bir şey yapacağım: Patatesleri dışarıya atacağım. 

İçlerindeki suyun büyük kısmı büyük oranda havasız olan 
atmosferde emilecek; geri kalan kısım da donacak. Patatesle- 
rimi çürütmeyi planlayan bakterilerin her biri çığlıklar ata ata 
ölecek. 

Günün diğer başlıklarında, Venkat Kapoor'dan bir e-posta 
aldım: 


Mark, daha önce sorduğun bazı soruların cevapları: 

Hayır, Botanist Ekibimize “siktirip gitmelerini” söyle- 
meyeceğiz. Uzun bir süredir kendi başına idare etti- 
gini anıyorum ama artık biz de yanındayız ve bizim 
söylediklerimizi de dinlemen senin yararına olacaktır. 


The Cubs, sezonu Ulusal Merkez Ligi'nde sonuncu ola- 
rak kapattı. 


Veri transfer oranı müzik dosyalarına yetecek kadar 
hızlı degil maalesef, sıkıştırılmış formatlarda bile. O 
yüzden “Tanrım, disko olmasın da ne olursa olsun” 
isteğin reddedildi. Diskonun tadını çıkar. 
Ayrıca rahatsızlık verici bir not daha var... NASA bir 
komite topluyor. Senin orada mahsur kalmana neden 
olan, kaçınılabilecek herhangi bir hata var mı, onu 
belirlemek istiyorlar. Haberin olsun diye söylüyorum. 
İleride seni de sorgulamak isteyebilirler. 
Aktivitelerin konusunda bizi haberdar etmeye devam 
et. 

-Kapoor 
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Cevabım: 


Venkat, inceleme komitesine cadı avlarını bensiz 
yapmak zorunda kalacaklarını ilet. Ve nihayetinde 
suçu Kumandan Lewis'te bulduklarında, bunu açık- 
ça yalanlayacağımdan emin ol. Eminim mürettebatın 
geri kalanı da aynısını yapacaktır. 


Ayrıca onlara her birinin annesinin birer fahişe Ol- 
duğunu söyle. 


—Watney 
Not: Kız kardeşleri de öyle. 


Ares 3'ün önikmal roketleri Hohmann Transfer Aralığı sıra- 
sında on dört sıralı gün boyunca fırlatıldı. Önikmal 309 üçüncü 
fırlatılan roketti. Mars'a olan 251 günlük yolculuk, sadece iki 
adet ufak yol ayarlaması gerektirerek, oldukça sorunsuz geçti. 

Yavaşlamak için gerekli olan birkaç havada frenleme manev- 
rasının ardından, roket Acidalia Planitia'ya doğru son inişini ger- 
çekleştirdi. Ilk olarak bir ısı kalkanı sayesinde atmosfere girişe 
dayandı. Ardından, bir paraşüt açıldı ve artık kullanılmış olan 
kalkanı attı. 

Roket üzerindeki radar yüzeyden otuz metre yukarıda oldu- 
gunu tespit ettiğinde, paraşütü saldı ve gövdesinin dört bir yanın- 
daki balonları şişirdi. Yüzeye kabaca düştü ve hareketsiz kalana 
kadar bir süre zıplayıp yerde yuvarlandı. 

Balonlarını söndürdükten sonra, bilgisayar başarılı inişi 
Dünya'ya bildirdi. 

Ardından yirmi üç ay bekledi. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 117 


Su arıtıcı sıkıntı çıkartıyor. 

Altı kişi günde 18 litre su salacaktır. O yüzden su arıtıcı 
günde 20 litre işleyebilecek gibi tasarlandı. Fakat son zaman- 
larda, bunu başaramıyor. En fazla 10 litre işleyebiliyor. 

Benden günde 10 litre su çıkıyor mu? Hayır, ben işeme 
şampiyonu falan değilim. Su mahsullerden geliyor. Hab'ın 
içinde nem, Hab'ın tasarlandığı sınırdan çok daha yüksek, o 
yüzden su arıtıcı sürekli havadan su çekiyor. 

Bu konuda pek endişelenmiyorum. Gerekirse, doğrudan 
bitkilerin üzerine işeyebilirim. Bitkiler paylarını öyle de alabi- 
lirler ve kalan su duvarlarda yoğunlaşın. Eminim, bu yoğunla- 
şan suyu toplamak için bir şeyler yapabilirim. Durum şu ki, su 
başka bir yere gidemez. Burası kapalı bir sistem. 

Pekâlâ, teknik olarak yalan söylüyorum. Bitkiler suyu tü- 
ketmiyor değil. Suyun bir kısmından hidrojeni alıp (oksijeni 
de havaya salıp) bitkinin kendisini oluşturan kompleks hid- 
rokarbon yapmak için kullanıyorlar. Fakat bu çok küçük bir 
kayıp ve MİA yakıtından 600 litreye yakın su yaptım. Duş bile 
alsam, geriye bol miktarda su kalır. 

Fakat NASA korkudan neredeyse altına sıçmak üzere. Su 
arıtıcıyı hayatta kalmak için kritik bir öğe olarak görüyorlar. 
Bunun bir yedeği yok ve su arıtıcı olmadan hemen öleceğimi 
düşünüyorlar. Onlar için ekipman arızaları korkunç bir du- 
rum. Benim içinse, sadece bir başka “salı günü.” 

O yüzden hasadım için hazırlanmak yerine, yüzey aracıyla 
Hab arasında mekik dokuyup, sorularını yanıtlamam gereki- 
yor. Her yeni mesajda denemem için yeni bir çözüm önerisi 
sunuyorlar ve ben de sonuçları onlara rapor ediyorum. 

Şimdiye kadar arızanın elektroniklerle, soğutma sistemiy- 
le, enstrümantasyonla ya da ısıyla alakah olmadığını öğrendik. 
Eminim bir yerinde ufak bir delik falan çıkacak ve NASA bana 
bunun üzerini koli bandıyla kapatmamı söylemeden önce dört 
saatlik toplantılar yapacaktır. 
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Lewis ve Beck Önikmal 309'u açtı, Cüsseli GDF elbiseleri içeri- 

sinde, ellerinden geldiğince iyi çalışarak Hab brandasının çeşitli 

büyüklüklerini çıkardılar ve yere serdiler. Önikmal roketlerinin 
üç tanesi tamamen Hab için ayrılmıştı. 


Yüzlerce kere üzerinde çalıştıkları prosedürü takip ederek, 
parçaları etkili bir şekilde birleştirdiler. Yamalar arasına yerleş- 
tirilen özel şeritler, parçaların hava geçirmez bir şekilde birleş- 
mesini sağladı. 

Hab'ın ana yapısını diktikten sonra, üç hava kilidini topladı- 
lar Tabaka AL102 1 numaralı hava kilidi için hazırlanmış birebir 
bir deliğe sahipti. Beck hava kilidinin dış kısmını hava geçirmez 
hale getirmek için tabakayı iyice gerdi. 

Tüm hava kilitleri yerlerine yerleştirildikten sonra, Lewis 
Hab'ı havayla doldurdu ve AL102 ömründe ilk kez basınç hisset- 
ti. Lewis ve Beck bir saat bekledi. Hiçbir basınç kaybı olmamıştı; 
kurulum kusursuz yapılmıştı. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 118 


Su arıtıcı konusunda NASA'yla yaptığım konuşma sıkıcıydı ve 
teknik detaylarla doluydu. O yüzden sizin için özet geçece- 
ölm: 

Ben: “Tıkanıklık olduğu belli. Arıtıcıyı parçalayıp iç boru- 
ları kontrol etmeme ne dersiniz?” 

NASA: (Beş saatlik bir toplantının ardından) “Hayır, bir 
şeylerin içine eder, ölürsün.” 

Ben de arıtıcıyı parçalarına ayırdım. 

Evet, biliyorum. NASA'da bir sürü ultra zeki insan var ve 
cidden dediklerini dinlemem gerekiyor. Bütün günü beni kur- 
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tarmak için harcadıkları göz önüne alındığında, fazla inatçılık 
yapıyorum. 

Sadece kıçımı nasıl sileceğimin söylenmesine sinir olu- 
yorum. Ares astronotlarını seçerken aradıkları özelliklerden 
biri bağımsız hareket edebilmekti. Bu on üç aylık bir görev 
ve çoğu Dünya'dan birçok ışık dakikası uzakta geçiyor. Kendi 
başlarına hareket etmeyi bilen insanlar istiyorlardı. 

Eğer Kumandan Lewis burada olsaydı, onun dediklerini 
yapardım, o konuda sıkıntı yok. Ama Dünya'da bulunan yüz- 
süz bir bürokrat komitesi? Kusura bakmayın ama bu konuda 
biraz zorluk yaşıyorum. 

Hem çok dikkatliydim. Her söktüğüm parçayı etiketledim 
ve masaya güzelce yerleştirdim. Bilgisayarda şemaları bulunu- 
yor, o yüzden hiçbir şey sürpriz olmadı. 

Ve tam şüphelendiğim gibi, tıkanmış bir boru vardı. Su arı- 
tıcı sidiği arıtıp havadan suyu almak için (nefes verirken, işe- 
diğiniz kadar su kaybediyorsunuz) tasarlanmıştı. Ben suyumu 
toprakla karıştırdığım için suyum mineral suyuna dönüşmüş- 
tü. Mineraller de su arıtıcının içinde birikmiş. 

Boruları temizleyip yerine taktım. Sorun tamamen çözül- 
dü. Bunu bir gün tekrar yapmam gerekecek ama yüz sol sorun 
çıkarmaz. Önemli değil yani. 

NASA'ya ne yaptığımı söyledim. (Özetle) konuşmamız şöy- 
leydi: 

Ben: “Su arıtıcıyı parçaladım, sorunu buldum ve düzelt- 
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tüm. 
NASA: “İt herif.” 


AL102 şiddetli fırtınada sallandı. Dayanması beklenen kuv- 
vetlerden çok daha fazlasına göğüs gererken, hava kilidinin mü- 
hür şeridine karşı şiddetle dalgalandı. Brandanın diğer kısımları 
kendi mühür şeritleriyle birlikte dalgalanırken, AL102'nin böyle 
bir lüksü yoktu. Hava kilidi neredeyse hiç hareket etmezken, fır- 
tınanın tüm kuvvetini göğüslemek AL102' ye kalıyordu. 
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Plastik katmanlarının sürekli bükülmesi saf sürtünmeyle re- 
çineyi ısıttı. Bu yeni, daha gevşek ortam karbon liflerin ayrılma- 
sına olanak sağladı. 

AL102 esnedi. 

Çok değil. Sadece dört milimetre... Fakat normalde araların- 
da 500 mikron boşluk olan karbon liflerin arasında artık sekiz 
kat daha büyük bir boşluk oluşmuştu. 

Fırtına sona erdikten sonra, yalnız astronot Hab üzerinde tam 
bir inceleme yaptı. Fakat ters olan bir şeyle karşılaşmadı. Bran- 
danın zayıf kısmı mühür şeridinin altında gizli ydi. 

Otuz bir solluk bir görev için tasarlanmış AL102, kullanma 
tarihinin çok ötesinde sorunsuzca işlemeye devam etti. Yalnız ast- 
ronot neredeyse günlük olarak dışarı çıkıp içeri girerken, sollar 
birbirini kovaladı. 1 numaralı hava kilidi yüzey aracı şarj is- 
tasyonuna en yakın olan istasyondu, o yüzden astronot bu hava 
kilidini diğerlerine tercih edi yordu. 

Basınç eklendiğinde, hava kilidi hafifçe genişledi; basınç kay- 
bettiğinde ise küçüldü. Astronot hava kilidini her kullandığında, 
ALI102'nin gerginliği rahatlayıp bir kez daha gerildi. 

Çekildi, baskı gördü, zayıfladı, gerindi. .. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 119 


Dün gece Hab'ın titremesine uyandım. 

Orta seviye kum fırtınası başladığı gibi aniden bitti. Bu sa- 
dece saatte 50 kilometre rüzgârları olan üçüncü sınıf bir fırtı- 
naydı. Endişelenecek bir şey değil. Yine de, mutlak sessizliğe 
alışmışken, uğuldayan rüzgârları duymak biraz cesaret kırı- 
cıydı. 

Pathfinder için endişeleniyorum. Eğer kum fırtınası ona za- 
rar verdiyse, NASA'yla olan iletişimimi kaybedeceğim. Mantı- 
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ken, endişelenmemeliyim. Alet onlarca yıldır yüzeyde durdu. 
Böyle ufak bir fırtına ona bir zarar vermez. 

Dışarı çıktığımda, günün terletici, sinir bozucu işlerine 
geçmeden önce, Pathfinder'ın çalışmaya devam ettiğini teyit 
edeceğim. 

Evet, her kum fırtınasıyla birlikte, benim gibi Marslılar 
tarafından nesillerdir uygulanan bir gelenek olan kaçınılmaz 
Güneş Hücrelerinin Temizliği'nin zamanı geliyor. Bu bana 
Chicago'da büyüdüğüm ve kürekle kar temizlediğim zaman- 
ları hatırlatıyor. Babama hakkını vermek lazım; hiçbir zaman 
bunun karakterimi geliştirmek ya da bana ağır işlerin değerini 
öğretmek için olduğunu iddia etmedi. 

“Kar küreme aletleri pahalı,” derdi. “Sen bedavasın.” 

Bir keresinde anneme yaranmaya çalıştım. “Bu kadar ödlek 
olma,” diye öneride bulundu. 

Günün diğer başhklarında, hasada yedi sol kaldı ve ben 
hâlâ hazırlanmadım. Başlangıç olarak, bir çapa yapmam gere- 
kiyor. Ayrıca patates için dışarıya bir kulübe de yapmam gere- 
kiyor. Patatesleri öylece dışarıya atamam. Vuracak bir sonraki 
fırtına Büyük Marsh Patates Göçü'ne neden olur. 

Her neyse, bunların hepsinin beklemesi gerekiyor. Bugün 
bütün gün işim var. Güneş hücrelerini temizledikten sonra, 
fırtınanın güneş tertibatına zarar vermediğinden emin olmak 
için bütün tertibatı kontrol etmem gerekiyor. Ardından aynı- 
sını yüzey aracı için de yapmam gerekiyor. 

Bir an önce başlasanı iyi olur. 


I numaralı hava kilidi, basıncı yavaşça 0.006 atmosfere 
doğru düşürdü. Bir GDF elbisesi giyen Watney, hava kilidi- 
nin içerisinde işlemin tamamlanmasını bekledi. Bunu yüzlerce 
kere yapmıştı. Bu artık yüzeye çıkmadan önce yapılması gere- 
ken sıkıcı bir işe dönüşmüştü onun için. 

Basınç azaltrna işlemi devam ettikçe, Hab'ın atmosferi hava 
kilidini sıkıştırdı ve AL102 son kez gerindi. 
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Sol 119'da, Hab delindi. 

Ilk yırtık bir milimetreden küçüktü. Dikey karvon liflerin 
bu yırtığın büyümesini engellemesi gerekiyordu. Fakat bran- 
danın dayanmak zorunda kaldığı sayısız kullanım, dikey lif- 
lerin açılmasına ve zayıflamış yatay liflerin kullanılamayacak 
hale gelmesine neden oldu. 

Hab'ın atmosferi tam güçle yırtıktan dışarı kaçmaya başla- 
dı. Saniyenin onda birini kaplayan bir sürede bir metreyi bu- 
lan yırtık, mühür şeridine paralel uzanıyordu. Yırtık başlangıç 
noktasına gelene kadar yayıldı. Hava kilidi artık Hab'a bağlı 
değildi. 

Hab'ın atmosferi hızla yırtıktan kaçmaya başladığında, di- 
renişle karşılaşmayan basınç hava kilidini bir havan topu gibi 
fırlattı. İçeride, şaşkınlık içinde olan Watney fırlatmanın hı- 
zıyla hava kilidinin arka kapısına çarptı. 

Hava kilidi yere düşmeden önce kırk metre öteye uçtu. Ön- 
ceki şoktan daha kendine tam olarak gelememiş Watney, ön 
kapıya yüz üstü çarparak ikinci bir darbe yedi. 

Darbe alan kısım kaskının ön yüzüydü ve güvenlik camı 
yüzlerce ufak küpe parçalanmıştı. Kafası kaskın içine çarptı ve 
kendinden geçti. 

Hava kilidi yuvarlanarak bir on beş metre daha ilerledi. 
Watney'nin elbisesinin içindeki dolgu maddeleri birçok kemi- 
ginin kırılmasının önüne geçti. Durumun ne olduğunu anla- 
maya çalışıyordu ama bilinci pek de yerinde değildi. 

Yuvarlanışı bittiğinde, hava kilidi bir toz bulutu içerisinde 
yan dönmüş halde kalakaldı. 

Sırt üstü yatan Watney, parçalanmış koruyucu camındaki 
delikten yukarıya doğru bakıyordu. Alnındaki bir kesikten su- 
ratına doğru ince ince kan akıyordu. 

Biraz kendine geldiğinde, eşyalarını topladı. Kafasını yana 
çevirerek arka kapının penceresinden dışarı baktı. Yıkılmış 
Hab uzakta dalgalanıyordu ve önündeki alan savrulan malze- 
melerle bir çöplüğe dönmüştü. 
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Ardından bir tıslama sesi kulaklarına ulaştı. Dikkatle din- 
lediğinde, bunun elbisesinden gelmediğini fark etti. Telefon 
kulübesi büyüklüğündeki hava kilidinin bir yerinde, ufak bir 
delik havanın kaçmasına izin veriyordu. 

Dikkatle tıslamayı dinledi ve ardından kırık kaskına do- 
kundu. Ardından tekrar pencereden dışarıya baktı. 

“Dalga mı geçiyorsun lan sen benimle?” dedi. 
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14. BÖLÜM 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 


Ulan var ya?! Sikeyim böyle işi! Bu hava kilidini de, bu Hab'ı 
da, bu gezegeni de sikeyim! 

Cidden, buraya kadar! Canıma tak etti! Havam tükenıne- 
den sadece birkaç dakikam var ve o dakikaları Mars'ın oyun- 
larını oynayarak geçirirsem, Tanrı da beni kahretsin. Bu işten 
o kadar bıktım ki, burama kadar geldi! 

Tek yapmam gereken burada oturmak. Hava tükenecek ve 
öleceğim. 

Her şey bitecek. Daha fazla umutlanmak yok, daha fazla 
kendini kandırmak yok ve daha fazla sorun çözmek yok. Yetti 
ulan artık! 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (2) 


Oof of... pekâlâ. Öfke krizini de geçirdiğime göre artık nasıl 
hayatta kalacağını çözmem gerekiyor. Bir kez daha... Pekâlâ, 
bakalım burada neler yapabilirim. 

Hava kilidinin içerisindeyim. Pencereden Hab'ı görebiliyo- 
rum: en azından bir 50 elli metre ötede. Normalde hava kilidi 
Hab'a bağlıdır. Bu sorunlardan biri mesela. 
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Hava kilidi yan yatmış durum ve sürekli bir tıslama duyu- 
yorum. Ya burası hava kaçırıyor ya da içerisi yılan kaynıyor. 
İki durumda da, başım belada. 

Ayrıca, şey sırasında... her ne olduysa... pinpon topu gibi 
bir oraya bir buraya vurdum ve kaskımın ön yüzü parçalandı. 
GDF elbisenizde kocaman bir delik olduğunda, hava içeride 
kalma konusunda sizinle iş birliği yapmayı pek sevmez. 

Görünüşe göre Hab tamamen sönmüş ve yıkılmış. O yüz- 
den hava kilidinden ayrılabileceğim sağlam bir GDF elbisem 
olsa bile, gidecek bir yerim yok. O yüzden bu da çok kötü bir 
durum. 

Bir dakikalığına düşünmem gerekiyor. Ve bu GDF elbisesi- 
ni çıkarmam gerekiyor. Elbise cüsseli ve hava kilidi ufak. Ay- 
rıca bana da bir yararı dokunuyor değil ya. 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (3) 


Durum göründüğü kadar kötü değil. 

Yine sıçmış durumdayım elbette. Ama önceki kadar çok 
değil. 

Hab'a ne olduğundan emin değilim ama yüzey aracı hâlâ 
iyi durumda. Pek ideal değil ama en azından hava kaçıran bir 
telefon kulübesi değil. 

Elbette, GDF elbisemde bir yırtık kiti var. Sol 6'da hayatı- 
mı kurtaranın aynısı. Ama hemen heyecanlanmayın. Elbiseye 
pek bir yardımı dokunmayacak. Yırtık kiti, geniş ağzında aşırı 
derecede yapışkan bir reçine bulunan, koni şeklindeki bir va- 
nadan oluşuyor. Bu ağzı sekiz santimden geniş deliklerle başa 
çıkabilecek kadar büyük değil. Yani eğer dokuz santimlik bir 
delik varsa, kite uzanamadan ölmüş olacaksınız. 

Yine de bu önemli bir araç ve hava kilidinin sızıntısını ka- 
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patmak için bunu kullanabilirim. Ve şu an bu en öncelikli so- 
runum. 

Sızıntı küçük. Kaskımın ön yüzü kırılınca, GDF elbisesi 
etkili bir şekilde bütün hava kilidiyle başa çıkabiliyor. Kaçan 
basıncın eksikliğini kapatmak için hava ekliyor. Ama o da 
eninde sonunda bitecek. | 

Sızıntıyı bulmam gerekiyor. Sesin geldiği yöne bakılırsa, 
sızıntı ayaklarımın yanında bir yerde. Elbiseyi de çıkardığıma 
göre, etrafımda dönebilir ve bakınabihrim... 

Hiçbir şey göremiyorum... Sesini duyabiliyorum ama... 
aşağıda bir yerde ama nerede bilmiyorum. 

Sızıntıyı bulabilmek için aklıma tek bir yol geliyor: ateş 
yakmak! 

Evet, biliyorum. Fikirlerim çoğu bir şeyi ateşe vermeyi içe- 
riyor. Ve evet, ufak, kapalı bir alanda ateş yakmak çoğunlukla 
çok kötü bir fikirdir. Ama dumana ihtiyacım var. Sadece bir 
tutam... 

Her zamanki gibi, yine yanmaması için özellikle tasarlan- 
mış şeyleri yakmaya çalışıyorum. Ama NASA ne kadar özenle 
tasarlamış olursa olsun, elinde bir tank saf oksijen bulunan 
azimli bir kundakçı her zaman bir yolunu bulur. 

Maalesef, GDF elbisesi tamamen yanmayan materyallerden 
yapılmış. Hava kilidi de öyle. Kıyafetlerim de, hatta kıyafetle- 
rimde kullanılan iplikler bile yanmayan materyalden. 

Normalde güneş tertibatını kontrol etmeyi ve dün geceki 
fırtınanın ardından, gerekliyse tamirat yapmayı planlıyordum. 
O yüzden alet kutum yanımda. Ama içine bakıyorum da, hep- 
si ya metal ya da yanmayan plastikten yapılmış. 

Şimdi yanıcı bir şeyim olduğunu fark ettim: kendi kılla- 
rım. Bunun yetmesi gerekecek. Alet çantasında keskin bir bı- 
çak var. Kol kıllarımdan bir kısmını tıraş ederek ufak bir yığın 
oluşturacağım. 

Sıradaki adım: Oksijen. Elimde saf oksijen akışı kadar iyi 
bir şey yok. Tek yapabileceğim GDF elbisesinin kontrolleriyle 
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oynayarak, bütün hava kilidindeki oksijen oranını arttırmak. 
Bunu yüzde 40'a çıkarmak yeter diye düşünüyorum. 

Şimdi tek ihtiyacım olan bir kıvılcım. 

GDF elbisesinde elektronikler ama çok düşük voltajda 
çalışıyorlar. Onları kullanarak bir kıvılcım çıkartabileceğimi 
sanmıyorum. Ayrıca elbiseyle oynamak istemiyorum. Hava 
kilidinden yüzey aracına gidebilmek için elbisenin çalışır du- 
rumda olmasına ihtiyacım var. 

Hava kilidinin de elektronikleri var ama onlar da Hab'ın 
elektriğini kullanıyordu. Sanırım NASA hava kilidi 50 metre 
uzağa uçarsa ne olur diye hiç düşünmemiş. Tembel herifler. 

Plastik yanmayabilir ama eskiden balonla oynamış olan 
herkes statik oluşturmayı bilir. Bunu yaptım mı, metal bir ale- 
te dokunarak bir kıvılcım çıkartabilmeliyim. 

Eğlenceli bir bilgi: Apollo l tayfası da tam olarak böyle 
öldü. Bana şans dileyin! 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (4) 


Yanık kıl kokusuyla dolmuş bir kutunun içindeyim. Bu hiç de 
hoş bir koku değil. 

Ilk denememde, ateş yandı ama duman öyle amaçsızca ha- 
vada asılı kaldı. Nefes alış verişim dumanın kafasını karıştırı- 
yordu. O yüzden nefesimi tuttum ve tekrar denedim. 

İkinci denememde, işi bozan GDF elbisesi oldu. Elbise 
kaçan havayı sürekli yenilediğinden, kırık ön yüzde hafif bir 
hava akışı vardı. O yüzden elbiseyi kapattım, nefesimi tuttum 
ve bir kez daha denedim. Çabuk olmak zorundaydım; basınç 
düşüyordu. 

Üçüncü denememde, ateşi yakmak için yaptığım hızlı ha- 
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reketler bozdu her şeyi. Hareket etmek bile dumanı dört bir 
yana dağıtacak kadar türbülansa neden oluyor. 

Dördünce seferde elbiseyi kapalı bıraktım, nefesimi tuttum 
ve ateşi yakma zamanı geldiğinde, bunu yavaşça yaptım. Daha 
sonra dumanın hava kilidinin zeminindeki kılcal bir deliğe 
doğru uçuşunu izledim. 

Yakaladım seni, küçük sızıntı! 

Nefes aldım ve GDF elbisesini tekrar açtım. Küçük dene- 
yim sırasında basınç 0.9 atmosfere düşmüştü. Fakat benimle 
kıl ateşinin nefes alması için havada bolca oksijen vardı. Elbise 
kısa sürede her şeyi normal hale döndürdü. 

Deliğe baktığımda, deliğin küçücük olduğunu görebiliyo- 
rum. Bunu yırtık kitiyle kapatmak çocuk oyuncağı olacak ama 
aslında düşündüm de, bu iyi bir tikir değil. 

Kaskımın ön yüzünü de bir şekilde tamir etmem gereke- 
cek. Bunu nasıl yapacağımı henüz bilmiyorum ama yırtık kiti 
ve kitin içindeki basınca dayanıklı reçine muhtemelen çok 
önemli olacak. Ayrıca bunu ufak ufak da kullanamaın. Yırtık 
kitinin mührünü bir kez kırdım mı, reçinenin ikili bileşenleri 
karışıyor ve sertleşmeden önce sadece altmış saniyem kalıyor. 
Küçük bir kısmını alıp hava kilidini tamir etmek için kulla- 
namam. 

Zamanım olsa, kaskın ön yüzünü tamir etmek için bir plan 
yapabilirim. Daha sonra bu plan sırasında, birkaç saniye ayırıp 
reçinenin bir kısmını da hava kilidindeki deliği kapatmak için 
kullanırım. Ama zamanım yok. 

N, tankım yüzde 40'a düşmüs. O deliği bir an önce ka- 
patmam gerekiyor ve bunu yırtık kitini kullanmadan yapmam 
gerekiyor. 

Aklıma gelen ilk fikir: Little Dutch Boy. Avucumu yalıyo- 
rum ve deliğin üzerine yerleştiriyorum. 

Pekâlâ... Deliği tamamen kapatamıyorum, o yüzden hava 
akımı var... soğumaya başladı... bayağı rahatsız edici oldu... 
Pekâlâ, sikerim böyle işi. 
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O zaman sıra ikinci fikirde. Koli bandı! 

Alet çantamda koli bandı var. Deliğin üzerine yapıştırayım 
ve bakalım akışı yavaşlatacak mı. Basınç bandı ne kadar daya- 
nacak, merak ediyorum. Şimdi yapıştırıyorum. 

Yapıştırdım... hâlâ duruyor... 

Elbiseyi bir kontrol edeyim... Okumalar basıncın stabil 
olduğunu söylüyor. Görünüşe göre koli bandı iyi bir mühür 
oldu. 

Bakalım sağlam duracak mi... 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (5) 


Bandı yapıştıralı on beş dakika oldu ve bant hâlâ sağlam. Gö- 
rünüşe göre sorun çözüldü. 

Beklediğimden sönük geçti açıkçası. Çoktan deliği buzla 
tıkamanın yolunu düşünüyordum. GDF elbisemin suluğunda 
iki litre su var. Elbisenin ısıtma sistemlerini kapatabilirdim ve 
hava kilidinin donma noktasına düşmesine izin verebilirdim. 
Ondan sonra da ben... Her neyse. 

Buzla da yapabilirdim yani, onu diyorum. 

Pekâlâ. Sıra diğer soruna geldi. GDF elbisesini nasıl dü- 
zeltebilirim? Koli bandı ufak bir deliği kapamada işe yarıyor 
olabilir ama kırık ön yüzdeki delik kadar büyük bir delikte 
basınca dayanamaz. 

Yırtık kiti de çok küçük ama yine de işime yarayabilir. Re- 
çineyi ön yüzün kenarlarına denk gelen yerlere yayabilirim 
ve ardından deliği kapatacak bir şeyi oraya yapıştırabilirim. 
Yalnız şu sorun var; deliği neyle kapatacağım? Bana büyük ba- 
sınca dayanacak bir şeyler lazım. 

Etrafıma bakındığımda, bir atmosferi içinde barındırabile- 
cek kadar güçlü olan tek şey GDF elbisesinin kendisi. Kul- 
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lanabileceğim materyal de çok ve istediğim gibi kesebilirim 
bile. Hab brandasını şeritler halinde kestiğim zamanı hatırlı- 
yor musunuz? O zaman kullandığım makaslar şu an alet çan- 
tamda. 

GDF elbisemden parçalar kesmek, elbisemde başka delik- 
lerin açılmasına neden olacak. Ama bu deliğin şeklini ve yeri- 
ni ben kontrol edebileceğim. 

Evet... Sanırım burada bir çözüm görüyorum. Kolumu ke- 
seceğim'! 

Yani hayır. Kendi kolumu değil. GDF elbisesinin kolunu. 
Tam sol dirseğimin altından keseceğim. Daha sonra kolumun 
etrafından keserek bunu bir dikdörtgene dönüştürebilirim. 
Bu ön yüzü kapatmaya yetecek kadar büyük olacak ve reçine 
bunu iyice yapıştırabilecek. 

Atmosfer basıncına dayanması için tasarlanmış materyal? 
Var. 

Açılmış bir yırtığı atmosfer basıncına karşı kapatmak için 
tasarlanmış reçine? Var. 

Peki kopuk kolum ne olacak? Kaskımın ön yüzünün ak- 
sine, elbisenin materyali esnek. İki ucunu birbirine çekece- 
gim ve reçineyle yapıştıracağım. Elbiseyi giyerken sol kolumu 
gövdeme bastırmam gerekecek ama bana yetecek kadar yer 
olacak. 

Reçineyi bayağı ince kalacak şekilde yayıyor olacağıın ama 
cidden insanlığın tanıdığı en güçlü yapıştırıcı bu. Ben güvenli 
bir yere geçene kadar sağlam dursun yeter. 

Peki bu “güvenli yer” neresi oluyor? Onu hiç bilmiyorum 
işte. 

Her neyse, her şey sırayla. Şimdilik GDF elbisesini tamir 
ediyorum. 
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SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (6) 


Elbisenin kolunu kesmek kolaydı; boyunca kesip bir dik- 
dörtgen oluşturmak da öyle... O makaslar gerçekten çok güç- 
lü. 

Kaskın ön yüzündeki cam parçacıklarını temizlemek bek- 
lediğimden daha uzun sürdü. GDF elbisesinin materyalini 
delebileceklerini sanmıyorum ama işimi de şansa bırakmak 
istemiyorum. Ayrıca kaskı taktığımda cam parçacıklarının su- 
ratıma gelmesini istemiyorum. 

Daha sonra sıra işin zorlu kısmına geldi. Yırtık kitinin 
mührünü bir kere kırdım mı, reçine kurumadan önce altmış 
saniyem var. Reçineyi parmaklarımla yırtık kitinden aldım ve 
hızlıca ön yüzün kenarlarına sürdüm. Daha sonra kalanını al- 
dım ve kolumdaki deliği kapattım. 

Dikdörtgen elbise materyalini iki elimde kaskın üzerine 
bastırırken, dizimle de koldaki kaynak yerini bastırdım. 

İşimi garantiye almak için, 120'ye kadar saydım. 

İyi gibi duruyordu. Mühür sağlam görünüyordu ve reçine 
kaya gibi sertti. Fakat, maalesef, elimi de kaska yapıştırmıştım. 

Gülmeyi kesin. 

Şimdi bakınca, reçineyi yaymak için parmaklarımı kullan- 
mam yaptığım en iyi planlardan biri değildi. Şansıma, sol elim 
hâlâ serbestti. Biraz homurdanıp, ağzımı bol bol bozduktan 
sonra, alet kutusuna erişebildim. Tornavidayı elime aldığım- 
da, kazıyarak elimi kurtardım (bunu yaparken de kendimi 
tam bir aptal gibi hissettim). Bunu nazik bir şekilde yapmam 
gerekti çünkü parmaklarımın derisi yüzmek istemiyordum. 
Tornavidayı reçineyle kaskın arasına yerleştirmem gerekiyor- 
du. Elimi kurtardım ve kanımı akıtmadım, o yüzden bunu bir 
zafer sayıyorum. Gerçi uhuyla oynayan küçük çocuklar gibi, 
sertleşmiş reçine günlerce parmaklarımdan çıkmayacak. 

Kol bilgisayarımı kullanarak, elbisenin atmosferi fazla 
yükselterek, 1.2'ye çıkarmasını sağladım. Kaskın ön yüzünde- 
ki yama dışarı doğru fırladı ama bunun dışında sağlam kaldı. 
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Kol ise yeni kaynağı patlatmayı tehdit edercesine şişti ama tek 
parça kaldı. 

Daha sonra bunların ne kadar hava kaçırdığını görmek için 
okumaları izledim. 

Cevap: Pek değil. 

Tamamen dışarıya hava salıyordu. Altmış saniyede o kadar 
çok hava kaçırdı ki, bütün hava kilidin basıncını 1.2'ye çıkar- 
dı. | 

Elbise sekiz saatlik kullanım için tasarlanmıştı. Bu da 250 
mililitre sıvı oksijene denk geliyor. İşini sağlama almak için, 
elbisenin bir litre O, kapasitesi var. Ama bu, hikâyenin sade- 
ce yarısı. Havanın geri kalanı nitrojenden oluşuyor. Nitrojen 
sadece basınç eklemeye yarıyor. Elbisede sızıntı olduğunda, 
elbise boşluğu bununla kapatıyor. Elbisenin iki litrelik N, de- 
posu var. 

Hava kilidinin hacmine iki metreküp diyelim. Şişmiş GDF 
elbisesi muhtemelen bunun yarısını kaplıyor. Yani 1 metrekü- 
pe 0.2 atmosfer eklemek beş dakika sürdü. Bu 285 gram hava 
demek oluyor (hesabıma güvenin). Tanklardaki hava metre- 
küp başına yaklaşık bir grama denk geliyor, yani ben şimdi 
285 mililitre kaybettim. 

Üç dolu tank toplamda 3000 mililitre ediyor. Bunların çoğu 
hava kilidi hava kaçırırken, kaybolan havanın açığını kapat- 
mak için kullanıldı. Ayrıca nefes alınam oksijenin bir kısmını 
karbondioksite dönüştürdü ve bu karbondioksite elbisenin 
CO, filtreleri tarafından yakalandı. 

Okumaları kontrol ettiğinde, 410 mililitre oksijen ve 738 
mililitre nitrojenim olduğunu görüyorum. İkisi toplamda he- 
men hemen 1150 mililitre ediyor. Bunu her dakika kaybetti- 
ğim 285 mililitreye böldüğümde... 

Hava kilidinden ayrıldığımda, GDF elbisesi sadece dört da- 
kika yetecek. 

Siktir. 
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SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (7) 


Pekâlâ, biraz daha düşündüm. 

Yüzey aracı benim ne işime yarayacak? Buranın yerine ora- 
da mahsur kalmış olacağım. Daha geniş bir alan, güzel ama 
yine de sonunda öleceğim. Ne su arıtıcım var, ne oksijen ve- 
ricim, ne de yiyeceğim... İstediğinizi seçin; bu sorunların her 
biri kendi başına ölümcül oluyor. 

Hab'ı tamir etmem gerekiyor. Ne yapmam gerektiğini bili- 
yorum; bunun alıştırmasını eğitim sırasında yapmıştık. Yama 
için gerekli yedek malzemeyi bulmak için artık yıkık olan 
brandanın sağını solunu aramam gerekecek. Daha sonra yırtı- 
gı bulup üzerine bir mühür şeridi koymalıyım. 

Ama tamir etmek saatler sürecek ve benim GDF elbisem işe 
varamaz durumda. 

Bana başka bir elbise lazım. Martinez'in elbisesi eski- 
den yüzey aracında duruyordu. Yedeğe ihtiyacım olur diye, 
Pathfinder'a giderken onu yanıma almıştım. Ama geri döndü- 
gümde elbiseyi Haba geri koydum. 

Kahretsin! 

Pekâlâ, o zaman yüzey aracına gitmeden önce başka bir el- 
biseye ihtiyacım var. Peki hangisi? Johanssen'ınki benim için 
çok küçük (ufacık bir kadın bizim şu Johanssen). Lewis'inki 
suyla dolu. Aslına bakarsanız, şimdiye yavaşça süblimleşmek- 
te olan buzla dolmuştur. Yanımdaki çarpık, yamalanmış elbise 
benim orijinal elbisem. Geriye sadece Martinez'in, Vogel'in ve 
Beck'in elbiseleri kalıyor. 

Martinez'inkini acele bir elbiseye ihtiyacım olur diye ran- 
zamın yanına koymuştum. Elbette ani basınç patlamasının 
ardından, her yerde olabilir. Yine de aramaya başlayacak bir 
yerim var. 

Sıradaki sorunum: Hab'dan 50 metre falan uzaktayım. Cüs- 
seli GDF elbisemin içerisinde, 0.4 g'de koşmak pek de kolay 
değil. En iyi durumda, saniyede 2 metre ilerleyebilirim. Bu da 
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çok değerli 25 saniye ediyor; dört dakikamın neredeyse sekiz- 
de biri... Bu süreyi düşürmem gerekiyor. 
Ama nasıl? 


SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 119 (8) 


Kahrolası hava kilidini yuvarlayacağım. 

Bu sadece yan devrilmiş bir telefon kulübesi. Bunun üze- 
rinde biraz deneme yaptım. 

Hava kilidini yuvarlamak istiyorsam, duvara elimden geldi- 
ğinde sert bir şekilde vurınam gerekiyor. Ve bu sırada havada 
olmam gerekiyor. Hava kilidinin başka bir kısmını bastırıyor 
olamam. Kuvvetler birbirlerini sıfırlar ve hava kilidi yerinden 
oynamaz. 

Ilk önce kendimi bir duvardan ötekinde fırlatınayı dene- 
dim. Hava kilidi biraz kaydı ama sadece o kadar. 

Daha sonra kendimi hava fırlatarak iki ayağımla duvarı 
tekınelemek için bir süper şınav çekmeyi (yaşasın 0.4 g) de- 
nedim. Bir kez daha hava kilidi sadece kaydı. 

Üçüncü denememde, yolunu buldum. İşin sırrı, iki ayağı- 
mı da duvarın yanında yere basmak ve daha sonra kendimi ha- 
vaya fırlatarak karşı duvarda sırtımla durmaktan ibaret. Bunu 
az önce denediğimde, bana hava kilidini devirip Hab'a doğru 
bir yüzünü yuvarlamak için yeterli kuvveti verdi. 

Hava kilidi bir metre genişliğinde, yani... oof of... bunu 
elli kere falan yapmam gerekecek. . 

Bunun sonucunda çok fena sırt ağrısı çekeceğim. 
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SES KAYDI TRANSKRİPSİYONU: SOL 120 


Sırtım çok fena ağrıyor. 

Üzerinde ince düşündüğüm, kurnaz “vücudumu duvara 
fırlatma” tekniğinin bazı kusurları vardı. Bu her on deneme- 
den sadece biri işe yarıyordu ve çok canımı yakıyordu. Ara 
vermek, gerinmek ve genel olarak kendimi duvara tekrar tek- 
rar fırlatmak için vücudumu ikna etmem gerekti. 

Koca gece bununla geçti ama sonunda başardım. 

Şu an Hab'dan on metre ötedeyim. Daha fazla yaklaşamam 
çünkü basmç patlamasının ardından dört bir yana uçuşan 
malzemeler var yerde. Bu bir “arazi” hava kilidi değil. Malze- 
melerin üzerinde yuvarlanmasını sağlayamam. 

Hab patladığında sabahtı. Şimdi yine sabah. Koca bir günü 
bu kahrolası kutunun içinde geçirdim. Ama yakında buradan 
kurtuluyorum. 

Şimdi GDF elbisemin içerisindeyim ve harekete geçmeye 
hazırım. 

Pekâlâ... Tamam... Planı bir kere daha gözden geçireyim: 
Manuel vanaları kullanarak hava kilidini aç. Dışarı çık ve ça- 
bucak Hab'a git. Çökmüş brandanın altında aramaya başladı. 
Martinez'in (ya da daha önce rastlarsam, Vogel'in) elbisesini 
bul. Yüzey aracına git. Ardından güvendeyim demektir. 

Eğer bir elbise bulamadan zamanım tükenirse, doğrudan 
yüzey aracına koşacağım. Başım yine belada olacak ama düşü- 
necek zamanım ve işimi görebileceğim materyallerim olacak. 

Derin nefes al... haydi bakalım! 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 120 
Hâlâ hayattayım ve şimdi yüzey aracının içindeyim! 
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İşler pek de planladığım gibi gitmedi ama ölmedim de, yani 
bu da bir başarı. 

Hava kilidini açarken sıkıntı çıkmadı. Otuz saniye içerisin- 
de yüzeye çıkmıştım. Hab'a doğru zıplayarak (bu yer çekimin- 
de hareket etmenin en hızlı yolu) giderken, enkazın arasından 
geçtim. Yırtık ben de dahil her şeyi cidden sağa sola fırlatmıştı. 

Önümü görmek zordu; kaskımın ön yüzü üstünkörü ya- 
mayla kaplıydı. Şansıma, kolumda bir kamera vardı. NASA 
GDF elbisesindeyken bir yere bakmak için bütün vücudunu- 
zu döndürmenin büyük bir zaman kaybı olduğunu keşfetti. 
O yüzden sağ kolun üzerinde ufak bir kamera yerleştirdiler. 
Gelen görüntü kaskımın içine yansıtılıyor. Bu da istediğimiz 
yere sadece kolumuzu o tarafa çevirerek bakmamıza olanak 
sağlıyor. 

Kaskın ön yüzündeki yama pek de düzgün ya da yansıtıcı 
özellikte değildi, o yüzden kamera yayınının dalgalı, çarpık 
bir versiyonuna bakmak zorunda kaldım. Yine de etrafımda 
neler olduğunu görmeme yetti. 

Doğruca eskiden hava kilidinin bulunduğu yere gittim. 
Orada kocaman bir delik olduğunu biliyordum ve oradan içeri 
girebilirdim. Orayı rahatlıkla buldum. Yırtık da az kötü değildi 
yalnız. Orayı düzeltmek çok uğraştıracak. 

İşte bu sırada planının kusurları ortaya çıkmaya başladı. 
Kullanabileceğim tek bir kolum vardı. Sol kolum vücuduma 
dayalıydı ve elbisenin yarım kolu ise özgürce hareket ediyor- 
du. O yüzden brandanın altına girerken, brandayı havaya kal- 
dırmak için sağlam olan tek kolumu kullanmak zorunda kal- 
dım. Bu da beni yavaşlattı. 

Görebildiğim kadarıyla, Hab'ın içi tam bir kaos içinde. Her 
şeyin yeri değişmiş. Koca masalar ve ranzalar, daha önceki 
yerlerinden metrelerce ötedeler. Daha hafif objelerinse çoğu 
yüzeye uçmuş ve birbirine karışmış durumda. Her şey toprak- 
la ve ezilmiş patates bitkileriyle kaplanmış. 

İleriye doğru yalpalayarak, Martinez'in elbisesini bıraktı- 
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ğım vere geldim. Şaşırtıcı bir şekilde, elbise bıraktığım yer- 
deydi! 

“Yaşasın!” diye düşündüm safça. “Sorun çözüldü.” 

Maalesef, elbise bir masanın altına sıkışmıştı ve branda da 
masanın üzerine çökmüştü. Eğer iki kolumu da kullanabil- 
seydim, elbiseyi oradan çekebilirdim ama tek bir kolla bunu 
beceremedim. 

Zamanım da giderek azaldığından, elbisenin kaskını çı- 
kardım. Onu bir kenara koyarak, masanın altına uzanarak 
Martinez'in yırtık kitini aldım. Bunu kol kamerasının yardı- 
mıyla buldum. Kiti kaskın içine koydum ve hemen oradan 
çıktım. 

Yüzey aracına ucu ucuna yetiştim. Yüzey aracının hava ki- 
lidi etrafı harika 1 atmosferlik havayla doldurmaya başladığın- 
da, kulaklarım düşen basınç yüzünden çınlıyordu. 

İçeriye tırmandıktan sonra, yere kapaklandım ve bir süre 
derin derin nefes aldım. i 

Yani şimdi yüzey aracının içindeyim. Büyük Pathfinder 
Seferi'nde olduğu gibi. Argh. En azından bu sefer biraz daha 
iyi kokuyor. 

NASA muhtemelen benim için bayağı endişelenmeye baş- 
lamıştır. Muhtemelen hava kilidinin Hab'a doğru hareket etti- 
ğini görmüşlerdir, o yüzden hayatta olduğumu biliyorlar ama 
yine de durumu bilmek isteyecekler. Ve şansıma, Pathfinder'la 
iletişim kurmaını sağlayan şey bu yüzey aracı. 

Bir mesaj göndermeye çalıştım ama Pathfinder cevap ver- 
miyor. Şaşırtıcı değil. Pathfinderın gücü doğrudan Hab'dan 
geliyor ve Hab şu an çevrimdışı. Dışarıda verdiğim kısa ve pa- 
nik dolu mücadelede, Pathfinder'ın bıraktığım yerde olduğunu 
ve enkazın ona kadar ulaşmadığını gördüm. Güç aldığında, 
bir sorun çıkaracağını sanmıyorum. 

Şu anki durumdaysa, asıl büyük kazancım kask oldu. Bu 
kasklar birbirlerinin yerine kullanılabiliyor, o yüzden kendi 
kırık kaskımı Martinez'inkiyle değiştirebilirim. Kesik kol so- 
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run olmaya devam edecek ama sızıntının asıl kaynağı kaskın 
ön yüzüydü. Ayrıca yeni yırtık kiti sayesinde, kolumu biraz 
daha reçine kullanarak kapatabilirim. 

Ama bu biraz daha bekleyebilir. Yirmi dört saatten fazla bir 
süredir uyanığım. Artık ani tehlike içerisinde değilim, o yüz- 
den biraz uyuyacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 121 


İyi bir uyku çektim ve güzel ilerleme kaydettim bugün. 

Ilk yaptığım kolumu tekrar yapıştırmaktı. Son yaptığım- 
da, reçineyi az kullanmak zorunda kalmıştım; çoğunu kaskın 
ön yüzünde kullanmıştım. Fakat bu sefer sadece kol üzerinde 
kullanacağım koca bir yırtık kitim vardı. Kusursuz şekilde ya- 
pıştırdım. 

Hâlâ tek kollu bir elbise giyiyorum ama en azından artık 
hava kaçırmıyor. 

Havamın büyük kısmını dün kaybettim ama geriye yarım 
saatlik oksijen kalmış. Daha önce dediğim gibi, insan vücudu- 
nun çok oksijene ihtiyacı yok. Asıl sıkıntı basıncı muhafaza 
etmek. 

Bu kadar zamanda, yüzey aracının GDF tankı doldurucu- 
sundan yararlanabildim. Elbisem hava kaçırırken bunu yap- 
mam mümkün değildi. 

Tank doldurucusu acil durumlar için burada. Yüzey ara- 
cının planlanan kullanımı, dolu GDF elbisesiyle yola çıkıp 
geriye hava arttırarak gelmekti. Uzun yolculuklar için, hatta 
gece aşırı kalmak için bile tasarlanınadı bunlar. Fakat acil du- 
rumlarla karşılaşılır diye, dışarıya dolum hortumları koydular. 
İçeride yer zaten kısıtlı ve NASA havayla alakalı acil durumla- 
rm çoğunun dışarıda olacağı sonucuna varmış. 
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Fakat tankları doldurmak yavaş sürüyor; elbisem daha 
hızlı hava kaçırıyor... O yüzden kaskları değiştirene kadar 
burasını kullanamazdım. Şimdi içinde basıncı tutabilecek ka- 
dar sağlam bir elbiseye kavuşunca, tankları doldurmak çocuk 
oyuncağıydı. özel kitap grubu 

Tankı doldurup elbisemin hâlâ hava kaçırmadığından emin 
olduktan sonra, halletmem gereken birkaç acil işe sıra geldi. 
Kendi el emeğime güveniyor olsam da, iki kollu bir elbise is- 
tiyordum. 

Hab'a geri döndüm. Bu sefer acele etmeme gerek olmadı- 
ğından, Martinez'in elbisesinin üzerindeki masayı bir direk 
yardımıyla kaldırmayı başardım. Elbiseyi oradan çıkardıktan 
sonra, yüzey aracına kadar sürükledim. 

Emin olmak için yaptığım kapsamlı kontrollerin ardından, 
nihayet tamamen işlevsel bir GDF elbisesine sahip oldum! 
Bunu elde etmek için iki sefer yapmam gerekti ama sonunda 
başardım. 

Yarın Hab'ı tamir edeceğim. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 122 


Bugün ilk yaptığım şey yüzey aracının yanına kayalarda “A- 
OK” yazmak oldu. Bu NASA'yı mutlu edecektir. 

Hasarı değerlendirmek için bir kez daha Hab'ın içine gir- 
dim. Önceliğim yapıyı sağlam ve basınç tutar hale getirmek 
olacak. Ondan sonra, bozulan aletleri tamir etmeye geçebili- 
rim. 

Hab normalde, arkı destekleyen ve zeminin düz kalması 
için katlanan zemin materyalini düz tutan esnek destek direk- 
lerinden yararlana bir kubbedir. Iç basınç, bu desteğin önemli 
bir parçasıdır. O olmazsa bütün yapı çökerdi. Direkleri incele- 
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dim; hiçbiri kırılmamış. Sadece yan devrilmişler. Bunları yeni- 
den birleştirmem gerekecek ama bu kolay bir iş. 

l numaralı hava kilidinin bulunduğu yerdeki delik koca- 
man ama başa çıkılmmayacak gibi değil. Elimde mühür şeritleri 
ve yedek branda var. Bayağı uğraştıracak ama Hab'ı tekrar eski 
haline geri getirebilirim. Bunu becerdiğimde, gücü yeniden 
kuracağım ve Pathfinder'ı çevrimiçi hale geri getireceğim. On- 
dan sonra, NASA kendi başıma çözemediğim her türlü sorunu 
çözmeme yardımcı olacaktır. 

Bunlar beni endişelendirmiyor. Çok daha büyük bir soru- 
num var. 

Tarlam öldü. 

Basınç tamamen düştüğünden, suyun büyük kısmı hava- 
ya buhar oldu. Ayrıca ısı da donma noktasının altına düştü. 
Topraktaki bakteriler bile böyle bir felaketi atlatamaz. Mahsul- 
lerin bir kısmı Hab'dan uzakta, acil durum çadırlarının için- 
deydi. Ama onlar da öldü. Çadırlar hava ve ısıyı korumak için 
borularla doğrudan Hab'a bağlıydı. Hab patladığında çadırlar 
da basınç kaybetti. Basınç kaybetmemiş olsalar bile, donduru- 
cu soğuk mahsulleri öldürürdü. 

Artık Mars'ta patateslerin soyu tükendi. 

Toprak bakterisinin soyu da öyle... Burada olduğum süre- 
ce, tek bir bitki bile yetiştiremeyeceğim artık. 

Her şeyi planlamıştık. Tarlam bana Sol 900'e kadar zaman 
tanıyacaktı. Bir ikmal roketi Sol 856'da buraya varacaktı; be- 
nim yiyeceklerim bitmeden çok öncesinde... Tarla ölünce, o 
plan da onunla birlikte öldü. 

Yemek paketleri patlamadan etkilenmezler. Çoktan yetiş- 
tirdiğim patatesler de ölmüş olabilirler ama hâlâ yiyecek sayı- 
lırlar. Tam hasat zamanı gelmişti, o yüzden en azından böyle 
zamanda oldu bu patlama. 

Tasarruflu yiyeceğim porsiyonlar bana Sol 400'e kadar ye- 
tecek. Ne kadar patates aldığımı görmeden, patateslerin bana 
ne kadar yeteceğine dair bir şey söyleyemem. Ama bu konuda 
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bir tahminde bulunabilirim. 400 tane bitkim vardı ve bunların 
her biri muhtemelen ortalama 5 patates verir: 2000 patates. 
Her biri 150 kaloriden, hayatta kalmak için sol başı 10 tane 
yemem gerekiyor. Bu da bana 200 sol yetecekler demektir. 
Toplam: Sol 600'e yetecek kadar yiyeceğim var. 

Sol 856'ya kadar çoktan ölmüş olacağım. 
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15. BÖLÜM 


(08:12) WATNEY: Test. 


(08:25) JPL: Abndı! Bizi korkuttun. “A-OK” mesa- 
jų için teşekkür ederiz. Uydu görüntüleri üzerin- 
den yaptığımız analizde 1 numaralı hava kilidinin 
Hab'dan tamamen koptuğunu gördük. Bu doğru mu? 
Durumun nedir? 


(08:39) WATNEY: Eser “koptuğunu” derken “seni 
havan topu gibi fırlattığını” demek istiyorsanız, O 
zaman doğru. Alnımda ufak bir kesik var. GDF elbi- 
semle alakalı bazı sorunlar yaşadım (sonra açıkla- 
yacağım). Hab'ı tamir edip tekrar hava doldurdum 
(ana hava tankları sağlamdı). Gücü eski haline anca 
getirdim. Tarla ölmüş durumda. Elimden geldiği ka- 
dar patatesi kurtardım ve onları dışarıya koydum. 
1841 tane saydım. Bu bana 184 gün yetecek. Kalan 
porsiyonlarla birlikte, Sol 584'te aç kalmaya başla- 
yacağım. 

[08:52] JPL: Evet, biz de böyle olduğunu düşündük. 
Yiyecek sorunu konusunda çözümler üzerinde çalışı- 
yoruz. Hab sistemlerinin durumu nedir? 

(09:05) WATNEY: Ana hava ve su tankları zarar 
görmemiş durumda. Yüzey aracı, güneş tertibatı ve 
Pathfinder patlama alanının dışındaydı. Gelecek ce- 
vabınızı beklerken, Hab sistemleri üzerinde tanı iş- 
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lemlerini çalıştırmaya başlayacağım. Bu arada, şu 
an kiminle konuşuyorum? 


(09:18) JPL: Houston'dan Venkat Kapoor Pasadena 
mesajlarımı iletiyor. Bundan sonra seninle dogru- 
dan yapılan tüm iletişimleri ben idare edeceğim. İlk 
önce oksijen verici ve su arıtıcıyı kontrol et. Onlar en 
önemli olanları. 


[09:31] WATNEY: E yani. Oksijen verici sorunsuz- 
ca çalışıyor. Su arıtıcısı tamamen devredışı. Tahmi- 
nimce su içinde dondu ve borulardan birini patlattı. 
Eminim tamir edebilirim. Hab'ın ana bilgisayarı da 
sorunsuz çalışıyor. Hab'ın patlamasına neyin neden 
olduğu hakkında bir fikriniz var mı? 


[09:44] JPL: Aklımıza gelen en mantıklı tahmin 1 
numaralı hava kilidinin yanındaki brandanın yıpran- 
mış olması. Basınçlandırma döngüsü, branda yırtı- 
lana kadar brandaya baskı uyguladı. Bundan sonra, . 
GDF'lere çıkarken 2 ve ő numaralı hava kilitlerini 
dönüşümlü olarak kullan. Ayrıca sana kapsamlı bir 
branda incelemesi için bir kontrol listesi ve prosedür- 
leri göndereceğiz. 

[09:57] WATNEY: Yaşasın, birkaç saat boyunca duva- 
ra bakma imkânım olacak! Aç kalmamanm için bir yol 
bulursanız, bana haber verin. 

[10:11] JPL: Anlaşıldı. 


“Bugün Sol 122,” dedi Bruce. “Mars'a bir roket ulaştırmak 


için Sol 584'e kadar zamanımız var. Bu dört yüz altmış iki sol 


demek oluyor, yani dört yüz yetmiş beş gün.” 


JPLin toplanmış departman yöneticileri suratlarını kırıştı- 


rıp gözlerini ovuşturdular. 


Bruce sandalyesinden ayağa kalktı. “Dünya ve Mars'ın po- 


zisyonları ideal değil. Yolculuk dört yüz on dört gün sürecek. 
Roketi motora yerleştirmek ve denetimler on üç gün sürecek. 
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Bu da roketi yapmak için geriye kırk sekiz gün kalmış demek 
oluyor.” 

Bıkkın ve öfkeli fısıldamalar odayı doldurdu. İçlerinden 
biri, “Tanrım,” dedi. 

“Bu yepyeni bir durum,” diye devam etti Bruce. “Asıl 
odaklanacağımız kısım yiyecek olacak. Geriye kalan her şey 
bir lüks. Güçlendirmeli iniş yapacak bir uzay aracı yapmaya 
zamanımız yok. Bir sekici yapabiliriz sadece. O yüzden içine 
narin bir şey koyamayız. Göndermeyi planladığımız onca şeye 
elveda deyin.” 

“Motor nereden geliyor?” diye sordu, atmosfere giriş işle- 
minin başında olan Norm Toshi. 

“The EagleEye Satürn roketi,” dedi Bruce. “Gelecek ay fir- 
latılması planlanıyordu. NASA biz iticiyi alabilelim diye görevi 
beklemeye aldı.” 

“EagleEye ekibi bu konuda kimbilir ne kadar sinirlenmiş- 
tir,” dedi Norm. 

“Eminim sinirlenmişlerdir,” dedi Bruce. “Ama yeteri kadar 
büyük olan tek itici o. Bahsetmek istediğim bir nokta da şu: 
Tek bir şansımız var. Eğer bunda başarısız olursak, Mark Wat- 
ney ölür.” 

Odadakilere baktı ve söylediklerinin sindirilmesini bekle- 
di. 

“Bize avantaj sağlayan bazı şeyler de var,“ dedi nihayet. 
“Ares 4 önikmal görevleri için inşa ettiğimiz bazı parçalar var. 
Bunları onlardan çalabiliriz; bu bize biraz zaman kazandırır. 
Ayrıca yiyecek göndereceğiz ve yiyecekler sağlamdır. Atmos- 
fere girişte bir sıkıntı çıksa ve bu yüksek süratte roket çakılsa 
bile, yiyecek yine de yiyecektir.” 

“Ayrıca doğru düzgün bir iniş yapmamıza da gerek yok. 
Watney gerekirse yüzlerce kilometrelik yolculuklara çıkabi- 
lir. Bizim sadece roketi onun erişebileceği kadar yakına indir- 
memiz gerekiyor. Böyle olunca da bunun, standart sektirmeli 
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önikmal görevlerinden bir farkı kalmıyor. Sadece biraz daha 
hızlı yapmamız gerekiyor. O yüzden işe koyulalım.” 


[08:02] JPL: Sana yiyecek ulaştırmak için bir proje 
hazırladık. Bir haftaya yakın süredir üzerinde çalı- 
şıllıyor Sen aç kalmaya başlamadan sana ulaştıra- 
biliriz ama sıkı bir iş olacak. İçinde sadece yiyecek 
ve bir telsiz olacak. Güçlendirmeli bir iniş olmadan 
oksijen verici, su arıtıcı ya da diğer malzemeleri gön- 
deremeyiz. 

(08:16) WATNEY: Benden şikayet yok! Siz bana yiye- 
cek gönderin, ben mutlu olurum. Tüm Hab sistemleri 
çalışır durumda şu an. Patlamış boruları değiştirin- 
ce, su arıtıcı da sorunsuz çalışmaya başladı. Su mev- 
cuduma gelince, geriye 620 litre su kalmış. 900 litre 
(500 siz gönderdiniz, 600 litre de hidrazin azaltmak- 
tan) suyum vardı. Yani süblimleşmeye neredeyse 
500 litre su kaybettim. Yine de su anıtıcısı tekrar 
çalışmaya başladığından, bu yeterli. 

(08:81) JPL: düzel, herhangi bir mekanik ya da 
elektronik sorundan bizi haberdar et. Bu arada sana 
göndereceğimiz roketin adı İris. Rüzgâr hızında gök- 
leri ziyaret eden Yunan tanrıçasının adı. Ayrıca ken- 
disi gökkuşağı tanrıçası. 

[08:47] WATNEY: Eşcinsel roket beni kurtarmaya ge- 
liyor Anlaşıldı. 


Rich Purnell sessiz binada kahvesini yudumladı. Yazdığı 
program üzerinde son bir test uyguladı. Program testi başarıy- 
la geçti. Rahatlamış bir halde iç geçirerek, sandalyesinde arka- 
sına yaslandı. Bilgisayarındaki saati kontrol ettiğinde, kafasını 
salladı. Sabahın 3.425iydi. 

Bir astrodinamikçi olarak, Rich nadiren bu kadar geç saat- 
lere kadar çalışırdı. İşi hangi görev olursa olsun, onlar için tam 
yörünge ve güzergah ayarlamalarını hesaplamaktı. Genellikle, 
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bu bir projenin ilk adımlarından biri olurdu ve diğer adımlar 
yörüngeye bağlı olarak gerçekleştirilirdi. 

Fakat bu sefer, sıra değişmişti. İris'in yörüngesel bir yola 
ihtiyacı vardı ve kimse onun ne zaman fırlatılacağını bilmi- 
yordu. 

Gezegenler zaman geçtikçe yer değiştirirler. Belli bir fır- 
laulma günü için hesaplanmış güzergah, sadece o gün için 
doğrudur. Tek bir günlük fark bile roketin Mars'ı es geçmesi 
demek olur. 

O yüzden Rich'in bir sürü güzergah hesaplaması gerekiyor- 
du. İris'in fırlatılma ihtimali olan yirmi beş günlük bir aralık 
vardı. Her biri için bir adet güzergah hesapladı. 

Patronuna bir e-posta yazmaya başladı. 

Mike, diye yazmaya başladı, Ekte İris'in 1. günden itibaren 
başlayan güzergahları bulunu yor. Güzergahların resmen kabul 
edilmesi için hakem incelemesi ve güvenlik kontrolüne başlama- 
lıyız. Ayrıca haklıydın, neredeyse bütün geceyi burada geçirdim. 

O kadar da kötü geçmedi ama. Hermes için güzergah hesap- 
lamanın zorluğunun yanında bu hiçbir şeydi. İşin matematiği- 
ne girdiğimde sıkıldığını biliyorum, o yüzden özet geçeceğim: 
Hermes'in iyon iticilerinin ufak ve sürekli itişini hesaplamak, 
önikmal roketlerinin büyük ve noktalı itişlerini hesaplamaktan 
çok daha zor. 

25 güzergahın her biri 414 gün sürüyor ve sadece itiş süre- 
leriyle açıları bakımında birbirlerinden ayrılıyorlar. Yörüngeler 
için yakıt gereksinimi neredeyse hepsi için aynı ve EagleE ye mo- 
torlarının kapasitesinin kapsamında. 

Yazık aslında. Dünya ve Mars gerçekten çok kötü pozis yonda- 
lar Hatta, bu işin daha kolayı—” 

Rich yazmayı kesti. 

Düşüncelere dalarak, gözlerini uzaklara dikti. 

“Hmm,” dedi. 

Kahve bardağını alıp, doldurmak için dinlerme odasına 
gitti. 
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Teddy kalabalık konferans odasını gözleriyle taradı. 
NASA'nın en önemli insanlarının bu şekilde tek bir yerde top- 
landığını görmek nadir gerçekleşen bir şeydi. Hazırladığı bir 
deste notu elinde düzeltti ve güzelce önüne yerleştirdi. 

“Hepinizin meşgul olduğunu biliyorum,” dedi. “Bu toplan- 
t için zaman ayırabildiğiniz çok teşekkür ederim. Her depart- 
mandan İris Projesi hakkında durum raporu istiyorum. Ven- 
kat, seninle başlayalım.” 

“Görev takımı hazır,” dedi Venkat laptopundaki tablolara 
bakarak. “Ares 3 ve Ares 4 önikmal kontrol takımları arasında 
ufak bir bölge savaşı yaşandı. Ares 3 takımı bu görevi kendile- 
rinin üstlenmesi gerektiğini söylediler çünkü Watney Mars'ta 
olduğu sürece Ares 3 sürüyor demektir. Ares 4 takımı ise kul- 
lanılan roketin kendi roketleri olduğunu belirtti. Ares 3 takı- 
mını seçtim.” 

“Bu Ares 4 takımını kızdırdı mı?” diye sordu Teddy. 

“Evet ama atlatırlar. Önlerinde on üç tane önikmal görevi 
var. Mızmızlanacak zamanları olmayacak.” 

“Mitch,” dedi Teddy uçuş kontrolcüsüne, “fırlatma ne du- 
rumda?” 

Mitch kulağındaki kulaklığı çıkardı. “Bir kontrol odası ha- 
zırladık,” dedi. “Fırlatmayı ben denetleyeceğim ve ardından 
uçuşla inişi Venkat'ın ekibine devredeceğim.” 

“Medya?” diye sordu Teddy, Annie'ye dönerek. 

“Basını günlük olarak haberdar ediyorum,” dedi sandalye- 
sine geri yaslanarak. “Bu işe yaramazsa, Watney'nin mahvo- 
lacağını herkes biliyor. Halk Apollo 11'den beri bir geminin 
yapılışıyla bu kadar ilgilenmemişti. CNN'in Watney Raporu 
programı son iki haftadır zaman aralığındaki bir numaralı 
program oldu.” 

“İlgi gösterilmesi güzel,” dedi Teddy. “Kongre'den acil du- 
rum fonu almamıza yardımcı olacak.” Kafasını kaldırıp kapıda 
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duran adama baktı. “Maurice, bu kadar kısa sürede buraya ge- 
lebildiğin için çok teşekkür ederim.” 

Maurice başıyla onayladı. 

Teddy eliyle onu işaret etti ve bütün odaya hitap etti. “Onun 
kim olduğunu bilmeyenleriniz için, bu Cape Canaveral'den 
Maurice Stein. Maurice EagleEye 3'ün rampa yöneticisiydi, o 
yüzden İris için de bu görevi sürdürecek. Son anda haber ver- 
diğimiz için kusura bakma, Maurice.” 

“Onemli değil,” dedi Maurice. “Yardım edebileceğim için 
mutluyum.” 

Teddy en üstteki sayfayı alarak, yüz üstü bir şekilde kâğıt 
destesinin yanına yerleştirdi. “Motor ne durumda?” 

“Şimdilik iyi durumda,” dedi Maurice. “Fakat ideal durum- 
da değil. FagleEye 3 fırlatılmaya hazır durumdaydı. Motorlar 
uzun süreliğine dik durup yerçekiminin baskısına dayanmak 
üzere tasarlanmazlar. Fırlatmadan önce çıkartacağımız birta- 
kım dış destekler ekliyoruz. Motoru sökmekten iyidir. Ayrıca 
yakıt iç tankları aşındıracak bir madde, o yüzden yakıtı çıkar- 
mamız gerekti. Aynı zamanda, her üç günde bir tüm sistemler 
üzerinde denetimler yapıyoruz.” 

“Güzel, teşekkür ederim,” dedi Teddy. Dikkatini Bruce 
Ng'a çevirdi. O da Teddy'e kan çanağı gözlerle geri baktı. 

“Bruce, sen de geldiğin için teşekkür ederim. Bugünlerde 
California'da havalar nasıl ?” 

“Bilemem,” dedi Bruce. “Dışarısını nadiren görüyorum.” 

Zorlama kahkahalar birkaç saniyeliğine odayı doldurdu. 

Teddy bir başka sayfayı açtı. “Sıra büyük soruya geldi, Bru- 
ce. İris nasıl gidiyor?” 

“Gerideyiz,” dedi Bruce kafasını yorgun bir şekilde salla- 
yarak. “Elimizden geldiğince hızlı ilerliyoruz ama bu yeterli 
olmuyor.” 

“Mesai için para bulabilirim,” dedi Teddy, 

“Zaten mesai yapıyoruz.” 

“Ne kadar geriden bahsediyoruz burada?” diye sordu 
Teddy. 
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Bruce gözlerini ovuşturdu ve iç geçirdi. “Bunun üzerinde 
yirmi dokuz gündür çalışıyoruz; yani geriye sadece on dokuz 
gün kaldı. Ardından roketin rampaya yerleştirilmesi için on üç 
gün gerekiyor. Biz de en azından iki hafta gerideyiz.” 

“Bundan daha fazla geriye düşecek misiniz?” diye sordu 
Teddy kâğıtlarının üzerine bir not düşerken. “Yoksa düşeceği- 
niz en fazla bu kadar m1?” 

Bruce omuz silkti. “Eğer daha fazla sorunla karşılaşmaz- 
sak, iki hafta gecikeceğiz. Ama her zaman sorunlarla karşıla- 
şıyoruz.” 

“Bana bir rakam ver,” dedi Teddy. 

“On beş gün,” diye cevapladı Bruce. “Eğer on beş günümüz 
daha olursa, eminim zamanında tamamlayabiliriz.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy bir başka not alırken. “O zaman on 
beş gün yaratalım.” | 

Dikkatini Ares 3 uçuş cerrahına yönelten Teddy, “Dr. Kel- 
ler, yiyecekler daha uzun süre yetsin diye Watney'nin yiyecek 
tüketimini biraz daha azaltabilir miyiz?” diye sordu. 

“Ozür dilerim ama hayır,” dedi Keller. “Çoktan asgari ka- 
lori tüketimine düştü. Aslına bakarsan, yaptığı ağır işler göz 
önüne alındığında, yemesi gerekenden çok daha azını yiyor. 
Ve bu daha da kötüye gidecek. Yakında bütün diyeti patates ve 
vitamin takviyelerinden oluşacak. Protein zengini yiyecekleri 
sonrası için saklıyor ama yine de eksik beslenmiş bir durumda 
olacak.” 

“Yiyeceği bittiğinde, açlıktan ölmesi ne kadar sürecek?” 
diye sordu Teddy. 

“Bol suyu olduğunu varsayarsak, üç hafta dayanabilir. Nor- 
mal açlık grevlerinden daha kısa sürecek çünkü çoktan eksik 
beslenmiş ve zayıf olacağını unutmayın.” 

Venkat elini kaldırarak dikkatlerini çekti. “İris'in bir seki- 
ci olduğunu aklınızdan çıkarmayın; roketi ele geçirmek için 
birkaç günlüğüne yola düşmesi gerekebilir. Ve açlıktan ölme 
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sürecindeyseniz, bir yüzey aracını kullanmanın kolay olacağı- 
nı sanmıyorum. ” 

“Haklı,” diye arka çıktı Dr. Keller. “Yiyeceğinin bitişinin 
ardından dört gün içerisinde, yüzey aracını kullanmak değil, 
ayakta bile zor duracak. Ayrıca zihinsel işlevleri de hızla düşü- 
şe geçecek. Uyanık kalınada bile zorluk çekecek.” 

“O zaman iniş zamanı eskisi gibi kalacak,” dedi Teddy. 
“Maurice, İris'i motora on üç günden kısa sürede yerleştire- 
bilir misiniz?” 

Maurice duvara yaslandı ve çenesini sıvazladı. “Asıl yerleş- 
tirme aslında sadece üç gün sürüyor. Sonraki on günde test ve 
denetlemeler yapılıyor.” 

“Bunları ne kadar azaltabilirsiniz ?” 

“Yeteri kadar mesaiyle, rampaya yerleştirme işlemini iki 
güne indirebiliriz. Pasadena'dan Cape Canaveral'e nakli de 
dahil. Fakat denetlemeler azaltılamaz. Bunlar zamana göre ya- 
pılıyor. Belli aralıklarla, bu aralıklar arasında bir şeyler bozu- 
luyor mu ya da sorun çıkartıyor mu diye kontroller yapıyoruz. 
Bu aralıkları kısaltırsan, bu denetimleri geçersiz kılarsın.” 

“Bu denetimler ne sıklıkla bir sorun ortaya koyuyor?” diye 
sordu Teddy. 

Odaya bir sessizlik çöktü. 

“Aa,” diye kekeledi Maurice. “Denetimleri yapmamamızı 
mı öneriyorsun ?” 

“Hayır,” dedi Teddy. “Şimdilik sadece bu denetimlerin ne 
sıklıkla bir sorunu ortaya çıkardıklarını soruyorum.” 

“On iki fırlatmadan yaklaşık birinde.” 

Teddy bunu not etti. “Peki bu sorunlar ne sıklıkla görevin 
başarısız olmasına neden olacak şeyler oluyorlar?” 

“Aa, pek emin değilim. Belki yarı yarıya?” 

Teddy bunu da not etti. “Yani eğer denetimleri ve testleri es 
geçersek, görevin başarısızlığa uğrama ihtimali, kırkta bir mi 
oluyor?” diye sordu. 

“Bu yüzde iki buçuk,” diye araya girdi Venkat. “Normalde, 
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bu geri sayımı durdurmaya yeter. Böyle bir olasılığı göze ala- 
mayız.” 

“Normalde' demenin zamanı geçti,” dedi Teddy. “Yüzde 
doksan yedi başarı olasılığı, sıfırdan iyidir. Herhangi birinizi- 
niz aklına zaman kazanmak için daha güvenli bir yol geliyor 
mu?” 

Teddy odadakileri gözden geçirdi. Boş suratlar ona geri 
baktı. 

“Pekâlâ, o zaman,” dedi notlarından bir şeyi daire içine ala- 
rak. “Montaj işlemini hızlandırmak ve denetimleri es geçmek 
bize on bir gün kazandırıyor. Eğer Bruce bizi şaşırtır ve daha 
erken bitirirse, Maurice denetimlerin bir kısmını gerçekleşti- 
rebilir.” 

“Peki ya diğer dört gün?” diye sordu Venkat. 

“Eminim Watney besin yetersizliğine rağmen, yiyecekleri- 
ni bir dört gün daha yettirebilir,” dedi Teddy Dr. Keller'e ba- 
karak. | 

“Ben—” diye başladı Keller. “Ben bunu tavsiye—” 

“Bir dakika,” diye araya girdi Teddy. Ayağa kalktı ve spor 
ceketini düzeltti. “Her birinizin bulunduğu durumu anlıyo- 
rum. Hepimizin prosedürleri var. Bu prosedürleri es geçmek 
risk anlamına geliyor. Risk demek, departmanınız için sorun 
demek. Fakat şu an kendi çıkarlarımızı koruma ânı değil. Ya 
risk alırız ya da Mark Watney ölür.” 

Keller'a dönerek, “Yiyeceğin dört gün daha yetmesini sağ- 
la,” dedi. 

Keller başıyla onayladı. 


“Rich,” dedi Mike. 

Rich Purnell bilgisayar ekranına konsantre olmuştu. Kabi- 
ni çıktılar, tablolar ve referans kitaplarıyla doluydu. Boş kahve 
bardakları tüm alanı kaplıyordu; paket yapılmış yiyeceklerin 
kapları yerlerdeydi. 


208 


“Rich,” dedi Mike daha da sert bir şekilde. 

Rich kafasını kaldırdı. “Efendim?” 

“Ne yapıyorsun sen?” 

“Ufak bir yan proje sadece. Kontrol etmek istediğim bir şey 
vardı.” 

“Bunun bir sakıncası yok sanırım,” dedi Mike, “ama önce 
sana verilen işi tamamlamalısın. Uydu ayarlamalarını senden 
iki hafta önce istedim ve bunu hâlâ halletmedin.” 

“Süper bilgisayarı kullanınam gerekiyor,” dedi Rich. 

“Uydu ayarlamalarını hesaplamak için süper bilgisayarı mı 
kullanman gerekiyor?” 

“Hayır, bu üzerinde çalıştığım diğer şey için,” dedi Rich. 

“Rich, ciddiyim. İşini yapman gerekiyor.” 

Rich bir an düşündü. “Şu an izne ayrılmak için iyi bir za- 
man olur mu?” diye sordu. 

Mike iç geçirdi. “Aslına bakarsan Rich, şu an izne ayrılman 
için tam ideal bir zaman olur diye düşünüyorum.” 

“Harika!” diye gülümsedi Rich. “Hemen başlıyorum izne 
ozaman." 

“Tabii,” dedi Mike. “Evine git. Dinlen biraz.” 

“Oh, eve gitmeyeceğim,” dedi Rich hesaplamalarına döner- 
ken. 

Mike gözlerini ovuşturdu. “Pekâlâ, her neyse. Şu uydu yö- 
rüngelerine gelince..?” 

“Şimdi izindeyim,” dedi Rich kafasını kaldırmadan. 

Mike omuz silkti ve oradan ayrıldı. 


(08:01) WATNEY: Bakım paketimin hazırlıkları nasıl 
gidiyor? 

(08:16) JPL: Planın biraz gerisindeviz ama zama- 
nında bitireceğiz. Bu sırada, senin çalışmaya geri 
dönmeni istiyoruz. Hab'ın iyi durumda olması bizi 
tatmin etti. Bakım haftada sadece on iki saatini alı- 
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yor Kalan zamanını araştırmalar ve deneylerle dol- 
duracağız. 


[08:31] WATNEY: Harika! Boş boş oturmaktan bık- 
tım. Yıllarca buradayım. Bundan yararlanabilirsiniz 
en azından. 


(08:47) JPL: Biz de böyle düşünüyorduk. Bilim ekibi 
bir program hazırladığı gibi bunu sana ulaştıracağız. 
Bu çogunlukla GDF'ler, jeolojik örnek toplama, toprak 
testleri ve haftalık kendi kendine uygulayacağın tıb- 
bi testlerden oluşacak. Açıkçası, bu Oppurtunity'den 
beri elimize geçen en iyi “bonus Mars zamanı” oldu. 
[09:02] WATNEY: Oppurtunity Dünya'ya dönmeyi ba- 
şaramadı. 


[09:17] JPL: Kusura bakma. Kötü bir benzetme oldu. 


“Temiz oda” olarak bilinen JPL Uzay Aracı Montaj Tesisi 
Mars keşif tarihinin en ünlü uzay araçlarının pek de bilinme- 
yen doğum yeridir. Mariner, Viking, Spirit, Oppurtinity ve Cu- 
riosity gibi birçoğu bu tek odanın içinde doğmuştu. 

Bugün teknisyenler İris'i özel tasarlanmış bir sevkiyat kon- 
teynırına yerleştirirken, bu oda hareketle vızıldıyordu. 

Günlük işi bitmiş teknisyenler bu prosedürü gözlem plat- 
formundan izliyordu. Son iki aydır evlerine nadiren gidebil- 
mişlerdi, kafeteryada derme çatma bir ranza odası oluşturul- 
muştu. Normalde bu saatte, tesiste çalışan teknisyenlerin üçte 
biri uyuyor olurdu fakat bu ânı kaçırmak istememişlerdi. 

Vardiya amiri son cıvatayı sıktı. Anahtarını cıvatadan çek- 
tiğinde, mühendisler alkışlamaya başladı. Birçoğu gözyaşları 
içindeydi. 

Altmış üç günlük çok yorucu bir işin ardından, İris tamam- 
lanmıştı. 


Annie podyuma çıktı ve mikrofonu ayarladı. “Kalkış hazır- 


210 


lıkları tamamlandı,” dedi. “İris kalkışa hazır. Kalkış saati 9:14 
olarak belirlendi. 

“Kalkışın ardından, İris en azından üç saat boyunca yörün- 
gede olacak. Bu süre boyunca, Görev Kontrol Mars'a doğru 
püskürtme yakımı için hazırlanmak adına kesin telemetri ve- 
rilerini toplayacak. Bu tamamlandığında, görev İris'in gelecek 
aylardaki gidişini gözlemleyecek olan Ares 3 önikmal ekibine 
devredilecek.” 

“Gönderilen yük hakkında,” diye başladı bir muhabir, 
“içinde yiyecekten fazlası olduğunu duydum?” 

“Bu doğru,” diye gülümsedi Annie. “Yüz gramlık lüks eşya 
da koyduk. Mark'ın ailesinden birkaç elle yazılmış mektup, 
Başkan'dan bir not ve tüm dönemlerden toparlanmış müzikle- 
rin bulunduğu bir USB sürücüsü bulunuyor.” 

“Disko da var mı?” diye sordu birisi. 

“Disko yok,” dedi Annie, kıkırdamalar odayı dolaşırken. 

CNN'den Cathy Warner konuştu. “Eğer bu kalkış başarısız 
olursa, Watney'ye yardım etmenin başka yolu kalıyor mu?” 

“Her kalkışın riski vardır,” dedi Annie asıl soruyu cevap- 
lamaktan kaçınarak, “fakat herhangi bir sorunla karşılaşma- 
yı beklemiyoruz. Cape'teki hava sıcak ve açık. Kondisyonlar 
daha iyi olamazdı.” 

“Bu kurtarma operasyonu için bir harcama sınırı bulunu- 
yor mu?” diye sordu bir başka muhabir. “Bazı insanlar ne ka- 
darın çok fazla olacağını sormaya başlıyor.” 

“Bu bir sınırla alakalı değil,” dedi Annie, hazırlanmış ol- 
duğu soruya. “Bu anlık tehlikede olan bir insan hayatı hak- 
kında. Fakat buna finansal olarak bakmak istiyorsanız, Mark 
Watney'nin uzatılmış görevinin değerini bir düşünün. Uzatıl- 
mış görevi ve hayatta kalma mücadelesi bize Mars hakkında 
diğer Ares programının kalanının toplamından daha fazla bilgi 
getiriyor. 


211 


“Tanrı'ya inanır mısın, Venkat?” diye sordu Mitch. 

“Tabii ki, bir sürü Tanrı'ya hem de,” dedi Venkat. “Ben 
Hindu'yum.” 

“Her birinden bu kalkış için yardım iste.” 

“Tamam.” 

Mitch Görev Kontrol'deki istasyonuna girdi. Düzinelerce 
kontrol elemanı kalkış için son hazırlıkları yaparken, oda telaş 
içindeydi. 

Mitch kulaklık setini taktı ve odanın önündeki devasa 
merkezi ekrandaki zaman okumasına baktı. Kulaklık setinde- 
ki mikrofonunu açtı ve “Uçuş direktörü konuşuyor. Fırlatma 
durum kontrolüne başlayın,” dedi. 

Florida'daki fırlaama kontrol direktöründen “Anlaşıldı, 
Houston,” cevabı geldi. “CLCDR tüm istasyonların gözetim 
altında ve tüm sistemlerin hazır olup olmadığını kontrol edi- 
yor,” diye yayın yaptı. “Bana kalkış için hazır/hazır değil de- 
yin. Konuşmacı?” i 

“Hazır,” cevabı geldi. 

“Zaman kontrolörü.” 

“Hazır,” dedi bir başka ses. 

“OAMI.” 

“Hazır.” 

Çenesini ellerinin üzerine yerleştirmiş bir şekilde, Mitch 
ana ekranı seyrediyordu. Ekranda rampa video yayını gösteri- 
liyordu. Soğutma işleminden salınan nem arasındaki motorun 
üzerinde, hâlâ EagleEye3 yazıyordu. 

“OAM2.” 

“Hazır.” 

“OAM3.” 

“Hazır.” 

Venkat arka duvara yaslandı. O bir yöneticiydi. Onun işi 
tamamlanmıştı. Artık sadece izleyebilir ve dua edebilirdi. Göz- 
leri öte duvardaki görüntülerdeydi. Kafasından rakamları, bir- 
den fazla vardiyaları, söylediği düpedüz yalanları ve bu görevi 
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bir araya getirmek için işlediği düpedüz suçları geçiriyordu. 
Eğer bu işe yararsa, her biri girdiği sıkıntıya değmiş olacaktı. 
> 

“Hazır.” 

“l numaralı destek.” 

“Hazır.” 

Teddy Görev Kontrol'ün arkasındaki VIP gözlem odasında 
oturuyordu. Rütbesi ona en iyi koltuğu kazandırmıştı: Ön sı- 
ranın tam ortası. Evrak çantası ayaklarının yanındaydı ve elin- 
de mavi bir dosya tutuyordu. 

“2 numaralı destek.” 

“Hazır.” 

“PTO.” 

“Hazır.” 

Annie Montrose basın odasının yanındaki odasında mekik 
dokuyordu. Duvara monte edilmiş dokuz televizyonun her 
birinde farklı bir kanal açıktı; her kanal fırlatma rampasını 
gösteriyordu. Bilgisayarına baktığında, yabancı kanalların da 
aynısını yaptığını gördü. Dünya nefesini tutuyordu. 

“ACC.” 

“Hazır.” 

“LWO.” 

“Hazır.” 

Bruce Ng, İris'i varını yoğunu veren diğer yüzlerce mühen- 
disle birlikte JPL kafeteryasında oturuyordu. Bir projeksiyon 
ekranından canlı yayını izliyorlardı. Kimisi rahat bir pozisyon 
bulamadığından kıpırdanıyordu. Diğerleriyse el ele tutuşuyor- 
du. Pasadena'da sabahın 6.13'üydü fakat her bir çalışan bura- 
daydı. 

“AFLC.” 

“Hazır.” 

“Kılavuz.” 

“Hazır.” 

Milyonlarca kilometre ötede, Hermes mürettebatı 
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Johanssen'ın istasyonuna doluşmuş dinliyordu. İki dakika- 
lık gecikme süresi önemli değildi. Yardım edebilmelerinin bir 
yolu yoktu; oraya karışmaya gerek yoktu. Johanssen sadece 
ses sinyalinin gücünü gösteriyor olsa da, dikkatle ekranına ba- 
kıyordu. Beck ellerini ovuşturuyordu. Vogel hareketsiz duru- 
yordu ve gözleri yere kilitlenmişti. Martinez başta sessizce dua 
ediyordu fakat daha sonra bunu saklamaya gerek duymamaya 
başladı. Kumandan Lewis diğerlerinden biraz daha ötedeydi 
ve kollarını göğsünde kenetlemişti. 

“PTC.” 

“Hazır.” 

“Fırlatma Aracı Direktörü.” 

“Hazır.” 

“Houston, burası Fırlatma Kontrol, fırlatma için hazırız.” 

“Anlaşıldı,” dedi Mitch geri sayımı kontrol ederek. “Burası 
Uçuş, programa uygun olarak fırlatmaya hazırız.” 

“Anlaşıldı, Houston,” dedi Fırlatma Kontrol. “Programa 
uygun olarak fırlatma yapılıyor.” 

Saat -00:00:15'e ulaştığımda, televizyon kanalları bekledik- 
lerine kavuştular. Zaman kontrolörü sesli geri sayıma başladı. 
“On beş,” dedi kadın, “on dört... on üç... on iki... onbir...” 

Binlerce kişi Cape Canaveral'de toplanmıştı; bu insansız 
bir roketin fırlatılışını izlemeye gelen en büyük kitleydi. Tri- 
bünlerde yankılanan sesli geri sayımı dinliyorlardı. 

“..on... dokuz... sekiz... yedi...” 

Yörünge hesaplamaları arasında kendini kaybetmiş olan 
Rich Purnell saatin kaç olduğunu unutmuştu. İş arkadaşları- 
nın, televizyonun bulunduğu büyük toplantı odasına geçtik- 
lerini fark etmedi. Aklının bir köşesinde, ofisin normale göre 
daha sessiz olduğunu düşündü ama bu konuda daha fazla kafa 
yormadı. 

“altı... beş... dört...” 

“Ateşleme sekansı başlatılsın. ” 

“..üç...iki...bir...” 
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Kelepçeler salındı ve motor duman ve ateş arasında baş- 
ta yavaşça, ardından daha da hızlanarak yükselmeye başladı. 
Toplanmış kalabalık roketi tezahüratlarla yolladılar. 

“...ve İris ikmal roketinin fırlatması,” dedi zaman kontro- 
İörü. 

Roket yükselirken, Mitch'in bu olayı ana ekranda izlemeye 
zamanı yoktu. “Rüzgâr açısı?” diye bağırdı. 

“Rüzgâr açısı iyi durumda, Uçuş.” 

“Rota?” diye sordu. 

“Doğru rotada.” 

“İrtifa bin metre,” dedi birisi. 

“Güvenli iptal yüksekliğine vardık,” diye bağırdı başka 
biri. Bu, eğer gerekirse, geminin güvenli bir şekilde Atlantik 
Okyanusu'na düşürebileceği anlamına geliyordu. 

“İrtifa bin beş yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası başlatılıyor.” 

“Biraz sarsıntı geliyor, Uçuş.” 

Mitch tırmanış uçuşu direktörüne baktı. “Tekrar et?” 

“Hafif bir sarsıntı. Roketin kılavuzu bununla ilgileniyor.” 

“Gözün üzerinde olsun,” dedi Mitch. 

“İrtifa iki bin beş yüz metre.” 

“Yukarı çıkma ve yanlama manevrası tamamlandı, bir son- 
raki evreye yirmi iki saniye kaldı.” 


İris'i tasarlarken, JPL başarısız bir iniş senaryosunu da göz 
önünde bulundurdu. Normal yiyecek kitleri yerine, yiyecek- 
lerin büyük kısmı küp halindeki protein barı materyalindendi 
ve bunlar İris balonlarını şişirmese ve inanılmaz bir hızla ça- 
kılsa bile hâlâ yenilebilir durumda olurdu. 

İris insansız bir görev olduğundan, hız konusunda bir sı- 
nır yoktu. Roketin içindekiler, hiçbir insanın dayanarnayaca- 
gı kuvvetlere dayanabiliyordu. Fakat NASA protein küpleri 
üzerinde aşırı g-kuvvetlerinin etkilerini test etmiş olsa da, si- 


215 


multane yanal titreşimle birlikte test yapmadılar. Daha fazla 
zamanları olsaydı, yapabilirlerdi. 

Ufak bir yakıt karışımı dengesizliğinden doğan zararsız 
sarsıntı uzay aracının içeriğini sarstı. Roketin üzerindeki ka- 
buğun içine sıkıca yerleştirilmiş İris sağlam duruyordu. İris'in 
içindeki protein küpleri ise sağlam değildi. 

Mikroskobik seviyede, protein küpleri yoğun sebze yağı 
içerisinde asılı duran sert yiyecek partiküllerinden oluşuyor- 
du. Yiyecek partikülleri orijinal boyutlarının yarısından azına 
küçüldüler fakat yağ neredeyse hiç etkilenmedi. Bu katı — sıvı 
oranını büyük ölçüde değiştirdi ve yığının sıvı olarak davran- 
maya başlamasına neden oldu. “Sıvılaştırma” olarak bilinen 
bu işlem, protein küplerini sağlam bir halden akışkan bir tor- 
tuya dönüştürdü. 

Normalde boşluksuz bir alanda saklanan yiyecekler, artık 
küçüldüklerinden çalkalanmaya yetecek kadar alan buldular. 

Sarsıntı da yükün dengesizleşmesini sağlayarak, tortuyu 
içinde bulunduğu kompartımanın ucuna doğru ilerlemeye 
zorladı. Ağırlıktaki bu değişim sorunu sadece büyütmeye ya- 
radı ve sarsıntı giderek güçlendi. 


“Sarsıntı güçleniyor,” diye rapor verdi tırmanış uçuşu di- 
rektörü. 

“Ne kadar güçlü?” diye sordu Mitch. 

“İstediğimizden daha fazla,” dedi. “Ama ivmeölçer bunu 
fark etti ve yeni kütle merkezini hesapladı. Kılavuz bilgisayarı 
motorun iticilerini bununla başa çıkmak için ayarlıyor. Hâlâ 
iyi durumdayız.” 

“Beni haberdar edin,” dedi Mitch. 

“Bir sonraki evreye on üç saniye.” 

Beklenmedik ağırlık değişimi doğrudan felaket olduğuna 
işaret değildi. Tüm sistemler en kötü durum senaryolarına 
göre hazırlanmıştı; her biri görevini iyi bir şekilde yerine ge- 
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tirdi. Gemi yörüngeye doğru, sofistike bilgisayar tarafından 
otomatik olarak uygulanan ufak bir rota ayarlamasıyla devam 
etti. 

Ilk modül yakıtını bitirdi ve roket, modül kelepçelerini 
patlayıcı vidalar sayesinde atarken saniyenin ufacık bir parça- 
sı kadar havada asılı kaldı. Artık boşalmış olan modül araçtan 
düşerken ikinci modül motorları ateşleme için hazırlandı. 

Sert kuvvetler kayboldu. Protein tortusu konteynırın içeri- 
sinde, havada özgürce dolaştı. İki saniyesi olsaydı, tortu tek- 
rar genişleyip sertleşebilirdi. Fakat bir saniyenin sadece dörtte 
biri kadar zamanı oldu. 

İkinci modül ateşlendikçe, araç büyük bir kuvveti aniden 
göğüsledi. İlk modülün ölü ağırlığından da kurtulduğu için, 
bu seferki hızlanma çok büyüktü. Uç yüz kiloluk tortu kon- 
teynırının arka kısmına çarptı. Darbe noktası İris'in ucuydu ve 
kütlenin burada olması beklenmiyordu. 

İris'i bir arada tutan beş büyük cıvata olsa da, darbe sadece 
bir tanesine iletilmişti. Bu cıvata çok büyük kuvvetlere dayan- 
mak üzere tasarlanmıştı; gerekirse içeriğin tüm ağırlığını taşı- 
yabilirdi. Fakat bu cıvata üç yüz kiloluk bir kütleden gelen ani 
bir darbeye dayanmak üzere tasarlanmamıştı. 

Cıvata söküldü. Daha sonra yük kalan dört cıvataya düştü. 
Vurucu darbe geçtiği için, bu cıvataların işi dövüşü kaybeden 
arkadaşlarınınkinden daha kolaydı. 

Rampa ekibine normal denetlemelerini yapmak için zaman 
verilseydi, bu cıvatalardan birindeki ulak kusuru fark eder- 
lerdi. Bu kusur cıvatayı hafifçe zayıllatıyordu ama normal bir 
görevde başarısızlığa neden olmazdı. Yine de rampa ekibi bu 
cıvatayı sorunsuz bir cıvatayla değiştirirdi. 

Merkezdışı yük, kalan diğer dört cıvataya eşit dağılmayan 
bir kuvvet oluşturdu ve kusurlu oları cıvata bu kuvvetin en 
büyüğüyle karşılaştı. Kısa sürede, o cıvata da dövüşü kaybet- 
ti. Bunun ardından, diğer üç cıvata hızla savaşı kaybetmeye 


başladı. 
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İris kabuktaki desteklerinden kaydı ve gövdeye çarptı. 


“Oha!” diye bağırdı tırmanış uçuşu direktörü. “Uçuş, bü- 
yük oranda devinimle karşı karşıyayız!” 

“Ne?” dedi Mitch alarınlar öterken ve tüm konsollar üze- 
rindeki ışıklar yanıp sönerken. 

“Iris üzerindeki kuvvet yedi g'de,” dedi birisi. 

“Sinyal kesik kesik geliyor,” diye bağırdı bir başkası. 

“Tırmanış, neler oluyor burada?” diye sordu Mitch. 

“Her şey çığırından çıktı. İris on yedi derecelik bir devi- 
nimle uzun aks üzerinde dönüyor.” 

“Ne kadar kötü?” 

“En azından beş rp ve rotadan çıkıyor.” 

“Yörüngeye çıkmasını sağlayabilir misin?” 

“Onunla iletişimi tamamen kaybettim; sağlı sollu sinyal 
kopuklukları yaşıyorum.” 

“İletişim!” diye bağırdı Mitch iletişim direktörüne. 

“Üzerinde çalışıyorum, Uçuş,” cevabı geldi. “Roket sistemi 
üzerinde bir sorun var.” 

“İçerisinde büyük g var, Uçuş.” 

“Yüzey telemetrisi hedef yolun iki yüz metre altında oldu- 
gunu gösteriyor. ” 

“Roket üzerindeki okumaları kaybettik, Uçuş.” 

“Roketi tamamen mi kaybettik?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, Uçuş. Gemiden kesintili olarak sinyal geliyor 
ama roket tamamen koptu.” 

“Siktir,” dedi Mitch. “Gemi kabuğun içinde serbest kaldı.” 

“Havada dönineye başladı, Uçuş.” 

“Yörüngeye çıkabilir mi?” dedi Mitch. “Çok düşük yörün- 
ge gücü bile yeter? Belki—” 

“Sinyal kaybı, Uçuş.” 

“Burada da aynı duruın.” 

Alarmlar dışında, odaya bir sessizlik çöktü. 

Bir anın ardından, Mitch “Yeniden bağlanma?” 

“Mümkün değil,” dedi İletişim. 
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“Yüzey?” diye sordu Mitch. 

“Yüzey Kontrol,” cevabı geldi. “Araç çoktan görsel alandan 
çıktı.” 

“Uydu Kontrol?” diye sordu Mitch. 

“Uydulara gelen sinyal yok.” 

Mitch önündeki ana ekrana baktı. Ekran şimdi siyahtı ve 
ortasında büyük beyaz harflerle “Sinyal Kaybı” yazıyordu. 

“Uçuş,” diye birisi konuşmaya başladı telsizden, “Birleşik 
Devletler destroyeri Stockton gökyüzünden düşen enkaz oldu- 
gunu rapor etti. Kaynak İris'in son bilinen konumuyla uyum- 
lu.” 

Mitch kafasını ellerinin arasına koydu. “Anlaşıldı,” dedi. 

Ardından uçuş direktörlerinin hiçbir zaman söylemeyecek- 
lerini umdukları sözleri söyledi. “Yüzey Kontrol, Uçuş. Kapı- 
ları kilitleyin.” 

Başarısızlık sonrası prosedürlerin başlatılması için verilen 
sinyaldi bu. 

VIP gözlem odasından, Teddy ümitsiz Görev Kontrol 
Merkezi'ni izledi. Derin bir nefes aldı, ardından o nefesi verdi. 
Üzgün bir şekilde elinde tuttuğu, sorunsuz fırlatmayı övdüğü 
neşeli konuşmayı içeren mavi dosyaya baktı. Dosyayı evrak 
çantasına yerleştirdi ve içinde diğer konuşmanın olduğu kır- 
mızı dosyayı çıkardı. 


Venkat ofisinin penceresinden dışarıdaki uzay merkezini 
izledi. İnsanlığın en ileri seviye roketçilik bilgilerine ev sahip- 
liği yapan fakat bugünkü tfırlatmada başarısız olan uzay mer- 
kezine... 

Cep telefonu çalmaya başladı. Yine eşi arıyordu. Şüphesiz 
onun hakkında endişeleniyordu. Sesli mesaja geçmesine izin 
verdi. Şu an onunla yüzleşemezdi. Ya da herhangi biriyle... 

Bilgisayarından bir ses yükseldi. Ekrana baktığında, JPĽden 
gelen bir e-posta olduğunu gördü. Pathfinder'dan gelen bir 
mesajı iletiyorlardı: 

(16:03) WATNEY: Fırlatma nasıl geçti? 
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16. BÖLÜM 


Martinez: 


Dr. Shields mürettebattaki herkese kişisel mesajlar 
yazmam gerektiğini söylüyor. İnsanlıkla olan bağı- 
mın kopmaması için olduğunu söylüyor. Bence saç- 
malığın daniskası. Ama işte, emir demiri keser. 


Seninle konuşurken açık sözlü olabilirim: 
Eger ölürsem, ailemle ilgilenmeni istiyorum. Mars'ta 


geçirdiğimiz zamanı ilk elden duymak isteyecekler- 
dir. Bunu onlara vermeni istiyorum. 

Bir aileye, ölü oğullarından bahsetmek kolay olmaya- 
caktır. Bu senden istediğim büyük bir iyilik; zaten bu 
yüzden sana söylüyorum. En yakın arkadaşım oldu- 
gunu falan söylerdim sana ama iyice klişe kaçardı. 


Pes etmiyorum. Sadece her sonuç için hazırlanmaya 
çalışıyorum. Benim işim bu. 


Çin Ulusal Uzay Dairesi direktörü Guo Ming masasının 


üzerindeki göz korkutucu evrak yığınını inceledi. Eski günler- 
de, Çin bir roket fırlatmak istediğinde, hemen fırlatırdı. Şim- 
diyse uluslararası anlaşmalar yüzünden diğer uluslara haber 


vermeleri gerekiyordu. 


Guo Ming, bunun Birleşik Devletleri kapsamayan bir ge- 
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reklilik olduğunu da düşünmeden edemedi. Ama yiğidin hak- 
kını vermek gerekirse, Amerikalılar kendi fırlatış programları- 
nı bayağı önceden kamuya duyurduğundan, yine aynı hesaba 
geliyordu. 

Formu doldururken adımlarını dikkatli atıyordu; “devlet 
sırlarını saklamak” adına elinden geleni yapmaya çalışırken, 
fırlatma tarihini ve uçuş rotasını açık bir şekilde belirtmeye 
çalışıyordu. 

Bu son gereksinime burun kıvırdı. “Saçmalık,” diye mırıl- 
dandı. Taiyang Shen'in hiçbir stratejik ya da askeri bir değeri 
yoktu. Dünya yörüngesinde iki günden daha az bir süre ka- 
lacak olan, insansız bir roketti. Onun ardından, Merkür ve 
Venüs arasındaki bir güneş yörüngesine seyahat edecekti. Bu 
Çin'in güneş etrafında dönecek ilk güneş bilimi roketi olacak- 
t1. 

Fakat Danıştay yine de tüm fırlatmaların gizlilik içerisinde 
yapılması konusunda ısrarcıydı. Gizlenmesi gereken bir şeyi 
olmayan fırlatmalarda bile... Böylece, bu gizlilik yüzünden 
diğer uluslar hangi fırlatmaların gizli yüklere sahip olduğu 
konusunda çıkarım yapamazlardı. 

Çalan kapı işini böldü. 

“Gel,” dedi Guo Ming, işi bölündüğü için mutlu bir şekil- 
de. 

“İyi akşamlar, efendim,” dedi Alt Direktör Zhu Tao. 

“Tao, hoşgeldin.” 

“Teşekkür ederim, efendim. Pekin'e dönmek güzel.” 

“Jiuguan'da işler nasıl?” diye sordu Guo Ming. “Hava çok 
soğuk değildir umarım? Fırlatma tesisimizin neden Gobi 
Çölü'nün ortasında olduğunu hiçbir zaman anlamayacağım.” 

“Hava soğuktu ama başa çıkılamayacak kadar değil,” dedi 
Zhu Tao. 

“Fırlatma hazırlıkları nasıl gidiyor?” 

“Her birinin programa uygun ilerlediğini söylemekten 
mutluluk duyuyorum.” 
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“Harika.” Guo Ming gülümsedi. 

Zhu Tao sessizce oturarak patronuna baktı. 

Guo Ming de ona beklentilerle geri baktı takat Zhu Tao ne 
odadan çıkmak için ayağa kalktı, ne de başka bir şey söyledi. 

“Başka bir şey var mı, Tao?” diye sordu Guo Ming. 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. “Eminim, İris roketine ne olduğu- 
nu duymuşsunuzdur?” 

“Evet, duydum,” dedi Guo somurtarak. “Korkunç bir du- 
rum. O zavallı adam açlıktan ölecek.” 

“Muhtemelen,” dedi Zhu Tao. “Belki de ölmez.” 

Guo Ming sandalyesine yaslandı. “Ne demeye çalışıyor- 
sun” 

“Taiyang Shenin motoru, efendim. Mühendislerimiz he- 
saplamaları yaptılar ve Mars yörüngesine ulaşmasına yetecek 
kadar yakıtı var. Dört yüz on dokuz günde oraya varabilir.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” 

“Siz benim hiç ‘şaka yaptığımı' duydunuz mu, efendim?” 

Guo Ming ayağa kalktı ve çenesini sıktı. Yürürken, “Ger- 
çekten Taiyang Shen'i Mars'a gönderebilir miyiz?” diye sordu. 

“Hayır, efendim,” dedi Zhu Tao. “Bunun için fazla ağır. Bü- 
yük ısı kalkanı Taiyang Shen'i inşa ettiğimiz en büyük insansız 
uzay roketi yapıyor. Bu yüzden motorun çok güçlü olması ge- 
rekiyordu. Fakat daha hafif bir yükü Mars'a kadar götürebilir.” 

“Ne kadar kütle gönderebiliriz?” diye sordu Guo Ming. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogram, efendim.” 

“Hmm,” dedi Guo Ming, “Eminim NASA bu kısıtlamalarla 
işini yapabilir. Bize neden ulaşmadılar ?” 

“Çünkü bilmiyorlar,” dedi Zhu Tao. “Tüm motor teknolo- 
jimiz gizli bilgi olarak korunuyor. Devlet Güvenlik Bakanlığı 
 kabiliyetlerimiz konusunda yanlış bilgi bile yayıyor. Bunun 
nedenleri ortada.” 

“Yani onlara yardım edebileceğimizi bilmiyorlar,” dedi Guo 
Ming. “Eğer yardım etmemeyi seçersek, o zaman hiç kimse 
yardım edebilecek güce sahip olduğumuzu bilmeyecek.” 
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“Doğru, efendim.” 

“Diyelim ki onlara yardım ettik. O zaman ne olacak?” 

“Zaman düşmanımız olacaktır, efendim,” diye cevapladı 
Zhu Tao. “Seyahat süresi ve astronotlarının elindeki mevcu- 
dun durumuna göre, gönderilmesi planlanan bir roketin bir 
ay içerisinde fırlatılması gerekir. O durumda bile, açlıkla biraz 
boğuşması gerekecektir.” 

“Bu Taiyang Shen'in planlı fırlatılışının gerçekleşeceği za- 
manlar.” 

“Evet, efendim. Fakat İris'i inşa etmeleri iki aylarını aldı ve 
o kadar aceleye getirdiler ki fırlatma başarısız oldu.” 

“Bu onların sorunu,” dedi Guo Ming. “Biz sadece motoru 
sağlayacağız. Jiuguan'dan tfırlatırız; sekiz yüz tonluk bir roketi 
Florida'ya gönderemeyiz.” 

“Yapılacak herhangi bir anlaşma, Amerikalıların bize roke- 
tin masraflarını ödemesine bağlı olacaktır,” dedi Zhu Tao, “ve 
Danıştay büyük ihtimalle Amerikan Hükümeti'nden politik 
isteklerde bulunacaktır.” 

“Masraf karşılama anlamsız olur,” dedi Guo Ming. “Bu pa- 
halı bir projeydi ve Danıştay başından sonuna kadar mızmız- 
landı. Eğer bunun değeri kadar ödemeyi toplu olarak alırlarsa, 
bunu kendilerine saklarlar. Biz de yenisini inşa edemeyiz.” 

Ellerini arkada birleştirdi. “Ve Amerikan halkı duygusal 
olabilir ama hükümeti duygusal değildir. Amerika Dışişleri 
Bakanlığı bir adamın hayatı karşılığında dişe dokunur bir şey 
vermeyecektir.” 

“O zaman bu ümitsiz?” diye sordu Zhu Tao. 

“Umitsiz değil,” diye düzeltti Guo Ming. “Sadece zor. Eğer 
bu diplomatlar arasında pazarlığa kalırsa, anlaşma talan ol- 
maz. Bunu bilim insanları arasında tutmalıyız. Uzay ajansları 
arasında... Bir tercüman bulup NASAnın yöneticisini araya- 
cağım. Bir anlaşmaya vardıktan sonra bunu emrivaki olarak 
hükümetlerimize sunacağız.” 

“Fakat onlar bizim için ne yapabilirler ki?” diye sordu Zhu 
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Tao. “Bir motoru feda edip Taiyang Shen projesini iptal etme- 
miz gerekecek.” 

Guo Ming gülümsedi. “Bize, onlar olmadan elde edemeye- 
ceğimiz bir şey verecekler.” 

“O nedir?” 

“Mars'a Çinli bir astronot gönderecekler.” 

Zhu Tao ayağa kalktı. “Elbette.” Gülümsedi. “Ares 5 mü- 
rettebatı henüz seçilmedi. Mürettebata bir astronot konusun- 
da ısrar ederiz. Bizim seçeceğimiz ve bizim eğiteceğimiz bir 
astronot... NASA ve Amerika Dışişleri Bakanlığı bunu kesin- 
likle kabul edecektir. Peki ya bizim Danıştayımız ?” 

Guo Ming alaycı bir şekilde gülümsedi. “Amerikalıları tüm 
dünyanın gözleri önünde kurtarmak? Mars'a Çinli bir astronot 
göndermek? Dünya'nın gözünde uzay alanında Amerika'yla eş 
seviyede görülmek? Danıştay bunun için kendi annelerini bile 
satar.” 


Teddy kulağında telefonu dinledi. Diğer hattaki sesi söyle- 
yeceklerini bitirdi ve bir cevap için sessizce beklemeye başladı. 

Teddy duyduklarını sindirmeye çalışırken, gözleri öylesine 
boşluğa baktı. 

Birkaç saniye sonra, “Evet,” dedi. 


Johanssen: 


Senin posterin hepimizinkinin toplamından daha çok 
sattı. Sen Mars'a gitmiş o seksi kadınsın. Dünya'nın 
dört bir yanındaki yurt odalarını süslüyorsun. 


O fizikle, sen niye böyle bir inek olup çıktın ki? Ve 
gerçekten öylesin ha. Tam bir ineksin. Pathfinder'ın 
yüzey aracıyla konuşmasını sağlamak için bilgisa- 
yarla biraz uğraşmak zorunda kaldım ve o neydi 
öyle be. Her adımda NASA bana neler yapacağımı 
söyledi bir de. 
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-A Fa 


Biraz daha havalı olmaya çalışsana. Güneş gözlüğü 
takıp deri ceket giy mesela. Üzerinde sustalı bıçak 
taşı. “Botanist Karizması” olarak bilinen karizmaya 
ulaşmaya çalış. 

Kumandan Lewisin biz erkekleri bir kenara çekip 
bize iki çift laf ettigini biliyor muydun? Eğer sana 
asılırsak, görevden atacaktı bizi. Herhalde denizcile- 
rin kumandanı olarak geçirdiği bir ömürden sonra, 
erkeklere karşı haksız oranda bıkkın bir bakışa sa- 
hip olmuş. 


Her neyse, kısacası sen bir ineksin. Seni bir daha 
gördüğümde, donunu başına geçirmeyi unutturma 
bana. 


“Pekâlâ, bir kez daha burada toplandık,” dedi Bruce JPLin 
toplanmış yöneticilerine. “Hepinizin Taiyang Shen'den haberi 
var, yani Çinli arkadaşlarımızın bize ikinci bir şans tanıdığını 
biliyorsunuz. Fakat bu sefer, işimiz daha da zor olacak.” 

“Taiyang Shen fırlatmaya yirmi sekiz gün içerisinde hazır 
olacak. Eğer zamanında fırlatılırsa, yükümüz Marsa Sol 624'te 
varacak, yani Watney'nin yiyeceğinin bitmesinden altı hafta 
sonra. NASA şimdiden yiyecek mevcudunu daha uzun süre 
yettirmenin yolları üzerinde çalışıyor. 

“İris'i altmış üç günde bitirdiğimizde bir rekor kırdık. Şimdi 
bunu yirmi sekiz gün içerisinde yapmamız gerekecek.” 

Masasının arkasından karşısındaki inanmaz suratlara baktı. 

“Millet,” dedi, “bu inşa edilmiş olan en ‘fakir’ uzay aracı ola- 
cak. Bunu bu kadar kısa sürede bitirebilmemizin tek bir yolu 
var: İniş sistemi koyamayacağız.” 

“Affedersin ama ne?” diye kekeledi Jack Trevor. 

Bruce kafasını salladı. “Söylediklerimi duydunuz. İniş sis- 
temi olmayacak. Uçuş sırasında rota ayarlamaları için kılavuz 
sistemine ihtiyacımız olacak ama Mars'a bir kez vardı mı, araç 
çakılacak.” 
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“Bu delilik!” dedi Jack. “Çarptığında manyak bir hızda ola- 
cak!” 

“Evet,” dedi Bruce. “İdeal atmosfer direnciyle, saniyede üç 
yüz kilometreyle çarpacak.” 

“Un ufak olmuş bir roketin Watney'ye ne yararı olacak ki?” 
diye sordu Jack. 

“Yiyecek atmosfere giriş sırasında yanıp kül olmadığı süre- 
ce, Watney yiyebilir,” dedi Bruce. 

Beyaz tahtaya dönerken, temel bir organizasyon şeması çiz- 
di. “Iki takım istiyorum,” diye başladı. 

“Bir numaralı takım dış kabuğu, kılavuz sistemini ve itici- 
leri yapacak. Tek istediğimiz bunun Mars'a gidebilmesi. Müm- 
kün olan en güvenli sistemi istiyorum. Aerosol yakıt en iyisi 
olur. Roketle konuşabilelim diye yüksek kazanımlı telsiz ve 
standart yöngüdüm uydusu yazılımı istiyorum. 

“Iki numaralı takım da yükle ilgilenecek. Çarpışma sıra- 
sında yiyeceklerin zarar görmesini engellemenin bir yolunu 
bulmak zorundalar. Eğer protein barları saniye üç yüz kilo- 
metrede kuma dönüştüyse, bu sefer protein aromalı kuma dö- 
nüşeceklerdir. Bize çarpışmanın ardından yenilebilir durumda 
olacak yiyecekler lazım. 

“Dokuz yüz kırk bir kilogramlık bir sınırımız var. Bunun 
en azından üç yüz kilogramının yiyecek olması gerekir. Haydi 
iş başına.” 


“Şeyy, Dr. Kapoor,” dedi Rich Venkat'ın odasına kafasını 
sokarak. “Bir dakikanız var mı?” 

Venkat içeri gelmesi için işaret etti. “Adın...?” 

“Rich, Rich Purnell,” dedi odaya girerken. Kollarının ara- 
sında bir yığın kâğıt bulunuyordu. “Astrodinamikten.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Venkat. “Senin için 
ne yapabilirim, Rich?” 

“Bir süre önce bir şey buldum. Üzerinde oldukça uzun za- 
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man harcadım.” Kâğıtları Venkat'ın masasının üzerine bıraktı. 
“Şu özeti bir bulayım...” 

Venkat üzüntüyle bir zamanlar temiz olan ama şimdi düzi- 
nelerle kâğıtla yığılı olan masasına baktı. | 

“Buldum işte!” dedi Rich zaferle. Daha sonra suratı düştü. 
“Hayır, bu o değil.” 

“Rich,” dedi Venkat. “Bana bunun ne olduğunu sen anlat- 
san olmaz mı?” 

Rich önündeki kâğıt karmaşasına baktı ve iç geçirdi. “Ama 
çok da güzel bir özet hazırlamıştım...” 

“Neyin özeti?” 

“Watney'yi nasıl kurtarabileceğimizin ?” 

“Bunun üzerinde zaten çalışıyoruz,” dedi Venkat. “Son 
çare ama— 

“Taiyang Shen mi?” diye burun kıvırdı Rich. “O işe yarama- 
yacak. Bir ayda bir Mars roketi yapamazsınız.” 

“Bunu kesinlikle deneyeceğiz,” dedi Venkat, biraz da siniri 
bozulmuş bir şekilde. 

“Oh, affedersin, zorluk mu çıkarıyorum?” diye sordu Rich. 
“İnsanlarla pek aram yoktur. Bazen böyle geçimsiz oluyorum. 
Keşke insanlar böyle zamanlarda bana söyleseler. Her neyse, 
Taiyang Shen çok önemli. Aslına bakarsanız, o olmadan benim 
fikrim de işe yaramaz. Ama bir Mars roketi? Pfft. Yok artık.” 

“Pekâlâ.” dedi Venkat. “Senin fikrin nedir?” 

Rich masadan bir kâğıdı kaptı. “İşte burada!” Kâğıdı, sura- 
tında çocukça bir gülümsemeyle Venkata uzattı. 

Venkat özeti aldı ve kısaca gözden geçirdi. Okudukça, göz- 
leri de büyüdü. “Bundan emin misin?” 

“Kesinlikle,” derken Rich'in suratı ışıldadı. 

“Başka birine bundan bahsettin mi?” 

“Kime söyleyebilirim ki?” 

“Ne bileyim,” dedi Venkat. “Arkadaşlarına mesela?” 

“Bende onlardan yok.” 

“Peki, bunu heybenin içinde tut.” 
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“Benim heybem yok.” 

“Bu sadece bir deyim.” 

“Gerçekten mi?” dedi Rich. “Salakça bir deyim.” 
“Rich, geçimsiz oluyorsun.” 

“Ah. Teşekkür ederim.” 


Vogel: 
Senin yedeğin olma durumu geri tepti. 
Sanırım NASA botanik ve kimyanın içinde benzer 


harfler var diye, bilimlerin de benzer olduğunu san- 
mış. Öyle ya da böyle, senin yedek kimyacın oldum. 


Sana, koca bir gün boyunca bana deneylerini açık- 
lattırdıkları zamanı hatırlıyor musun? Yoğun görev 
hazırlığı ortalarındaydı. Unutmuş olabilirsin. 
Sunduğum eğitime bana bira ısmarlayarak başladın. 
Kahvaltı için. Almanlar harika. 

Her neyse. şimdi boş zamanım kaldığı için, NASA 
bana bir dolu iş verdi. Senin kimya saçmalıkların da 
listede. O yüzden şimdi test tüpleridir, topraktır, pH 
seviyeleridir derken 2422222Z2.... 


Hayatım ara sıra karşılaştığım titrasyon dışında, ha- 
yatta kalmak için verdiğim ümitsiz bir savaşa dö- 
NÜŞtÜ. 

Açıkçası, ben senin büyük bir kötü adam olduğundan 


şüpheleniyorum. Kimyacısın, Alman aksanın var ve 
Mars'ta bir üssün vardı... daha ne olsun? 


“Elrond Projesi'ne lan?” diye sordu Annie. 

“Bir şeyler uydurmam gerekti,” dedi Venkat. 

“Sen de gidip ‘Elrond’ mu dedin?” diye bastırdı Annie. 

“Bu gizli bir buluşma olduğu için mi?” diye bir tahminde 
bulundu Mitch. “E-posta asistanıma bile söylemememi isti- 
yordu.” 
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“Teddy geldiğinde her şeyi açıklayacağım,” dedi Venkat. 

“Elrond' niye ‘gizli buluşma’ anlamına geliyor?” diye sordu 
Annie. 

“Anlık bir karar mı alacağız?” diye sordu Bruce Ng. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. 

“Bunu nasıl bildin?” diye sordu Annie, ufaktan sinir olma- 
ya başlarken. 

“Elrond,” dedi Bruce. “Elrond Konseyi. Yüzüklerin 
Efendisi'nden. Tek Yüzüğü yok etme kararını aldıkları toplan- 
t1.” 

“Tanrım,” dedi Annie. “Lisede hiçbiriniz sevişmediniz, de- 
gil mi?” 

“Günaydın,” dedi Teddy toplantı odasına girerken. Otur- 
duktan sonra, ellerini masanın üzerine yerleştirdi. “Bu toplan- 
tunin ne hakkında olduğunu bilen var mı?” diye sordu. 

“Bir dakika,” dedi Mitch. “Teddy bile bilmiyor mu?” 

Venkat derin bir nefes aldı. “Astrofizikçilerimizden biri- 
si, Rich Purnell, Hermes'i Mars'a geri döndürmenin bir yolu- 
nu buldu. Bulduğu rota Hermes'e Sol 549'da Mars'tan geçme 
imkânı veriyor.” 

Sessizlik. 

“Sen bizimle dalga mı geçiyorsun?” dedi Annie. 

“Sol 549? Bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu Bruce. 
“İris bile Sol 588'e kadar iniş yapmayacaktı.” 

“İris nokta itişli bir araçtı,” dedi Venkat. “Hermes ise sü- 
rekli itişli bir iyon motoruna sahip. O yüzden sürekli hızla- 
nıyor. Ayrıca, Hermes şu an yüksek bir sürate sahip. Şimdiki 
Dünya'yla buluşma rotalarındayken, Dünya'nın hızına düş- 
mek için gelecek ay yavaşlamaları gerekecek.” 

Mitch kafasının arkasını ovaladı. “Vay be... 549. Bu 
Watney'nin yiyecekleri tüketmeden otuz beş sol öncesi. Bu 
her şeyi çözer.” 

Teddy öne eğildi. “Nasıl olacağını açıkla, Venkat. Bunun 
için neler gerekecek?” 
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“Şey,” diye başladı Venkat, “eğer bu ‘Rich Purnel 
Manevrası'nı' yaparlarsa, hızlarını korumak ve daha da hız ka- 
zanmak için hemen hızlanmaya başlarlar. Dünya'yla etkileşi- 
me girmezler ama rotayı ayarlamak için yerçekimi yardımını 
kullanabilecek kadar yakına gelirler. O sırada, uzatılmış yol- 
culuk için bir ikmal roketiyle birleşirler. 

“Bunun ardından, Mars'a doğru hızlanarak, Sol 549'da va- 
rırlar. Dediğim gibi, Mars'ın yakınından geçecekler. Bu normal 
Ares görevleri gibi olmayacak. Yörüngeye giremeyecek kadar 
hızlı olacaklar. Manevranın kalanı da onları Dünya'ya geri gö- 
türecek. Mars'a varıştan iki yüz on bir gün sonra da eve dön- 
müş olacaklar.” 

“Mars'ın yanından geçmeleri ne işe yarar ki?” diye sordu 
Bruce. “Watney'yi yüzeyden almak için bir yolları yok.” 

“Evet...” dedi Venkat. “Şimdi sıra işin tatsız kısmında: 
Watney'nin Ares 4'ün MTAsına ulaşması gerekiyor.” 

“Schiaparelli mi?!” diye Mitch'in ağzı bir karış açıldı. “Bu 
üç bin iki yüz kilometre uzakta!” 

“Tam olarak üç bin iki yüz otuz beş kilometre,” dedi Ven- 
kat. “Bu imkânsız değil. Pathfinder'a gidip geri döndü. Bu bin 
beş yüz kilometrenin üzerinde zaten.” 

“Bu düz, çöl yüzey üzerindeydi,” diye araya girdi Bruce, 
“fakat Schiaparalli'ye olan bir yolculuk—” 

“Kısacası,” diye sözünü kesti Venkat, “bu çok zorlu ve çok 
tehlikeli olur. Fakat yüzey aracını uygun hale getirme konu- 
sunda yardımcı olabilecek bir sürü zeki bilim insanımız var. 
Ayrıca MTA üzerinde de modifikasyonlar yapılması gereke- 
cek.” 

“MTA'nın ne sorunu var?” diye sordu Mitch. 

“O düşük Mars yörüngesine çıkabilsin diye tasarlandı,” 
diye açıkladı Venkat. “Fakat Hermes gezegenin yakınından 
geçiyor olacak, o yüzden MTAnın onunla buluşabilmesi için 
yerçekiminden tamamen kurtulması gerekecek.” 

“Nasıl?” diye sordu Mitch. 
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“Ağırlıktan kurtulması gerekecek... çok fazla ağırlıktan 
hem de. Eğer bunu yapmaya karar verirsek, odalar dolusu in- 
sanı bu sorunlar üzerinde çalıştırabilirim.” 

“Başlarda,” dedi Teddy, “Hermes'le buluşacak bir ikmal ro- 
ketinden bahsettin. Bunu yapabilecek kapasitemiz var mı?” 

“Evet, Taiyang Shen yardımıyla var,” dedi Venkat. “Dünya 
yakınında bir buluşma için fırlatırız. Bu Mars'a bir roket gön- 
dermekten daha kolay olur, orası kesin.” 

“Anlıyorum,” dedi Teddy. “Yani önümüzde iki seçeneğimiz 
var: Watney'ye Ares fe kadar yetecek kadar yiyecek gönder 
ya da onu hemen oradan çıkarması için Hermes'i geri gönder.” 

“Evet,” dedi Venkat. “Birini seçmemiz gerekiyor.” 

Her biri bir süre düşündü. 

“Peki ya Hermes mürettebatı?” diye sordu Annie, sessizliği 
bozarak. “Onların görevlerine...” kafasından hızlıca bir hesap 
yaptı. “Beş yüz otuz üç gün eklemede bir sorunları olur mu?” 

“Tereddüt bile etmezler.” dedi Mitch. “Bir an bile hem de... 
Venkat bu toplantıyı bu yüzden istedi.” Venkat'a ters ters bak- 
tı. “Kararı bizim vermemizi istiyor.” 

“Doğru,” dedi Venkat. 

“Bu Kumandan Lewis'in kararı olmalı,” dedi Mitch. 

“Ona sormak bile gereksiz,” dedi Venkat. “Bu kararı bizim 
vermemiz gerekiyor; bu bir ölüm kalım meselesi.” 

“Görevin kumandanı o,” dedi Mitch. “Olüm kalım karar- 
ları onun görevi.” 

“Sakin ol, Mitch,” dedi Teddy. 

“Saçmalık.” dedi Mitch. “Ne zaman bir sorun çıksa, müret- 
tebatı kayırıyorsunuz. Onlara Watney'nin hayatta olduğunu 
söylemediniz; şimdi de onu kurtarmanın bir yolu olduğunu 
söylemiyorsunuz.” 

“Onu hayatta tutmanın bir yolu zaten var,” dedi Teddy. “Biz 
sadece bir başkasını tartışıyoruz.” 

“Cakılarak inecek olan roket mi?” dedi Mitch. “Bunun işe 
yarayacağını düşünen var mı? Var mı?” 
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“Pekâlâ, Mitch,” dedi Teddy. Fikrini belirttin ve hepimiz 
duyduk. Bırak da devam edelim.” Venkat'a döndü. “Hermes 
planlanmış görev bitiminin ötesinde beş yüz otuz üç gün daha 
işleyebilir mi?” 

“İşlemeli,” dedi Venkat. “Mürettebat ara sıra bir şeyleri ta- 
mir etmek zorunda kalabilir ama sonuçta hepsi iyi eğitildiler. 
Ayrıca unutmayın, Hermes beş Ares görevinin her birinde kul- 
lanılmak için yapıldı. Omrünün daha ortasında olması gere- 
kiyor.” 

“Bu inşa edilmiş en pahalı gemi,” dedi Teddy. “İkincisini 
yapamayız. Bir şeyler ters giderse, hem mürettebat hem de 
Ares Programı ölür.” 

“Mürettebatı kaybetmek bir felaket olur,” dedi Venkat. 
“Ama Hermes'i kaybetmeyiz. Onu uzaktan kontrol edebiliriz. 
Reaktör ve iyon motorlar çalışmaya devam ettiği sürece, onu 
geri getirebiliriz.” 

“Uzay yolculuğu her türlü tehlikeli,” dedi Mitch. “Bunu 
hangisinin daha güvenli olduğuna dair bir tartışmaya dönüş- 
türemeyiz.” 

“Buna katılmıyorum,” dedi Teddy. “Bu kesinlikle hangisi- 
nin daha güvenliği hakkında bir tartışma. Ve kaç canı tehlike- 
ye attığımız hakkında... İki plan da tehlikeli ama Watney'ye 
yiyecek göndermek tek bir canı tehlikeye atarken, Rich Pur- 
nell Manevrası altı kişinin canını tehlikeye atıyor.” 

“Risklerin derecesini düşün ama, Teddy,” dedi Venkat. 
“Mitch haklı. Çakılarak inecek roket yüksek riskli. Mars'ı 1s- 
kalayabilir, atmosfere yanlış giriş yaparak yanabilir ya da çok 
sert çakılıp yiyecekleri yok edebilir; yüzde otuzluk bir başarı 
oranı tahmin ediyoruz.” 

“Hermes'le Dünya yakınında buluşmak daha mı yapılabi- 
lir?” diye sordu Teddy. 

“Çok daha fazla hem de,” dedi Venkat. “Saniye altı gönde- 
rim gecikmeleriyle, roketi otomatik sistemlere güvenmek ye- 
rine doğrudan Dünya'dan kontrol edebiliriz. Kenetlenme za- 
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manı geldiğinde, Binbaşı Martinez hiçbir gönderim gecikmesi 
olmadan roketi Hermes'ten kontrol edebilir. Avrıca Hermes'te 
insan mürettebatı var ve onlar çıkabilecek herhangi bir pü- 
rüzün üstesinden gelebilirler. Ayrıca atmosfere girişi riske et- 
memize gerek kalmaz; ikmal malzemelerinin saniyede üç yüz 
kilometrelik bir çarpışmayı zararsız atlatmalarına da gerek 
kalmaz.” 

“Yani,” diye başladı Bruce, “tek bir kişiyi yüksek bir ölme 
riskiyle ya da altı kişiyi düşük bir ölme riskiyle karşı karşıya 
bırakabiliriz. Tanrım. Böyle bir kararı nasıl verebiliriz ki?” 

“Bu konuyu tartışırız, ardından Teddy kararı verir,” dedi 
Venkat. “Bunun dışında daha başka ne yapabiliriz, bilmiyo- 
rum.” 

“Kararı Lewis'in ver—” diye başladı Mitch. 

“Evet, ondan başka yani,” diye sözünü kesi Venkat. 

“Bir sorum var,” dedi Annie. “Ben niye buradayım? Bana 
bu, siz ineklerin tartışması gereken bir şeymiş gibi geldi.” 

“Senin de haberdar olman gerekiyor,” dedi Venkat. “Kararı 
şu an vermiyoruz. Ayrıntıları organizasyon içinde sessiz seda- 
sız araştırmamız gerekecek. Sızıntılar olabilir ve senin gerekti- 
ğinde soruları kıvırabilmen gerekiyor.” 

“Bir karara varmak için ne kadar süremiz var?” diye sordu 
Teddy. 

“Manevraya başlama kapısı otuz dokuz saat içerisinde ka- 
panacak.” 

“Pekâlâ,” dedi Teddy. “Millet, bunu sadece yüz yüze ya da 
telefonda tartışacağız; kesinlikle e-posta kullanmayın. Bu ko- 
nuda buradakiler dışında, başka herhangi biriyle konuşmayın. 
Son ihtiyacımız olan şey, kamunun belki de imkânsız olan bir 
kovboy hamlesi konusunda bize baskı yapması.” 


Beck: 
selam, dostum. Nasıl gidiyor? 
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Ne de olsa artık “durumum vahim,” o yüzden sosyal 
ilişki kurallarının dışına çıkabilirim. Herkese karşı 
dürüst davranabilirim. 

Bunu da göz önüne alarak, söylemezsem olmaz... 08- 
lum... Johanssen'a hislerini söylemelisin. Söylemez- 
sen, bu konuda sonsuza kadar pişmanlık duyabilir- 
sin. 

Yalan söylemeyeceğim: Sonu iyi bitmeyebilir Onun 
senin hakkında ya da herhangi bir konu hakkında 
neler düşündüğünü hiç mi hiç bilmiyorum. Kız tuhaf. 


Ama görev sona erene kadar bekle. Daha iki ay aynı 
gemiyi paylaşacaksınız. Ayrıca görev devam ederken 
uslu durmazsanız, Lewis ikinizi de oyar. 


Venkat, Mitch, Annie, Bruce ve Teddy uzun günlerden son- 
ra ikinciye buluştu. “Elrond Projesi” ismi gizem içerisinde, 
Uzay Ajansı'nda kendi etrafında karanlık bir çağrışım topla- 
mıştı. Birçok kişi ismini biliyordu ama kimse amacını bilmi- 
yordu. 

Spekülasyonların bini bir paraydı. Kimisi bunun, üzerinde 
çalışılmaya başlanan tamamen yeni bir proje olduğunu düşü- 
nüyordu. Diğerleriyse bunun, Ares 4 ve 5 programlarını iptal 
etme yolunda atılan bir adım olduğundan endişeleniyordu. 
Çoğuysa, Ares 6 üzerinde çalışmalara başlandığını düşünü- 
yordu. 

“Bu kolay bir karar olmadı,” dedi Teddy toplanmış yetkili 
gruba. “Fakat İris 2'yi seçiyorum. Rich Purnell Manevrası ol- 
mayacak.” 

Mitch yumruğunu masaya vurdu. 

“İşe yaraması için elimizden geleni yapacağız,” dedi Bruce. 

“Çok bir şey istemek gibi olmasına ama,” diye başladı Ven- 
kat, “bu kararı vermene sebep olan nedir?” 

Teddy derin bir nefes verdi. “Bu bir risk meselesi,” dedi. 
“İris 2 sadece tek bir hayatı riske atıyor. Rich Purnell ise altı- 
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sını birden... Rich Purnell'in işe yarama olasılığının daha yük- 
sek olduğunu biliyorum ama bu olasılığın altı kat daha yüksek 
olduğunu sanmıyorum.” 

“Korkak.” dedi Mitch. 

“Mitch...” dedi Venkat. 

“Kahrolası korkak herif,” diye devam etti Mitch Venkat'ı 
duymazdan gelerek. “Sen sadece zararını düşürmeye çalışıyor- 
sun. Şu an hasar kontrolü yapıyorsun. Watney'nin hayatı zerre 
umurunda değil.” 

“Tabii ki umurumda,” diye cevapladı Teddy. “Ve senin bu 
çocukça tavırlarından da bıktım. İstediğin gibi bağırıp çağıra- 
bilirsin ama geri kalanlarımızın birer yetişkin gibi davranması 
gerekiyor. Bu bir televizyon dizisi değil; daha riskli olan çö- 
züm her zaman daha iyi sonuç veren çözüm değildir.” 

“Uzay tehlikelidir,” diye çıkıştı Mitch. “Bizim işimiz bu. 
Eğer her seferinde garantiye oynamak istiyorsan, o zaman git 
bir sigorta şirketine gir. Ve bu arada, riske attığın hayat bile 
senin değil. Mürettebat bu konuda kendi kararını verebilir.” 

“Hayır, veremezler,” diye cevapladı Teddy. “Bu konuda faz- 
la duygusal bağları var. Belli ki, senin de öyle... Tek bir haya- 
u kurtarmak için fazladan beş hayatı da riske etmeyeceğim. 
Hele de diğerlerini riske atmadan onu kurtarma ihtimalimiz 
varken.” 

“Saçmalık!” diye bağırdı Mitch sandalyesinden kalkarken. 
“Sen sadece çakılarak inecek roketin işe yarayacağı konusun- 
da kendini kandırmaya çalışıyorsun ki, başka riske girmeye- 
sin. Onu orada terk ediyorsun, korkak şerefsiz köpek!” 


İL 


Mitch kapıyı ardından çarparak odadan hışımla çıktı. 

Birkaç saniyenin ardından, Venkat da peşinden gitmeye 
yollanırken, “Sakinleştiğinden emin olayım,” dedi. 

Bruce sandalyesinde iyice yayıldı. “Oyyyy,” dedi gergin bir 
şekilde. “Tanrı aşkına, biz sadece bilim insanlarıyız. Bu neydi 
böyle! ?” 

Annie sessizce eşyalarını toplayıp evrak çantasına yerleş- 
tirdi. 
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Teddy ona baktı. “Olanlar için kusura bakma, Annie,” dedi. 
“Ne diyebilirim ki? Böyle işte arada erkekler hormonlarınm—” 

“Seni bir güzel döver diye umuyordum,” diye araya girdi 
Annie. 

“Ne?” 

“Astronotları önemsediğini biliyorum ama o haklıydı. Sen 
gerçekten korkağın önde gidenisin. Eğer azıcık yüreğin olsay- 
dı, Watney'yi kurtarabilirdik.” 


Lewis: 
Merhaba, Kumandanım. 


Eğitim ve Mars yolculuğumuzda seninle birlikte iki 
yıl geçirdim. Sanırım seni yeteri kadar iyi tanıyor 
sayılabilirim. O yüzden, içinde bulunduğum durum 
için önceden gönderdiğim e-postalara rağmen, hâlâ 
kendini suçladıını biliyorum. 

Önüne imkânsız bir senaryo konuldu ve zor bir ka- 
rar vermen gerekti. Kumandanların işi bu. Ama se- 
nin verdiğin karar dogru karardı. Biraz daha bekle- 
seydin, MTA devrilirdi. 


Eminim bütün olası sonuçları kafandan geçirmişsin- 
dir, o yüzden farklı yapabileceğin bir şey olmadığını 
biliyorsun (tamam, belki medyum olsan durum fark- 
lı olurdu). 


Muhtemelen mürettebatından birini kaybetmenin ba- 
şına gelebilecek en kötü şey olduğunu düşünüyorsun. 
Ama bu dogru değil. Bütün mürettebatı kaybetmek 
daha da kötüdür. Sen bunun önüne geçtin işte. 


Ama konuşmamız gereken çok daha önemli bir konu 
var: Senin bu diskoyla ne alıp veremediğin var? Hadi 
YO'lerin dizilerini anıyorum, herkes kocaman yakalı 
ill insanları sever Ama disko? 


Disko? 
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Vogel Hermes'in konumunu ve yönelimini planlanmış ro- 
tayla karşılaştırdı. Her zamanki gibi uyumluydu. Görevin kim- 
yacısı olmanın yanında, o aynı zamanda başarılı bir astrofizik- 
çiydi de. Gerçi navigatör olarak görevleri aşırı derecede kolaydı. 

Bilgisayar rotayı biliyordu. İyon motorlarının doğru yöne 
dönük olmasını sağlamak için gemiyi ne zaman çevirmesi 
gerektiğini biliyordu. Aynı zamanda geminin konumunu da 
her zaman biliyordu (Güneş ve Dünya'nın konumuyla ve ge- 
mideki atom saatinden zamanı tam olarak bilerek kolaylıkla 
hesaplanabilirdi). 

Tam bir bilgisayar arızası ya da bir başka kritik olay ya- 
şanmadığı sürece, Vogel'ın geniş astrodinamik bilgisine hiçbir 
zaman ihtiyaç duyulmayacaktı. 

Kontrol tamamladıktan sonra, motorlar üzerinde bir hata 
tanısı yaptı. Hepsi tam kapasite çalışıyordu. Tüm bunları ken- 
di odasından yapıyordu. Gemideki tüm bilgisayarlar geminin 
tüm işlevlerini kontrol edebilirdi. Motorları kontrol etmek 
için, fiziksel olarak yanlarına gitme devri çoktan kapanmıştı. 

Günlük işini tamamladığından, nihayet e-postaları için za- 
manı olmuştu. 

NASA'nın yükleyecek kadar değerli gördüğü mesajları göz- 
den geçirirken, en ilginç olanlarını ilk okudu ve gerektiğinde 
cevap yazdı. Cevapları kaydediliyordu ve Johanssen ana siste- 
me bağlandığında, Dünya'ya gönderilecekti. 

Eşinden gelen bir mesaj dikkatini çekti. “unsere kinder” 
(“çocuklarımız”) başlıklı bu mesajın içerisinde tek bir resim 
eklentisi dışında başka hiçbir şey yoktu. Bu Vogel'ı şaşırttı. 
Birkaç şey dikkatini çekmişti. Öncelikle, “kinder” büyük harf- 
le başlamalıydı. Bremen'deki bir dil okulunda öğretmen olan 
Helena böyle bir hatayı yapmazdı. Ayrıca kendi aralarında, se- 
vecenlikle çocuklarına die Affen derlerdi. 

Görüntüyü açmaya çalıştığında, program dosyanın okuna- 
maz olduğu mesajını gösterdi. 

Dar koridordan aşağı indi. Mürettebatın odaları, yapay yer- 
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çekiminden azami verimi almak için sürekli dönen geminin 
dış kabuğuna karşıydı. Johanssen'ın kapısı her zamanki gibi 
açıktı. 

“Johanssen. İyi akşamlar,” dedi Vogel. Mürettebatın uyku 
düzeni aynıydı ve yatma zamanı yaklaşmıştı. 

“A, merhaba,” dedi Johanssen bilgisayarından kafasını kal- 
dırarak. 

“Bir bilgisayar sorunum var,” diye açıkladı Vogel. “Yardım 
eder misin diye merak ediyorum.” 

“Tabii,” dedi Johanssen. 

“Şimdi kendi boş zamanındasın,” dedi Vogel. “Belki yarın 
görevdeyken bakman daha iyi olur?” 

“Simdi bakabilirim,” dedi “Sorun nedir?” 

“Bir dosya var. Görüntü dosyası ama bilgisayarım açamı- 
yor. 

“Dosya nerede?” diye sordu klavyesinde tuşlara basarken. 

“Ortak kullanım alanımda. Adı 'kinder.jpg/'.” 

“Bir bakalım,” dedi Johanssen. 

Ekranında pencereler açılıp kapanırken, Johanssen'ın par- 
makları klavye üzerinde adeta uçtu. “Kesinlikle bozuk bir jpeg 
dosyası,” dedi. “Muhtemelen indirme sırasında arada kalmış- 
tur. Bir hex editörüyle bakayım, hiçbir şey almış mıyız...” 

Birkaç saniyenin ardından, “Bu bir jpeg dosyası değil. Nor- 
mal bir ASCII metin dosyası. Şey gibi... hmm, ne olduğunu 
bilmiyorum. Matematik formülü gibi duruyor,” dedi. Ekranı 
işaret etti. “Bunların ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

Vogeleğilerek metne baktı. “Ja,” dedi. “Bu Hermesiçin hesap- 
lanmış bir rota manevrası. Adı 'Rich Purnell Manevrası'ymış”.” 

“O nedir?” diye sordu Johanssen. 

“Bu manevrayı daha önce duymamıştım.” Tablolara baktı. 
“Bu karmaşık... çok karmaşık...” 

Vogel donakaldı. “Sol 5491?” diye bağırdı. “Mein Gott!” 


+ 
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Hermes mürettebatı, kendilerine kalan sınırlı boş zamanı 
“Rek” ismindeki bir alanda geçiriyordu. Bir masa ve altı kişi- 
nin oturabileceği kadar yere ancak sahip olan Rek, yerçekimi 
önem sırasında düşüktü. Gemi ortasındaki konumu ona an- 
cak 0.2 g kazandırıyordu. 

Yine de mürettebatın, Vogel'ın onlara anlattıklarını dinler- 
ken, oturdukları yerde kalmasına yetiyordu. 

“...ve görev iki yüz on bir gün sonra Dünya yörüngesine 
girmemizle sona erecek,” diye bitirdi. 

“Teşekkür ederim, Vogel,” dedi Lewis. Vogel ona geldiğin- 
de açıklamayı daha önce dinlemişti fakat Johanssen, Martinez 
ve Beck bunu ilk kez duyuyordu. Onlara duyduklarını sindir- 
meleri için zaman tanıdı. 

“Bu gerçekten işe yarar mı?” diye sordu Martinez. 

“Ja.” Vogel başıyla onayladı. “Hesaplamaların sağlamasını 
yaptım. Hepsi tutuyor. Bu dâlıice bir rota. Harika.” 

“O Mars'tan nasıl çıkacak peki?” diye sordu Martinez. 

Lewis öne eğildi. “Mesajın devamı da var,” diye başladı. 
“Biz Dünya yakınındayken bir ikmal alacaktık ve Watney Ares 
ün MTAsına gitmek zorunda kalacaktı.” 

“Peki bu gizlilik neden?” diye sordu Beck. 

“Mesajda yazdıklarına göre,” diye açıklamaya başladı Le- 
wis, “NASA bu fikri reddetmiş. Hepimizi düşük riske atmak- 
tansa, Watney'yi büyük bir riske atmayı seçmişler. Bunları 
Vogel'ın e-postasına sokan kimse belli ki aynı fikirde değil- 
miş.” 

“Yani,” dedi Martinez, “burada NASA'nın kararının tama- 
men tersine hareket etmekten bahsediyoruz, öyle m?” 

“Evet,” dedi Lewis, “tam olarak bundan bahsediyoruz. 
Eğer bu manevrayı yapmaya kalkarsak, ikmal gemisini gön- 
dermek zorunda kalacaklar, yoksa ölürüz. Onların elini zorla- 
ma imkânımız var.” 

“Bunu yapacak mıyız?” diye sordu Johanssen. 

Hepsi Lewis'e baktı. 
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“Size yalan söylemeyeceğim,” dedi. “Ben bunu yapmayı 
çok isterim. Ama bu normal bir karar değil. Bu NASA'nın açık 
bir şekilde reddettiği bir şey. Şu an NASAyya karşı isyan etmek- 
ten bahsediyoruz. Ve bu benim içi boş olarak kullandığım bir 
kelime değil.” 

Ayağa kalktı ve masanın etrafında yavaşça yürümeye baş- 
ladı. “Bunu ancak her birimiz kabul edersek yapacağız. Cevap 
vermeden önce, bu işin sonuçlarını bir düşünün. Eğer ikmal 
randevusunda bir hata yaparsak, ölürüz. Eğer Dünya yerçeki- 
mi yardımında bir hata yaparsak, ölürüz.” 

“Her şeyi hatasız yaparsak, görevimize beş yüz otuz üç gün 
eklemiş oluruz. Her türlü sorunla karşılaşabileceğimiz, plan 
dışı beş yüz otuz günlük bir uzay yolculuğu... Gemi bakımı 
zorlu olacak. Tamir edemeyeceğimiz bir şeyler bozulabilir. Bu 
bozulan, hayatta kalmamız için gerekli bir şeyse, ölürüz.” 

“Ben varım!” Martinez gülümsedi. 

“Sakin ol, kovboy,” dedi Lewis. “Senle ben askeriz. Eve 
döndüğümüzde, askeri mahkemeye çıkarılma ihtimalimiz 
yüksek. Geri kalanınız içinse, sizi bir daha uzaya gönderme- 
yeceklerini garanti ederim.” 

Martinez kolları bağlı, suratında yarım bir gülümsemeyle 
duvara yaslandı. Diğerleriyle kumandanlarının söylediklerini 
sessizce düşündü. 

“Bunu yaparsak,” dedi Vogel, “uzayda bin günden fazlası- 
nı geçirmiş olacağız. Bu bir ömre yeter. Benim geri dönmeme 
gerek yok.” 

“Görünüşe göre Vogel da var,” diye sırıttı Martinez. “Ben 
de varım, tabii ki.” 

“Haydi yapalım”, dedi Beck. 

“Sen bunun işe yarayacağını düşünüyorsan,” dedi Johans- 
sen Lewis'e, “sana güveniyorum.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Bunu yapacağız diyelim, ne yapma- 
mız gerekiyor?” 

Vogel omuz silkti. “Ben rotayı girer ve işlemi başlatırım,” 
dedi. “Başka ne var ki?” 
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“Uzaktan kontrol,” dedi Johanssen. “Hepimiz ölürsek fa- 
lan gemiyi geri döndürmek için tasarlandı. Görev Kontrol'den 
Hermes'i kontrol edebilirler.” 

“Ama biz buradayız,” dedi Lewis. “Yapmaya çalıştıklarını 
engelleyebiliriz, değil mi?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Johanssen. “Uzaktan kontrol herhan- 
gi bir gemi için kontrolün önceliğini alıyor. Gemide bir felaket 
olduğunu ve geminin kontrol panellerinin güvenilmez oldu- 
gunu varsayıyor. ” 

“Bunu devredışı bırakabilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Hmm...” diye düşündü Johanssen. “Hermes'in dört tane 
fazla uçuş bilgisayarı var; bunların her biri üç adet fazladan 
iletişim sistemine bağlı. Eğer bilgisayarlardan biri herhangi bir 
iletişim sisteminden sinyal alırsa, Görev Kontrol kontrolü ele 
alabilir. İletişim sistemlerini kapatamayız; telemetri ve kılavuz 
sistemini kaybederiz. Bilgisayarları da kapatamayız, gemiyi 
kontrol etmek için onlara ihtiyacımız var. Her bir sistemdeki 
uzaktan kontrol mekanizmasını devre dışı bırakmam gereki- 
yor... bunlar işletim sisteminin bir parçası, kodun üzerinden 
atlamam gerekecek... Evet. Bunu yapabilirim.” 

“Emin misin?” diye sordu Lewis. “Bunu kapatabilir misin ?” 

“Zor olmamalı,” dedi Johanssen. “Bu bir güvenlik progra- 
mı değil, sadece bir acil durum özelliği. Kötü niyetli yazılım- 
lara karşı koruması yok.” 

“Kötü niyetli yazılım mı?” Beck gülümsedi. “Yani... bir 
hacker mı olacaksın ?” 

“Evet.” Johanssen da ona gülümsedi. “Sanırım öyle olaca- 
gım.” 

“Pekâlâ,” dedi Lewis. “Görünüşe göre bunu yapma 
imkânımız var. Ama kimsenin ortam baskısı dolayısıyla bunu 
kabul etmesini istemiyorum. Yirmi dört saat bekleyeceğiz. Bu 
süre zarfında, herkes fikrini değiştirebilir. Benimle özel olarak 
konuşun ya da bir e-posta gönderin bana. Ben bunu iptal ede- 
rim ve o kişinin kim olduğunu da açıklamam.” 

Diğerleri odadan çıkarken Lewis geride kaldı. Onların gi- 
dişlerini izlerken, gülümsediklerini gördü. Dördünün de... 
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Mars'tan ayrıldıklarından beri ilk defa, eskiden oldukları gi- 
biydiler. O zaman hiçbirinin fikrini değiştirmeyeceğini anladı. 
Mars'a geri dönüyorlardı. 


Herkes Brendan Hutch'ın yakın zamanda görevleri yönete- 
ceğini biliyordu. 

Biri geniş ve alabildiğine yavaş bir organizasyonda ne kadar 
hızla yükselebilirse, Brendan da NASA'da o hızla yükselmiş- 
ti. Çalışkan bir işçi olarak biliniyordu ve yeteneğiyle liderlik 
özellikleri astları tarafından fark ediliyordu. 

Brendan her gece birden dokuza kadar Görev Kontrol'ün 
başındaydı. Bu görevdeki harika performansının devamı ona 
kesinlikle terfi kazandıracaktı. Çoktan Ares 4 için yedek uçuş 
kontrolörü olacağı duyurulmuştu ve Ares 5 için ana görevi 
kazanma ihtimali yüksekti. 

“Uçuş, CAPCOM,” diye konuştu bir ses kulaklık setine 
doğru. | 

“Dinliyorum, CAPCOM,” diye cevapladı Brendan. Aynı 
odada olmalarına rağmen, telsiz protokolü sürekli gözlenen 
bir şeydi. 

“Hermes'ten programdışı bir durum güncellemesi var.” 

Hermes doksan ışık saniyesi ötede olunca, sesli ileri-geri 
iletişim pratik olmuyordu. Basın ilişkileriyle alakalı konular 
dışında, Hermes Dünya'ya yaklaşana kadar yazılı mesajlarla 
iletişim kuracaktı. 

“Anlaşıldı,” dedi Brendan. “Oku lütfen.” 

“Ben... anlamıyorum, Uçuş,” diye kafası karışmış bir cevap 
geldi. “Tam bir durum güncellemesi değil bu, sadece tek bir 
cümle.” 

“Ne yazıyor?” 

“Mesaj şöyle: Houston, haberiniz olsun: Rich Purnell, işini 
bilen bir adam.” 

“Ne?” dedi Brendan. “Kim bu Rich Purnell?” 

“Uçuş, Telemetri,” dedi bir başka ses. 

“Dinliyorum, Telemetri.” 


242 


“Hermes rotadan çıktı.” 

“CAPCOM, Hermes'e rotadan düşmekte olduklarını haber 
verin. Telemetri, bir rota düzenleme vektörü—” 

“Olumsuz, Uçuş,” diye araya girdi Telemetri. “Rotadan düş- 
müyorlar. Rotayı değiştirdiler. Enstrümantasyon bağı 27.812 
derecelik bir rotasyonun kasten yapıldığını gösteriyor.” 

“Neler oluyor?” diye kekeledi Brendan. “CAPCOM, onlara 
neler olduğunu sor.” 

“Anlaşıldı, Uçuş... mesaj gönderildi. Asgari cevap süresi üç 
dakika, dört saniye.” 

“Telemetri, bunun bir enstrümantasyon arızası olma ihti- 
mali var mı?” 

“Olumsuz, Uçuş. Onları Uydu Kontrol'den izliyoruz. Göz- 
lenen konum rota değişikliğiyle uyumlu.” 

“CAPCOM, günlük kayıtlarını okuyup önceki vardiyanın 
neler yaptığına bak. Büyük bir rota değişikliği emri gelip de 
bir şekilde bize söylemeyi mi unutmuşlar.” 

“Anlaşıldı, Uçuş.” 

“Kılavuz, Uçuş,” dedi Brendan. 

“Dinliyorum, Uçuş,” cevabı geldi kılavuz kontrolöründen. 

“Geri dönüşü olmayacak duruma gelene kadar bu rotada 
ne kadar süre kalabileceklerini hesapla. Hangi noktada Dünya 
yörüngesine girme şansını kaçıracaklar ?” 

“Uzerinde çalışıyorum, Uçuş.” 

“Ve birisi şu Rich Purnell'in kim olduğunu öğrensin!” 


Mitch, Teddy'nin ofisindeki koltuğa kendini saldı. Ayakla- 
rını sehpanın üzerine uzattı ve Teddy'e gülümsedi. “Beni mi 
görmek istemiştin?” 

“Bunu niye yaptın, Mitch?” diye sordu Teddy. 

“Neyi?” 

“Neyden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun sen.” 

“Ha, sen Hermes isyanından mı bahsediyorsun?” dedi 
Mitch masum bir şekilde. “Var ya, bundan güzel bir film adı 
olur aslında. Hermes İsyanı. Kulağa hoş geliyor.” 
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“Bunu senin yaptığını biliyoruz,” dedi Teddy sert bir şekil- 
de. “Nasıl yaptığını bilmiyoruz ama onlara manevrayı gönde- 
renin sen olduğunu biliyoruz. 

“Yani elinizde kanıt yok.” 

Teddy ona ters ters baktı. “Hayır, henüz yok. Ama bunun 
üzerinde çalışıyoruz.” 

“Gerçekten mi?” dedi Mitch. “Zamanımızı gerçekten daha 
iyi kullanamaz mıyız? Yani ne de olsa planlamamız gereken 
bir yakın Dünya ikmal görevi var. Bir de üzerinde Watney'yi 
Schiaparelli'ye nasıl ulaştıracağımızı bulmalıyız. Önümüzde 
çok iş var.” 

“Aynen öyle, önümüzde çok iş var!” diye burnundan solu- 
du Teddy. “Senin bu oyunun yüzünden, bunu yapmak zorun- 
dayız artık.” 

“Sözde oyunum,” dedi Mitch parmağını kaldırarak. “Sanı- 
yorum, Annie medyaya bu riskli manevrayı denemeye karar 
verdiğimizi söyleyecek? Ve isyan kısmından bahsetmeyecek ?” 

“Tabii ki,” dedi Teddy. “Yoksa hepimiz birer salak gibi gö- 
rünürüz.” 

“Yani kimsenin başı belada değil demek ki!” Mitch gülüm- 
sedi. “NASA ilkelerine uygun hareket ettikleri için kimseyi ko- 
vamazsınız. Lewis'in bile başı belada değil. Isyan da neymiş? 
Hem belki Watney de kurtulur. Herkes için bir mutlu son!” 

“Bütün mürettebatı öldürmüş olabilirsin,” diye cevap verdi 
Mitch. “Bunu hiç düşündün mü?” 

“Onlara manevrayı kim verdiyse,” dedi Mitch, “sadece bilgi 
paylaşımında bulundu. Bunu uygulama kararını Lewis verdi. 
Eğer duygularının yeteneklerinin önüne geçmesine izin veren 
biri olsaydı, Lewis kötü bir kumandan olurdu ve Lewis kötü 
bir kumandan değil.” 

“Eğer bunu yapanın sen olduğuna dair bir kanıt bulursam, 
seni kovmanın bir yolunu bulacağım,” diye uyarıda bulundu 
Teddy. 

“Tabii ki.” Mitch omuz silkti. “Ama ben hayat kurtarmak 
için riske girmeye razı olmasaydım, ben...” Bir an düşündü. 
“Herhalde senin gibi olurdum.” 
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17. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 192 


Ha siktir! 

Benim için geri dönüyorlar! 

Şu an nasıl tepki vereceğimi bile bilmiyorum. Duygulan- 
dım! 

Eve dönüş otobüsüne yetişmeden önce yapmam gereken 
bir dolu iş var. 

Yörüngeye giremeyecekler. Onlar geçerken uzaya çıkmış 
olmazsam, tek yapabilecekleri pencereden el sallamak olur. 

Ares ün MTASına ulaşınam gerekiyor. Bunu NASA bile 
kabul ediyor. Ve NASAdaki dadılar size 3200 kilometrelik bir 
yolculuğu tavsiye ediyorsa, işte o zaman başınız belada de- 
mektir. 

Bekle beni, Schiaparelli! 

Gerçi... hemen çıkınıyorum yola. Daha önce bahsettiğim 
bir dolu işi yapmam gerekiyor önce. 

Pathfinder'a yaptığım yolculuk, önümdeki yolculuğun ya- 
nında keyfi bir gezi gibi kalacak. Sadece on sekiz sol yaşamam 
gerektiğinden, bir sürü kısa yol kullanmıştım. Bu sefer, durum 
daha farklı. 

Pathfinder'a giderken sol başına 80 kilometre yol almıştım. 
Schiaparelli yolculuğum da bu kadar verimli olursa, yolculuk 
kırk sol sürecek. Garanti olsun diye elli sol diyelim. 
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Ama durum sadece yolculuktan ibaret değil. Oraya vardı- 
gımda, kamp kurup bir sürü MTA modifikasyonu yapmam 
gerekecek. NASA bunların da otuz sol süreceğini varsayıyor. 
Garanti olsun diye kırk beş diyelim hadi. Yolculuk ve MTA 
modifikasyonları derken, toplam doksan beş sol sürecek. 
Buna yüz sol diyelim çünkü doksan beş yuvarlanmak için yal- 
varır gibi bakıyor. 

Yani Hab'dan uzakta yüz sol kadar hayatta kalmam gere- 
kiyor. 

“Peki ya MTA?” diye sorduğunuzu duyar gibiyim (hararet 
içinde yanan hayal gücümde). “Orada ikmaller olmayacak mı? 
En azından hava ve su?” 

Hayır. Zerre bir şey yok. 

Hava tankları var ama hepsi boş. Bir Ares görevinin bolca 
O., N, ve suya ihtiyacı var zaten. Niye MTAyla birlikte daha 
fazlasını göndersinler ki? Mürettebatın Hab'ın olanaklarıyla 
MTAyı doldurması daha kolay. Mürettebatımın şansına, görev 
planına göre Martinez'in MTA tanklarını Sol I'de doldurması 
gerekti. 

Hermes buradan Sol 549'da geçecek, o yüzden benim 449'a 
kadar yola çıkmış olmam gerekiyor. Bu da bana buradaki ha- 
zırlıklarımı tamamlamak için 257 sol veriyor. 

Çok uzun bir süreymiş gibi, değil mi? 

O süre zarfında, yüzey aracını “Büyük Üçlü'yü” (“atmos- 
fer düzenleyici, oksijen verici, su arıtıcı”) taşıma konusunda 
kandırmam gerekiyor. Bu üçünün hava basıncının olduğu bir 
alanda durması gerekiyor ama yüzey aracı o kadar geniş deği). 
Bu üçünün sürekli çalışıyor olması gerekiyor ama yüzey aracı- 
nın aküleri o yükü uzun süre taşıyamaz. 

Aracın ayrıca tüm yiyeceklerimi, suyumu, güneş hücreleri- 
ni, ikinci aküyü, aletlerimi, bazı yedek parçaları ve Pathfinder'ı 
da taşıması gerekiyor. NASA ile iletişim kurmada tek yolum 
olduğundan, Pathfinder Clampett Nine misali aracın tavanın 
seyahat etme hakkını kazanıyor. 


246 


Çözmem gereken bir sürü sorunum var ama o sorunla- 
rı çözdürebileceğim de bir sürü insan var. Hemen hemen 
Dünyamn tamamı. 

NASA hâlâ ayrıntılar üzerinde çalışıyor ama ana fikir iki 
aracı da kullanmak. Birini sürerken, öbürünü karavanım ola- 
rak kullanacağım. 

Karavan üzerinde bazı yapısal değişiklikler yapmam gere- 
kecek. “Yapısal değişiklikler” derken “gövdesinde koca bir de- 
lik aç” demek istiyorum. Ardından Büyük Üçlü'yü içeri sokup 
deliği Hab brandasıyla yumuşak olarak kapatabilirim. Aracın 
basıncını yükselttiğimde dışarı doğru şişecek ama basıncı tu- 
tacaktır. Peki aracın gövdesinin büyük bir kısmını nasıl kesip 
atacağım? Onu da güzel asistanım Venkat Kapoor açıklasın: 


[14:38] JPL: Eminim yüzey aracı üzerinde deliği na- 
sıl açacağını merak ediyorsundur. 


Deneylerimiz kaya örneği matkaplarının gövdeyi de- 
lebildiğini gösteriyor. Matkap ucundaki yıpranmışlık 
oldukça düşük olacak (kayalar karbon karmasından 
daha sert). Bir sıra halinde delikler açabilirsin. Ar- 
dından da aralarında kalan kısımları yontarsın. 


Umarım matkap kullanmayı seviyorsundur. Matkap 
ucu 1] cm genişliğinde ve delikler 0.5 cm aralıkta 
olacak. Toplam kesim işlemi 11.4 m ediyor. Yani 760 
delik. Bir deliği delmek 160 saniye sürüyor. 


Sorun: Matkaplar inşaat projeleri için tasarlanınadı- 
lar Kısa sürede kaya örneği toplamak için kullanma- 
ları bekleniyordu. Aküleri sadece 240 saniye yetiyor. 
Blinde iki matkap var ama yine de şarj etmeye baş- 
lamadan önce sadece ő delik açabilirsin. Şarj işlemi 
de 41 dakika sürüyor. 


Bu günde 8 saatlik GDF'lerle 1783 saatlik bir iş. &1l 
güne denk geliyor ve bu istediğimizden uzun. Diğer 
tüm fikirlerimiz bu kesim işleminin işe yaramasına 
bel bağlıyor Eğer bu işe yaramazsa, yeni fikirler 
üretmek için zamana ihtiyacımız var. 
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O yüzden matkabı doğrudan Hab'a bağlamanı istiyo- 
ruz. 


Matkap 28.8 V bekleyip 9 amp çekiyor. Bunun al- 
tından kalkabilecek tek kablolar yüzey aracının şarj 
kabloları. Onlar 856 V, 10 amp maksimum kablolar. 
Elinde iki tane bulunduğundan, birini modifiye et- 
mende sakınca yok. 

Voltajı düşürüp kabloya yeni bir devre kesiciyi nasıl 
koyacağına dair bilgileri sana göndereceğiz ama emi- 
nim sen bunun nasıl yapılacağını biliyorsundur 


Yarın yüksek voltajlı elektrikle oynayacağım. Burada nasıl 
bir sıkıntı çıkar, aklıma hiçbir şey gelmiyor! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 193 


Yüksek voltajla çalışıyor olmama rağmen, bugün kendimi öl- 
dürmemeyi başardım. Aslında o kadar da heyecan verici değil. 
Önce fişi çıkarmıştım. 

Söylenildiği gibi, yüzey aracının şarj kablosunu matkap 
kablosuna çevirdim. Voltajı doğru seviyeye çekmek rezistans 
eklemek kadar basit. Onlardan da elektronik çantamda bir 
sürü var. 

Kendi dokuz amp devre kesicimi yapmam gerekti. Üç tane 
üç amp devre kesiciyi paralel olarak bağladım. Dokuz amp'ın 
üçünü de hızla yakıp ilerlemesinin imkânı yok. 

Ardından matkabı Hab'a bağlamam gerekti. Pathfinder'a 
yaptığım hemen hemen aynısı. Aküyü çıkar ve Hab'dan bir 
güç kablosu tak. Ama bu sefer bu çok daha kolay oldu. 

Pathfinder hava kilitlerimden herhangi birinden geçemeye- 
cek kadar büyüktü, o yüzden tüm elektronik işlemlerini dışa- 
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rıda yapmam gerekti. Daha önce hiç uzay elbisesi içindeyken 
elektronikle uğraştınız mı? Çok can sıkıcı bir iş. MTAnın iniş 
payandalarından kendi çalışma masamı bile yapmam gerek- 
mişti, unuttunuz mu? 

Her neyse, matkap hava kilidinden rahatça geçti. Matkap 
sadece bir metre uzunluğunda ve kaya matkabı şeklinde. 
Apollo astronotları gibi, kaya örneği toplama işlemini ayakta 
yaptık biz de. 

Ayrıca Pathfinder üzerinde göz kararı yaptığım işin aksine, 
matkabın eksiksiz şeması vardı elimde. Aküyü çıkardım ve 
onun yerine güç kablosunu bağladım. Ardından matkabı ve 
yeni kablosunu dışarı çıkartarak modifiye edilmiş yüzey aracı- 
nın şarj cihazına bağladım ve aleti çalıştırdım. 

Sorunsuz çalıştı! Matkap kaygısızca guruldamaya başladı. 
Nasılsa, her şeyi ilk denememde doğru bir şekilde yapmıştım. 
İçten içe, matkabı yakacağımı düşünüyordum. 

Daha öğlen bile olmamıştı. Niye delikleri delmeye başla- 
mayayım diye düşündüm ben de? 


(10:07) WATNEY: Güç kablosu modifikasyonları ta- 
mamlandı. Matkabı taktım ve harika çalışıyor Gü- 
nün bitmesine daha var. Kesmemi istediğiniz deliğin 
tanımını yollayın. 


(10:25) JPL: Bunu duyduğumuza sevindik. Deliklere 
başlama fikri harika. Yanlış olmaması adına, bu mo- 
difikasyonlar 1 numaralı yüzey aracı üzerinde uy gu- 
lanacak. Biz ona “karavan” diyoruz. & numaralı araç 
(Pathfinder'a giderken üzerinde modifikasyonlar 
yaptığın yüzey aracı) şimdilik olduğu gibi kalmalı. 


Aracın arkasındaki hava kilidinin tam önünden, ta- 
vandan bir kısmı keseceksin. Deliğin en azından 2.5 
metre uzun olması ve basınç tankının tam 2 metre 
genişliğinde olması gerekiyor. 


Kesim yapmadan önce, karavan üzerinde şeklini çiz 
ve karavanı Pathfinder'n kamerasının görebileceği 
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bir yere yerleştir. Doğru çizip çizmediğini söyleyelim 
sana. 


[10:43] WATNEY: Anlaşıldı. 11:30'a kadar benden 
haber almazsanız, bir resim çekin. 


Yüzey araçları birbirlerini çekebilsinler diye, birbirlerine 
geçebilecek şekilde tasarlandılar. Böylece bir felaket meydana 
gelirse, arkadaşlarınızı kurtarabilirsiniz. Aynı nedenden do- 
layı, yüzey araçları birbirleri arasında hortumlar aracılığıyla 
hava paylaşabilirler. Bu küçük özellik sayesinde, uzun yolcu- 
luğum sırasında karavanla atmosferi paylaşımnama yardımcı 
olacak. 

Karavanın aküsünü uzun süre önce çalmıştım; kendi gü- 
cüyle hareket etmesine imkân yok. O yüzden karavanı harika 
bir şekilde modifiye edilmiş aracıma bağladım ve Pathfinder'ın 
yamna çektim. 

Venkat bana kesmeyi planladığım şekli “çizmemi” söyledi 
ama bunu nasıl yapacağımı söylemeyi unuttu. Sanki elimde 
yüzeyde çalışan bir kalem var. O yüzden Martinez'in yatağını 
parçaladım. 

Karyolalar en basit haliyle birer hamak aslında. Uzerinde 
yatarken yormayacak bir şekilde örülmüş hafif iplerden olu- 
şuyorlar. Mars'a gönderilecek malzemeleri yaparken tasarruf 
edilen her gram iyidir. 

Martinez'in yatağını parçaladım ve ipliği dışarı çıkardım, 
ardından kesmeyi planladığım çizgi boyunca karavana bant- 
ladım. Evet, koli bandı neredeyse atmosfersiz ortamda da işe 
yarıyor. Koli bandı her yerde işe yarıyor. Koli bandı sihirlidir 
ve ona tapınılması gerekir. 

NASA'nın ne yapmayı düşündüğünü görebiliyorum. Kara- 
vanın arkasında, dokunmayacağımız bir hava kilidi var. Kesik 
onun hemen önünde olacak ve Büyük Uçlü'nün dik durması 
için yeterli yer olacak. 

NASA'nın Büyük Uçlü'yü günde yirmi dört buçuk saat bo- 
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yunca çalıştırıp sürüş için geriye güç kalmasını nasıl sağlama- 
yı düşündüğünü bilmiyorum. Bahse varım onlar da bilmiyor- 
dur. Ama zekiler onlar; bir yolunu bulurlar. 


[11:49] JPL: Görebildiğimiz kadarıyla kesmeyi plan- 
ladn yer iyi görünüyor. Diğer tarafın da birebir 
olduğunu varsayıyoruz. Delmeye başlayabilirsin. 
[12:07] WATNEY: Kadınlar da öyle diyorlardı. 


(12:25) JPL: Ciddi misin, Mark? Gerçekten mi? 


ilk önce karavanın atmosferini düşürdüm. İsterseniz deli 
deyin ama matkabın suratıma doğru fırlamasını istemiyor- 
dum. 

Ardından başlamak için bir yer seçmem gerekti. En kola- 
yının yan taraftan başlamak olacağını düşündüm. Yanılmışım. 

Tavandan başlamak daha iyi olurdu. Yandan delmek yoru- 
cuydu çünkü matkabı yere paralel tutmam gerekiyordu. Bah- 
si geçen matkap babanızın evdeki Black & Decker matkabı 
değil. Bu matkap bir metre uzunluğunda ve tutulabilecek tek 
güvenli yer sapı. 

Matkabın yerinde durması biraz daha zordu. Gövdeye da- 
yandım ve çalıştırdım ama hemen sağa sola fırladı. O yüzden 
ben de sadık çekicimle tornavidamı aldım. Birkaç vuruşla, 
karbon karmasında ufak bir çentik açtım. 

Böylece tek bir noktayı delebileyim diye matkap ucunu ko- 
yabileceğim bir yerim oldu. NASA'nın tahmin ettiği gibi, öte 
taraftan çıkmak iki buçuk dakika civarı sürdü. 

İkinci delikte de aynı prosedürü takip ettim ve bu seler 
daha rahat oldu. Üçüncü deliğin ardından, matkâabın ısınma 
ışığı yandı. 

Zavallı matkap bu kadar uzun süre kullanılmak üzere ta- 
sarlanmamıştı. 

Şansıma, ısındığını fark etti ve beni uyardı. O yüzden ben 
de birkaç dakikalığına çalışma masama dayandım ve matkap 
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soğudu. Mars hakkında söyleyebileceğiniz şeylerden biri de, 
Mars'ın gerçekten çok soğuk olduğudur. İnce atmosfer ısıyı 
pek iyi iletmez ama her şeyi eninde sonunda soğutur. 

Matkabın kapağını çoktan sökmüştüm (güç kablosunu 
sokmak için bir yer lazımdı). Bunun hoş bir yan etkisi de mat- 
kabın daha da hızla soğuması oldu. Gerçi toz toplandıkça bir- 
kaç saatte bir matkabı iyice temizlemem gerekecek. 

Saat 17:00'a geldiğinde ve güneş batmaya başladığında, 
yeliniş beş delik delmiştim. İyi bir başlangıç ama daha bir sürü 
var. Eninde sonunda (muhtemelen yarın) yerden erişemeye- 
ceğim delikleri delmeye başlamam gerekecek. Onun için de 
üzerinde durabileceğim bir şeye ihtiyacım var. 

“Çalışma masamı” kullanamam. Onun üzerinde Pathfinder 
duruyor ve son yapacağım şey ona dokunmak. Ama MIAmn 
iniş payandalarından daha üç tane var. Eminim bir tür rampa 
falan yapabilirim. 

Her neyse, bunların hepsi yarının işi. Bu gece ise akşam 
yemeği için tam porsiyon yiyeceğim. 

Aynen öyle. Doğru okudunuz. Ya Sol 549'da kurtarılacağım 
ya da ölüp gideceğim. Bu da otuz beş sola yetecek kadar fazla 
yiyeceğim var demektir. Arada sırada böyle keyif yapabilirim 
yani. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 194 


3.5 dakikada ortalama bir delik açıyorum. Bu süreye arada 
matkabın soğuması için verdiğim ara da dahil. 

Bunu koca günümü delik açarak geçirerek öğrendim. Se- 
kiz saatlik sıkıcı, bedensel olarak yorucu işin karşılığında 137 
deliğim oldu. 

Ulaşamadığım yerleri delmek sandığımdan kolay oldu. İniş 
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payandalarını kullanmama gerek kalmadı. Tek ihtiyacım olan 
üzerinde duracak bir şeymiş. Ben de bir tane jeolojik örnek 
muhafazası (nam-ı diğer “kutu”) kullandım. 

NASAyla iletişime geçmeden önce, sekiz saatten dalia uzun 
bir süre çalışırdım. “Acil durum” havasını kullanmaya başla- 
maya başlamadan bile dışarıda on saat durabilirim. Ama ben 
dışarıda standart süreden fazla zaman geçirirsem, NASA he- 
men akşam çocuğunun eve dönmesini bekleyen anneler gibi 
endişelenmeye başlıyor. 

Bugünün çalışmasıyla, tüm kesme işleminin dörtte birini 
ardımda bırakmış oldum. En azından, delik delme işinin dört- 
te birini bitirdim yani. Ardından yontmam gereken 759 adet 
ufak parça daha var. Karbon karmanın buna nasıl dayanaca- 
ğını bilmiyorum. Ama bana bunu yapmanın en iyi yöntemini 
söylemeden önce NASA aynısını Dünya'da bin kere yapacak- 
UT. | 

Her neyse, bu gidişle delikleri tamamlamak için dört solluk 
(sıkıcı mı sıkıcı) bir çalışma yapmam gerekiyor. 

Lewisin uyduruk yetmişler dizilerini bitirdim bu arada. 
Johanssen'ın tüm gizem kitaplarını da okudum. 

Kendime eğlence bulmak için mürettebattakilerin diğerle- 
rinin eşyalarını da karıştırdım. Ama Vogel'ın tüm eşyaları Al- 
manca, Beck tıbbi dergiler dışında hiçbir şey getirmemiş ve 
Martinez ise hiçbir şey getirmemiş. 

Canım çok sıkıldı, o yüzden ben de beni anlatan bir şarkı 
seçmeye karar verdim! 

Şöyle uygun düşen bir şey... Ve doğal olarak, bunun 
Lewis'in rezil rüsva yetmişler koleksiyonunda bulunması ge- 
rekiyor. Obür türlüsü doğru olmazdı. 

Bir sürü harika aday var: David Bowie'den “Life on Mars?”, 
Elton John'dan “Rocket Man”, Gilbert O'Sullivan'dan “Alone 
Again (Naturally)”. 

Ama ben Bee Gees'den “Stayin' Alive” seçtim. 
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GÜNLÜ GİRİŞİ: SOL 195 


Yeni bir gün, bir sürü yeni delik: bu sefer 145 tane (giderek 
iyileşiyorum). Delikler yarı yarıya tamam. Bu işten iyice sıkıl- 
maya başladım. 

Ama en azından Venkat'ın yüreklendirici mesajları var key- 
fimin yerine gelmesi için! 


(17:18) WATNEY: Bugün 145 delik açtım. Toplam 3557. 
[17:51] JPL: Biz şimdiye bitirirsin sanıyorduk. 


Sikik. 

Her neyse, geceleri yine canım sıkılıyor. Sanırım bu güzel 
bir şey. Hab'da herhangi bir sorun yok. Beni kurtarmak için 
yapılmış bir plan var ve yaptığım işler mışıl mışıl uyumama 
yardımcı oluyor. 

Patateslerime bakmayı özledim. Onlar olmadan Hab eskisi 
gibi değil. 

Hâlâ her yer toprak içinde. Toprağı dışarı atmanın bir an- 
lamı yok. Yapacak hiçbir şeyim olmayınca, toprak üzerinde 
bir iki test yapayım dedim. İlginç bir şekilde, hayatta kalan 
bazı bakteriler var. Nüfusları sağlam ve giderek çoğalıyorlar. 
Neredeyse sıfır atmosfere ve yarı kutup soğuklarına yirmi dört 
saatten uzun bir süre maruz kaldığını göz önüne aldığınızda, 
bu gerçekten etkileyici. 

Benim tahminim, bakterilerinin kiminin etrafında buz cep- 
leri oluştu ve bu ceplerin içinde hayatta kahnacak kadar hava 
basıncı kaldı. Soğuk da bakterileri öldürecek kadar yüksek de- 
gildi. Yüz milyonlarca bakteri içinden, soylarının tükeninesini 
engellemek için tek bir tanesinin hayatta kalması yeter. 

Yaşam harika derecede ısrarcı. Onlar da en az benim kadar 
ölmek istemiyorlar. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 196 


Sıçtım. 

Hem de büyük sıçtım. Ölümüme neden olacak bir hata 
yaptım. 

Her zamanki gibi, 08:45 civarında GDF'me başladım. Çe- 
kicimle tornavidamı alıp karavanın gövdesinde çentikler açma 
işine giriştim. Her delikten önce çentik açmak çok can sıkıcı 
oluyor, o yüzden günün tüm çentiklerini tek seferde açıyo- 
rum. 

150 çentiğin ardından (iyimserim işte, ne yapayım), işe ko- 
yuldum. 

Dün ve ondan önceki gün gibiydi yine. Öte tarafa kadar 
del, sonra diğerine geç. Öte tarafa kadar del, sonra diğerine 
geç. Üçüncü kez öte tarafa kadar del, ardından soğuması için 
matkabı bir kenara bırak. Öğle yemeği zamanı gelene kadar 
aynı şeyi tekrar tekrar yap. 

Saat 12:00'da, ara verdim. Hab'da güzel bir öğle yemeği ye- 
dim ve bilgisayara karşı biraz satranç oynadım (ezerek yendi). 
Ardından günün ikinci GDFSi için dışarı çıktım yine. 

Saat 13:30'da mahvoluşum gerçekleşti; gerçi o an ben bu- 
nun farkında değildim. 

Hayatın en korkunç anlarının öncesinde yapılan ufak göz- 
lemler vardır. Gövdenizin yan kısmında daha önce orada ol- 
mayan o ufak yumru... Eve, karınıza dönüp lavaboda iki adet 
şarap bardağı görmek... “Şimdi bu programa bazı son dakika 
gelişmeleriyle ara veriyoruz...” diye başlayan cümleler... 

Benim içinse bu, matkabın çalışmaya başlamamasıydı. 

Daha üç dakika önce, sıkıntısız çalışıyordu. Bir deliği ta- 
mamlamıştım ve soğusun diye matkabı kenara bırakmıştım. 
Her zamanki gibi. 

Endişelenmiyordum. Tamamen bozulsa bile, elimde ikinci 
bir matkap vardı. Onu kullanıma hazır hale getirmek birkaç 
saat sürerdi ama bu sıkıntı değildi. 

Güç ışığının yanmaması muhtemelen kabloda bir sorun ol- 
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duğunu gösteriyordu. Hava kilidine baktığımda, Hab'ın elekt- 
riğinin olduğunu gördüm. Yani herhangi bir sistemsel arıza 
yoktu. Ben de yeni devre kesicilerime baktım ve tahmin etti- 
gim gibi, üçü de yanmıştı. 

Herhalde matkap biraz fazla amper çekmişti. Onemli değil. 
Devre kesicileri değiştirdim ve işe geri döndüm. Matkap he- 
men çalıştı ve ben de delik delmeye geri döndüm. 

Çok büyük bir sıkıntı değilmiş gibi görünüyor, değil mi? 
Ben de kesinlikle o an öyle düşünmüştüm. 

Saat 17:00'da 131 deliğin ardından günlük çalışmamı son- 
landırdım. Dünkü kadar iyi değil ama matkap arızası biraz za- 
manımı çalmıştı. 

İlerlememi rapor ettim. 


[17:08] WATNEY: Bugün 181 delik deldim. Toplam 
488 oldu. Ufak bir matkap arızası yaşadım; devre 
kesiciler yandı. Matkapta kısa süreli bir kısa devre | 
olabilir, muhtemelen güç kablosunu taktım yerde- 
dir. Bunu baştan tekrar yapmam gerekebilir. 


Dünya ve Mars sadece on sekiz ışık dakikası uzaklıkta. Ge- 
nelde, NASA yirmi beş dakika içinde cevap veriyor. Unutma- 
yın, tüm iletişimimi her şeyi Pathfinder'dan gönderen 2 nu- 
maralı araçtan yapıyorum. Cevap beklerken öyle gidip Hab'da 
takılamam. Mesajımın alındığından emin olana kadar aracın 
içinde kalmam gerekiyor. 


[17:38] WATNEY: Cevap alamadım. Son mesajımı 80 
dakika önce gönderdim. Lütfen onaylayın. 


Bir otuz dakika daha bekledim. Yine cevap gelmedi. Yavaş 
yavaş korku kök salmaya başladı. İ 

JPLin lnek Takımı yüzey aracını ve Pathfinder'ı fakir işi 
chat programı olarak çalışmaları için hacklediğinde, bana arı- 
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za tespiti için bir kopya kâğıdı göndermişlerdi. Ilk yönergeyi 
yerine getirdim: 


[18:09] WATNEY: system command: DURUM 

[18:09] WATNEY: Son mesaj 00s8ldk önce gënderil- 
di. Son mesaj 26s17dk önce alındı. Gemiden son ping 
04s284dk öne alındı. UYARI: 52 cevapsız ping. 


Pathfinder yüzey aracıyla konuşmuyordu artık. Dört saat 
yirmi dört dakika önce pinglere cevap vermeyi kesmişti. Ka- 
fadan yaptığım hesaplama bunun bugün 13:30 civarına denk 
geldiğini gösterdi. 

Matkabın öldüğü saatte. 

Panik yapmamaya çalıştım. Arıza tespiti kâğıdmda, iletişim 
koparsa denemem gereken bazı şeylerin listesi vardı. Bunlar 
(sırayla): 


l. Pathfinder'a güç geldiğinden emin ol. 
. Yüzey aracını yeniden başlat. 

3. Gücü kesip tekrar bağlayarak Pathfinder'ı yeniden baş- 
lat. 

4. Yüzey aracının iletişim yazılımını diğer yüzey aracının 
bilgisayarına yükle ve oradan dene. 

5. Eğer iki yüzey aracı da işe yaramazsa, o zaman sorun 
muhtemelen Pathfinder'dan kaynaklanmaktadır. Bağ- 
lantıları tekrar iyice kontrol et. Pathfinder'ı Mars tozun- 
dan temizle. 

6. Kayalarla Mors kodunu kullanarak denediklerini de ek- 
lediğin bir mesaj yaz. Sorun Pathfinder'a gönderilecek 
uzaktan bir güncellemeyle halledilebilecek bir sorun 
olabilir. 


Birinci adımdan ötesine gidemedim. Pathfinder'ın bağlan- 
tılarını kontrol ettim ve eksi ucun artık takılı olmadığını gör- 
düm. 
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Çok mutlu olmuştum! Ne büyük rahatlama! Suratımda bir 
gülümseıneyle, elektronik çantamı aldım ve ucu tekrar tak- 
maya hazırlandım. Bir güzel temizlemek için (uzay elbisemin 
eldivenleriyle ne kadar temizleyebilirsem işte) roketin içinden 
çıkardım ve tuhaf bir şey fark ettim. Yalıtım erimişti. 

Bu gelişme üzerine biraz kafa yordum. Erimiş yalıtım ge- 
nellikle kısa devre olduğunun işaretidir. Kablonun üzerinden 
kaldırabileceğinden daha fazla akım geçmişti. Fakat kablonun 
açıkta kalan kısmı kararınamıştı ve hatta üzerinde bir iz bile 
yoktu ve artık ucun yalıtımı erimemişti. 

Daha sonra teker teker, Mars'ın korkunç gerçekleri gözleri- 
min önüne gelmeye başladı. Kablo ne yanardı ne de kablonun 
üzerinde iz kalırdı. Bu oksitlenmenin bir sonucuydu. Ve hava- 
da oksijen yoktu. O zaman bu kısa devre anlamına geliyordu 
yine. Ama artı uç hiç etkilenmediğine göre, güç başka bir yer- 
den gelmiş olmalıydı... 

Ve matkabın devre kesicisi hemen hemen aynı zamanda 
yanmıştı... 

Ha... siktir... 

Pathfinder'ın içindeki elektronikler arasında gövdesine 
ulaşan bir topraklama kablosu da vardı. Böylece Mars hava 
koşullarında statik yük oluşturmasının önüne geçiliyordu (su 
ve sürekli kum fırtınaları öyle etkileyici bir statik yük oluştu- 
ramıyor). | 

Gövde Patfinder'ı Mars'a getiren tetrahadronun dört yanın- 
dan biri olan A Paneli'nin üzerindeydi. Diğer üç yanı hâlâ Ares 
Vallis'de, onları bıraktığım yerde duruyor. 

A Paneli ve çalışma masamın arasında Pathfinder'ın iniş- 
te tekerlenmek için kullandığı Mylar balonlar bulunuyordu. 
Çoğunu Pathfinder'ı taşımak için kesmiştim ama materyalden 
bolca kalmıştı yine; A Panel'inin etrafından uzanıp gövdenin 
içiyle temas etmeye yetecek kadar. Mylar'ın iletken olduğun- 
dan da bahsetmem gerekiyor. 

Saat 13:30'da, matkabı çalışma masama dayadım. Matkabın 
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kapağını güç kablosuna yer açmak için çıkarmıştım. Çalışma 
masam metalden... Eğer matkap çalışma masama belli bir açı- 
da dayandıysa, iki metal temas etmiş olabilir. 

Ve gerçekleşen de tam olarak buydu. 

Elektrik matkabın artı ucundan başlayıp, çalışma masam- 
dan, oradan Mylar'dan, oradan Pathfinder'ın gövdesinden, ora- 
dan bir sürü aşırı hassas ve değiştirilmesi imkânsız elektrikten 
geçip Pathfinder'ın eksi ucundan çıkmıştı. 

Pathfinder 50 miliamp'ta çalışmaktadır. İçinden ise 9000 
mililamp geçmişti ve bu narin elektronikleri yıkıp geçmiş ve 
önüne çıkan her şeyi kızartmıştı. Devre kesiciler yanmıştı ama 
çok geç kalınmıştı. 

Pathfinder öldü. Dünya'yla iletişim kurma gücümü kaybet- 
tim. 

Kendi başımayım artık. 


259 


18. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 197 


Of, off... 

Bir kere de bir şey planladığım gibi gitse keşke. 

Mars beni sürekli öldürmeye çalışıyor. 

Aslında... Pathfinder'ı elektrikle öldüren Mars değildi. O 
yüzden şöyle düzelteceğim: 

Mars ve salaklığım beni sürekli öldürmeye çalışıyor. 

Pekâlâ, bu kadar acınmak yeter. Bütün her şeyi yitirmiş 
değilim. İşler sadece planladığımdan biraz daha zor olacak, 
o kadar. Tek yapmam gereken hayatta kalmak. Hermes hâlâ 
geliyor. 

Kayaları kullanarak Mors koduyla bir mesaj yazdım. “PF 
9 AMP'LE KIZARDI. TAMAMEN OLU. PLAN AYNI. MTAYA 
ULAŞACAĞIM.” 

Eğer Ares 4 MTAsına varabilirsem, kurtuldum demek- 
tir. Ama NASA ile iletişimimi kaybettiğimden, kendi Mars 
Winnebago'mu tasarlamam gerekecek. 

Şimdilik, karavan üzerindeki bütün çalışmaları kestim. 
Plan yapmadan devam etmek istemiyorum. Eminim NASA'nın 
bir sürü değişik fikri vardı ama artık kendi fikirlerimi kendim 
bulmam gerekecek. 

Daha önce bahsettiğim gibi, Büyük Uçlü (atmosfer düzen- 
leyici, oksijen verici ve su arıtıcı) kritik bileşenler. Pathfinder'a 
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giderken onlar olmadan idare edebildim. Atmosferi düzenle- 
mek için CO, filtreleri kullandım ve tüm yolculuğa yetecek 
kadar oksijenle su getirdim yanımda. Ama bu, bu sefer işe ya- 
ramaz. Büyük Uçlü'ye ihtiyacım var. 

Sorun Şu ki, bunlar çok fazla güç kullanıyorlar ve bütün 
gün boyunca çalışmaları gerekiyor. Yüzey aracının akülerinin 
19 kilovat saatlik şarjı var. Oksijen verici bile kendi başına sol 
başına 44.1 kilovat saat enerji kullanıyor. Sorunumu anlıyor 
musunuz? 

Aslında var ya... “Sol başına kilovat saat” demek çok zor 
geliyor. Yeni bir bilimsel ünite adı üreteceğim. Sol başına bir 
kilovat saat... herhangi bir şey olabilir... aa... bu işte hiç de iyi 
değilim... tamam, “korsan-ninja” olsun. 

Toplamda Büyük Üçlü, çoğunluğu oksijen verici ve atmos- 
fer düzenleyiciye giden 69.2 korsan-ninjaya ihtiyaç duyuyor. 
(Su arıtıcı bunun sadece 3.6'sına ihtiyaç duyuyor.) 

Kesintiye gideceğim. 

En kolay kesinti su arıtıcısından geliyor. 620 litre suyum 
var (Hab patlamadan önce çok daha fazlası vardı). Sol başında 
sadece üç litreye ihtiyacım var, o yüzden su mevcudum bana 
206 sol yetecek. Buradan ayrılıp Hermes tarafından alınana ka- 
dar (ya da bu yolda ölene kadar) sadece 100 sol geçecek. 

Sonuç: Su arıtıcısına ihtiyacım bile yok. Gerektiği kadar 
su içeceğim ve atıklarımı dışarıya atacağım. Evet, aynen öyle 
Mars, üzerinde işeyip sıçacağım. Beni sürekli öldürmeye çalı- 
şırsan böyle olur işte. 

Alın işte. 3.6 korsan-ninja tasarruf yaptım bile. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 198 


Oksijen verici konusunda büyük bir gelişme kaydettim! 
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Günün büyük kısmını teknik speklere bakarak geçirdim. 
Oksijen verici CO,i 900 “*C ye ısıtıyor, ardından karbon atom- 
larını çekmek için zirkonya elektrolizinden geçiriyor. Enerji 
harcayan gazın ısıtılması. Bu neden önemli? Çünkü ben tek 
kişiyim ve oksijen verici altı kişi için yapıldı. CO in altıda biri 
demek, ısıtmak için kullanılacak enerjinin altıda biri demek- 
tr. 

Teknik spekler oksijen vericinin 44.1 korsan-ninja kul- 
landığını söylüyor ama tüm bu zaman boyunca oksijen verici 
düşen yük yüzünden sadece 7.35 kullanıyormuş. Şimdi bir 
yerlere varıyoruz işte! 

Daha sonra atmosfer düzenleyici de var. Düzenleyici ha- 
vadan örnek alıyor, ne sorunu olduğunu buluyor ve sorunu 
ortadan kaldırıyor. Çok mu fazla CO, var? Fazlayı al. Yeterli 
miktarda O, yok mu? Biraz ekle o zaman. O olmadan, oksijen 
verici hiçbir işe yaramaz. CO in işlenebilmesi için önce ayrış- 
tırılması gerekiyor. | 

Düzenleyici havayı spektroskopiyle analiz ediyor, ardından 
da gazları aşırı soğutmayla ayrıştırıyor. Farklı elementler, fark- 
hı ısılarda sıvıya dönüşmektedir. Dünya'da bu kadar çok havayı 
aşırı soğutmak müthiş büyük bir enerji gerektirir. Ama (ama 
cin gibi zekâmla farkına vardığım gibi) burası Dünya değil. 

Mars'ta, aşırı soğutma havayı Hab'ın dışındaki bir bileşe- 
ne göndererek yapılıyor. Hava hızla —150 °C ila 0 °C arasında 
değişen dışarısının ısısına düşüyor. Dışarısı sıcakken, ek so- 
ğutma kullanılıyor ama soğuk günlerde hava sıvıya bedavaya 
dönüşebilmektedir. Asıl enerji kullanımı havayı geri ısıtırken 
gerçekleşiyor. Eğer Hab'a ısıtılmadan geri girerse, donarak 
ölürüm. 

“Ama bir dakika!” Şimdi, “Mars'ın atmosferi sıvı değil. O 
zaman Hab'ın havası niye sıvıya dönüşüyor?” diye düşünü- 
yorsunuz. 

Hab'ın atmosferi 100 kat daha yoğun, o yüzden sıvıya çok 
daha yüksek ısıda dönüşüyor. Düzenleyici iki dünyanın da en 
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yararlı yönlerini kullanıyor. Gerçekten öyle. Yan not: Mars'ın 
atmosferi kutuplarda sıvılaşıyor aslında. Kuru buza dönüşü- 
yor hatta. 

Sorun: Düzenleyici 21.5 korsan-ninja kullanıyor. Hab'ın 
enerji hücrelerinden bir kısmını eklemek bile düzenleyicinin 
bir solluk kullanımı ancak karşılayabiliyor ama bana yine yol 
almak için şarj bırakmıyor. 

Biraz daha düşünmem gerekiyor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 199 


Buldum. Oksijen vericiyi ve atmosfer düzenleyiciyi nasıl çalış- 
tıracağımı biliyorum. 

Küçük boyutlu basınç alanlarında karşılaşılan sorun CO, 
zehirlenmesidir. Dünyadaki tüm oksijene sahip olun, CO, se- 
viye yüzde l'in üzerine çıktı mı uyku bastırmaya başlar. Yüzde 
2'de, sarhoş gibi olursunuz. Yüzde 5'te, bilincinizi kaybetme- 
niz an meselesidir. Yüzde 8 sizi eninde sonunda öldürecektir. 
Hayatta kalmak oksijenle alakalı değildir, CO 'ten kurtulmak- 
la alakalıdır. 

Yani atmosfer vericiye ihtiyacım var. Ama oksijen vericiye 
sürekli ihtiyacım yok. Sadece CO'i dışarı atıp boşluğu oksi- 
jenle doldurmam gerekiyor. Hab'da iki adet 25 litrelik tankta 
50 litre sıvı oksijenim var. Bu gaz halinde 50,000 litreye eşittir 
ve 85 gün yeter. Ben kurtulana kadar yetmeyecek ama cidden 
büyük bir kısmında işimi görür. 

Düzenleyici CO 'i ayrıştırıp bir tankta biriktirebilir ve ge- 
rektiğinde havama oksijen tanklarındaki oksijeni ekleyebilir. 
Oksijen seviyem düşmeye başladığında, bir gün kamp kura- 
bilir ve tüm enerjimi birikmiş CO, üzerinde kullanabilirim. 
Böylece, oksijen vericinin enerji tüketimi benim sürüşümü 
etkilemez. 
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Yani düzenleyiciyi sürekli çalıştıracağım ama oksijen veri- 
ciyi sadece onu kullanmaya ayırdığım günlerde çalıştıracağım. 

Şimdi sıra bir sonraki soruna geldi. Düzenleyici CO};'i dı- 
şarıda dondurduktan sonra, oksijen ve nitrojen hâlâ gaz for- 
munda olacak ama -75°C olacaklar. Eğer düzenleyici bunları 
ısıtmadan içeri geri sokarsa, saatler içinde dondurmaya döne- 
rim. Düzenleyicinin enerjisinin büyük kısmı başıma bu gel- 
mesin diye geri dönen havayı ısıtmaya harcanıyor. 

Ama benim ısıtmak için daha iyi bir yöntemim var. 
NASAnın gözünü en çok kararttığı günlerde bile kullanmayı 
düşünmeyeceği bir yöntem. 

RTJ! 

Evet, RTJ. Onu Pathfinder için yaptığım heyecanlı yolculu- 
ğumdan hatırlarsınız. 1500 vatlık ısı yayacak kadar radyoaktif 
olan güzelim bir plütonyum topu. Bu ısının 100 vatını elektrik 
üretmek için kullanıyor. Peki kalan 1400 vata ne oluyor: Isı 
olarak yayılıyor. 

Pathfinder'a giderken, kahrolası şey içerisi çok ısıtmasın 
diye yalıtımı bile sökmem gerekiyordu. Yalıtımı bu sefer ye- 
rine takacağım çünkü düzenleyicinin geri döndürdüğü havayı 
ısıtmak için ısıya ihtiyacım olacak. 

Hesaplamaları yaptım. Düzenleyici havayı sürekli ısıtmak 
için 790 vat kullanıyor. RTP nin 1400 vatı bunu yapmanın ya- 
nında, aracın içindeki ısıya da uygun bir derecede tutmaya ye- 
ter de artar bile. 

Test etmek için, düzenleyicideki ısıtıcıları kapattım ve bu 
şekildeki enerji kullanımı not ettim. Birkaç dakikanın ardın- 
dan, ısıtıcıları tekrar çalıştırdım. Tanrım, geri dönen hava buz 
gibiydi. Ama istediğim veriyi aldım ben. 

Isıtıcılar açıkken, düzenleyicinin 21.5 korsan-ninjaya ihti- 
yacı var. Isıtıcılar olmadan... (davullar) 1 korsan-nin ja. Aynen 
öyle, enerjinin neredeyse tamamı ısıtmaya gidiyormuş. 

Hayatın önünüze çıkardığı sorunların çoğu gibi, bu da bir 
kutu saf radyasyonla çözülebilir. 
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Günün çoğunluğunu hesaplamalarımı ikinciye kontrol 
ederek ve daha fazla test yaparak geçirdim. Sağlamalar çıktı. 
Bunu yapabilirim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 200 


Bugün kaya taşıdım. 
Yüzey aracı/karavanın ne tarz güç etkinliği kazanacağını 
bilmem gerekiyordu. Pathfinder'a giderken, 18 kilovat-saatten 
80 kilometrelik verim aldım. Bu sefer, yüküm çok daha fazla 
olacak. Karavanı ve içindeki şeyleri de çekiyor olacağım. 

Yüzey aracını geri geri karavana yanaştırdım ve çekme kan- 
calarını taktım. Burası oldukça kolay. 

Karavan bir süredir atmosfersizdi (ne de olsa üzerinde bir- 
kaç yüz tane ufak delik var), o yüzden içerisine rahatça erişe- 
bileyim diye iki hava kilidini de açtım. Ardından içine bir sürü 
kaya fırlattım. 

Ağırlığı tahmin etmem gerekti. Yanımda getireceğim en 
ağır şey su olacak. Yaklaşık 620 kilogram kadar. Dondurularak 
kurutulmuş patateslerim bir 200 kilogram daha ekleyecek. 
Muhtemelen öncekinden daha fazla güneş hücresi alacağım 
ve belki Hab'dan bir de akü alırım. Ayrıca atmosfer düzenleyi- 
ci ve oksijen verici de olacak elbette. Tüm bunları teker teker 
tartmak yerine, kafadan bir tahmin yaptım ve 1200 kilogram 
dedim. 

Yarım metreküp bazalt hemen hemen o kadar ediyor (aşağı 
yukarı). Başından sonuna kadar çok fazla mızmızlandığım iki 
saatlik öldürücü işten sonra, hepsini yüklemiş oldum. 

Ardından iki adet tamamen dolu aküyle, ikisini de bitirene 
kadar Hab etrafında daireler çizdim. 

Lastik yakıcı bir saatte azami 25 kilometre hızla, aksiyon 
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dolu heyecanlı bir sürüş olmadı. Ama onca fazladan yükle o 
hızı koruması beni etkiledi. Yüzey aracının gerçekten harika 
bir çekişi var. 

Ama fiziksel yasa pişkin şerefsizin teki ve bu fazladan yü- 
kün bedelini de aldı. Akülerim bitmeden sadece 57 kilometre 
yol yapabildim. 

Bu 57 kilometre düz yolda, düzenleyiciyi çalıştırmadan 
yapıldı (ki o da ısıtıcı olmadan çok fazla enerji kullanmaya- 
cak). Garanti olsun diye günde 50 kilometre diyelim. Bu hızla, 
Schiaparelli’ ye 64 günde ulaşabilirdim. 

Ama bu sadece sürüş zamanı. 

Arada sırada, bir gün yola ara verip oksijen vericinin tüm 
enerjiyi kullanmasına izin vermem gerekiyor. Ne sıklıkta? Bir 
dolu hesabın ardından, benim 18 korsan-ninjalık bütçemin 
oksijen vericiyi 2.5 solluk O, üretecek kadar çalıştırabilece- 
pini buldum. Iki—üç solda bir oksijen kazanmak için durmam 
gerekecekti. Altmış dört solluk yolculuğum doksan ikiye çı- 
kacaktı! 

Bu çok uzun. Aracın içinde o kadar süre yaşamak zorunda 
kalırsam, kendi kellemi alırım ben. 

Her neyse, kaya taşımak ve kaya taşımak hakkında mız- 
mızlanmak yordu beni. Sanırım belimi de incittim. Bugünün 
geri kalanında pek ağır bir şey yapmayacağım. 


GUNLUK GİRİŞİ: 201 


Evet, gerçekten belimi incitmişim. Acılar içinde uyandım bu- 
gün. 

O yüzden araç planlamalarına biraz ara verdim. Onun ye- 
rine günün geri kalanını ilaç içerek ve radyasyonla oynayarak 
geçirdim. 
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ilk olarak sırtım için biraz Valium içtim. Beck'in tıbbi mal- 
zemeleri çok yaşasın! 

Daha sonra RIJ'i almaya gittim. Tam bıraktığım yerde, dört 
kilometre ötedeydi. Sadece bir gerizekâlı bunu Hab'ın yanına 
bırakırdı. Yani her neyse işte, sonra onu Hab'a geri getirdim. 

Beni ya öldürecek ya da öldürmeyecek. Bunun kırılmaması- 
nı garantiye almak için üzerinde çok çalıştılar. NASA'ya da gü- 
venemeyeceksem, kime güvenebilirim ki? (Şimdilik NASA'nın 
bize bunu çok uzaklara gömmemizi söylediğini unutacağım.) 

Dönüş yolculuğunda onu aracın üzerinde taşıdım. Ufaklık 
cidden çok ısı veriyor. 

Ufak su arıtıcısı tamiratları için gönderilen esnek plastik 
borular var. RIJ'yi Hab'a soktuktan sonra, çok ama çok dikkat- 
li bir şekilde boruların bir kısmını ısı tabakalarının etrafına 
yapıştırdım. Kâğıttan yaptığım bir huni yardımıyla, borunun 
içinden biraz su geçirerek suyun bir örnek muhafazasına dö- 
külmesine izin verdim. 

Gerçekten de su ısınıverdi. Bu pek büyük bir sürpriz olma- 
dı ama termodinağin böyle uslu davrandığını görmek güzel. 

İşin sıkıntılı bir kısmı var ama: atmosfer düzenleyici sürek- 
li çalışmıyor. Dondurarak ayırma hızı dışarıdaki havaya bağlı. 
O yüzden geri dönen soğuk hava sürekli bir akış halinde değil. 
“Ve RTJ sürekli, tahmin edilebilir bir miktarda ısı üretiyor. Isı 
üretimini “artıramaz' yani. 

O yüzden RIJ'yi kullanarak bir ısı rezervi oluşturmak için 
su ısıtacağım, ardından da dönen havanın bunun içinden geç- 
mesini sağlayacağım. Böylece hava içeri girdiğinde endişelen- 
mek zorunda kalmayacağım ve araç içerisinde ani ısı değişik- 
likleriyle uğraşmak zorunda kalmayacağım. 

Vicodin'in etkisi geçtiğinde, sırtım öncekinden de çok ağrı- 
yordu. Biraz daha ağırdan alınam gerekecek. Sonsuza dek hap 
içip duramam. O yüzden ağır işlere birkaç günlüğüne ara veri- 
yorum. Bu amaçla, kendim için ufak bir icat yaptım... 

Johanssen'ın karyolasını aldım ve hamağı keserek çıkar- 
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dım. Daha sonra fazla Hab brandasını çerçevenin üzerinden 
geçirerek, fazla brandanın kenarlardan taşmasıyla karyolanın 
içerisinde bir çukur oluşturdum. Fazla brandayı kayalarla bas- 
tırınca, su geçirmez bir küvetim oldu! 

Sığ küvetimi doldurmak için sadece 100 litre kullanınam 
gerekti. 

Ardından su arıtıcısının pompasını çaldım (su arıtıcısı ça- 
lışmadan uzun süre idare edebilirim). Pompayı RTJ su ısıtı- 
cıma bağladım ve pompanın hem giriş hem de çıkış uçlarını 
küvete soktum. 

Evet, bunun saçma olduğunu biliyorum ama Dünya'dan 
beri hiç duş almadım ve sırtım ağrıyor. Ayrıca, RIJ'yle 100 sol 
geçireceğim nasıl olsa, birkaç sol daha fazla geçirsem bir şey 
olmaz. Bu benim uyduruk bahanem ve ona sığınmakta ısrar 
ediyorum. 

Suyun 37 “C'ye gelmesi iki saat sürdü. Bir kere ısındı mı, 
pompayı kapattım ve küvete girdim. Off be! Tek diyebilece- 
gim: “Ahhhhhhh.” 


Ben bunu ne diye daha önce düşünmemişim ki? 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 207 


Son haftayı sırtımın iyileşmesini bekleyerek geçirdim. Ağrı 
çok fazla değildi ama Mars'ta masör diye bir şey yok, o yüzden 
işimi şansa bırakmadım. 

Günde iki defa sıcak duş aldım, ranzamda bol bol yattım ve 
yetmişlerin uyduruk dizilerinden izledim. Lewis'in bütün ko- 
leksiyonunu izlemiştim ama yapacak fazla bir şeyim de yoktu. 
Tekrarları izlemeye başladım ben de. 

Bol bol da düşündüm. 

Yanıma daha fazla güneş paneli alarak her şeyi daha ko- 
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laylaştırabilirim. Pathfinder'a giderken yanımda getirdiğim on 
dört panel akülerimin depolayabileceği 18 kilovat-saat enerji 
sağladı. Seyahat ederken panelleri aracın tepesine yerleştirdim. 
Karavan bana bir yedi tane daha panel koyacak yer sağlıyor 
(açtığım delik yüzünden aracın tavanının yarısı olmayacak). 

Yolculuğun enerji ihtiyacını yönlendiren oksijen verici 
olacak. Her şey tek bir solda o açgözlü şeye ne kadar enerji 
verebileceğime bağlı. Yol almadan geçirdiğim günleri asgari- 
ye düşürmek istiyorum. Oksijen vericiye ne kadar çok enerji 
sağlayabilirsem, o kadar oksijen kazanırım ve “hava solları” 
arasında o kadar uzun süre yol alabilirim. 

Biraz açgözlülük yapayım. Yedi panel yerine fazladan on 
dört panel koyacak yer buldum diyelim. Bunu nasıl yapacağı- 
mı bilmiyorum ama diyelim ki yapabildim. Bu bana harcaya- 
bileceğim otuz altı korsan-ninja verir ve bunun karşılığında 
hava solu basına beş solluk oksijen kazanırım. Sadece beş sol- 
da bir durmam gerekir. Bu daha makul işte. 

Ayrıca fazla enerji için akü ayarlayabilirsem, o zaman sol 
başına 100 kilometre yol alabilirim! Bunu söylemesi kolay, 
tabii kii O ek 18 kilovat-saati depolamak zor olacak. Hab'ın 
9 kilovat-saatlik yakıt hücrelerinden ikisini alıp, onları yüzey 
aracına ya da karavana yüklemem gerekecek. Bunlar yüzey 
aracının akülerinden farklılar; ufak ya da taşınabilir değiller. 
Yeteri kadar hafifler ama yine de bayağı büyükler. Onları ara- 
cın gövdesinin dışına falan bağlamam gerekebilir ve bu benim 
güneş hücresi yerimi azaltır. 

Sol başına yüz kilometre oldukça iyimser bir hedef. Ama 
diyelim ki oksijen kazanmak için beş solda bir durmanın ya- 
nında, sol başına 90 kilometre yol yapabilirim. Oraya kırk beş 
solda varırım. Bu harika olur! 

Günün diğer başlıklarına gelirsek; NASA'nın şu anda kor- 
kudan altına doldurduğunu fark ettim. Beni uydularla izliyor- 
lar ve altı gündür Hab'dan çıktığımı görmediler. Sırtım da iyi- 
leştiğinden, onlara haber vermenin zamanı gelmişti. 
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GDF için dışarı çıktım. Bu sefer kayaları taşırken çok daha 
dikkatli davranarak, Mors koduyla bir mesaj yazdım: “SIRTIM 
İNCİNDİ. ŞİMDİ DAHA İYİ. ROVER MODLARINA DEVAM.” 

Bugünlük bu kadar bedensel iş yeterdi. Aşırıya kaçmak is- 
temiyorum. 

Diyorum ki bir duş alayım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 208 


Bugün panellerle deney yapma zamanıydı. 

Öncelikle, Hab'ı düşük enerji moduna geçirdim; iç ışıklar 
kapalı, temel olmayan sistemlerin hepsi devredışı, tüm iç ısıt- 
ma sistemleri devredışı. Günün büyük kısmını dışarıda geçi- 
receğim nasıl olsa. 

Ardından güneş çiftliğinden yirmi sekiz panel söktüm ve 
yüzey aracının yanına sürükledim. Bir öyle, bir böyle şekilde 
panelleri istiflerken dört saat harcadım. Zavallı araç Beverly 
Hillbillies'deki arabaya benzedi. Ne yaptıysam işe yaramadı. 

Yirmi sekiz paneli tavana yerleştirmenin tek yolu, onları ilk 
kırdığım direksiyonda yere saçılacak kadar yüksek istiflemek- 
ti. Onları birbirine bağlarsam, toplu olarak düşerler. Onları 
kusursuz bir şekilde araca bağlamanın bir yolunu bulursam, 
bu sefer de araç devrilir. Denemeye yeltenmedim bile. Bakmak 
bile yetiyordu ve bir şeyleri kırmak istemiyordum. 

Karavandan tavanın bir kısmını hâlâ sökmedim. Deliklerin 
yarısı delinmiş durumda ama hiçbir şey planladığım yok daha. 
Eğer onu orada bırakırsam, yedi hücreden oluşan dört istif ya- 
pabilirim. Bu gayet de işe yarar; Pathfinder'a giderken yaptığım 
iki araçla yapılmış hali bu. 

Sorun şu ki o deliğe ihtiyacım var. Düzenleyicinin basınçlı 
bir alanda durması gerekiyor ve üzerinde oynamadığım aracın 
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içine giremeyecek kadar büyük bu. Buna ek olarak, oksijen 
vericinin de çalışırken basınçlı bir alanda bulunması gereki- 
yor. Ona sadece beş solda bir ihtiyacım olacak ama o solda ne 
yapacağım sonra? Hayır, o deliğin orada olması gerekiyor. 

Şu anki haliyle, yirmi bir paneli koyabilirim. Diğer yedisi 
için bir yere ihtiyacım var. Onları koyabileceğim tek bir yer 
kalıyor: Yüzey aracının ve karavanın yanları. 

Ilk yaptığım araç modifikasyonlarından birisi yüzey aracı- 
nın üzerinden sarkıttığım “heybelerdi”. Bir taraf ikinci aküyü 
tutarken (şimdi karavana dönüşen araçtan çalmıştım), diğer 
taraf ise dengede durması için kayalarla doluydu. 

Bu seferki yolculukta heybelere ihtiyacım olmayacak. Ikin- 
ci aküyü geldiği yere koyabilirim. Aslında bakarsanız, bu beni 
sürüş ortasında kabloları değiştirmek için her gün yapmak zo- 
runda kaldığım sürüş ortası GDFsinden kurtaracak. 

Araçlar birbirine bağlandığında, birbirleriyle elektrik de 
dahil tüm kaynakları paylaşıyorlar. 

Gidip karavanın aküsünü de eski yerine yerleştirdim. Bu 
iki saatimi aldı ama en azından aradan çıktı. Heybeleri de 
çıkardım ve bir kenara koydum. İleride işime yarayabilirler. 
Eğer Mars Kulübü'ndeki ikametimden bir şey öğrendiysem, o 
da her şeyin bir işe yarayabilecek olmasıdır. 

Yüzey aracının ve karavanın yan kısımlarını böylece boşalt- 
mış oldum. Onlara bir süre durup baktıktan sonra, aradığım 
çözümü de buldum. 

Şasiden uzanan ve kancanın yukarı baktığı, L şeklinde des- 
tekler yapacağım. Her bir yana koyacağım iki destek bir raf 
oluşturacak. Panelleri rafların üzerine koyup araçlara yaslaya- 
bilirim. Ardından ev yapımı iple onları aracın gövdesine bağ- 
layabilirim. 

Toplamda dört “raf” olacak; iki tanesi yüzey aracında, iki 
tanesi karavanda. Eğer destekler iki panele yetecek kadar uza- 
nırlarsa, böylece fazladan sekiz panel koyabilirim. Bu planla- 
dığımdan bir fazla panel ediyor. 
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Yarın o destekleri hazırlayıp takacağım. Bugün yapardım 
ama, hava kararmaya başladı ve bana da zor geldi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 209 


Dün gece içerisi soğuktu. Güneş hücreleri hâlâ çiftlikten sö- 
külmüş durumdaydılar, o yüzden Hab'ı düşük enerji modun- 
da çalıştırmak zorunda kaldım. Isıyı sonradan açtım (o kadar 
da manyak değilim), ama enerji tasarrufu için iç ısıyı 1 *C'ye 
ayarladım. Buz gibi havada uyanmak şaşırtıcı derecede nostal- 
jik geldi. Ne de olsa, Chicago'da büyüdüm ben. 

Ama nostalji de bir yere kadar. Panelleri çiftliğe geri dön- 
dürebilmek için o destekleri bugün tamamlamaya ant içtim. 
Daha sonra kahrolası ısıtıcıyı açabilirim. | 

Rallar için metal bulmak için MTA'nın iniş payandalarının 
olduğu yere gittim. MTA'nın çoğu alaşımdan yapılmıştı ama 
payandaların inişin şokuna dayanmaları gerekiyordu. O yüz- 
den onlarda metal kullanılmıştı. 

GDF elbisesi içinde çalışmanın sıkıntısından kurtulmak 
için payandalardan birini Hab'ın içine getirdim. Bu birbirine 
vidalarla tutturulmuş, metal şeritlerden oluşan üçgen şeklinde 
bir örgüydü. Parçalarına ayırdım. 

Desteklere şekil vermek için kullandıklarım çekiç ve... o 
kadar aslında. L şekli vermek öyle pek de incelik istemiyor. 

Vidaların gireceği yerlerde deliklere ihtiyacım var. Şansıma, 
Pathfinder katili matkabım bu işi çabucak halletti. 

Destekleri şasiye eklemenin zor olacağından korkuyordum 
ama beklediğimden çok daha kolay oldu. Şaşi kolayca sökür- 
lebiliyor. Birkaç delik ve vidanın ardından, destekleri şasiye 
eklemiş oldum ve ardından şasiyi yüzey aracına tekrar taktım. 
Aynı işlemi karavan için de tekrarladım. Önemli bir nokta; 


2/2 


şasi basınç alanının bir parçası değil. Deldiğim delikler hava 
kaçırmayacak. 

Destekleri, onlara kayalarla vurarak test ettim. Bu tarz so- 
fistike yöntemler biz gezegenler arası yolculuk eden bilim in- 
sanlarının meşhur olduğu şeylerdendir. 

Desteklerin ilk kullanımda kırılmayacağına kendimi ikna 
ettikten sonra, yeni düzeni denedim. Yedi güneş panelinden 
oluşan iki istifi yüzey aracının çatısına, bir istifi karavanınkine 
ve raf başına da iki güneş paneli koydum. Hepsi yerine oturdu. 

Hücreleri yerlerine bağladıktan sonra, ufak bir gezintiye 
çıktım. Biraz hızlanıp hız kestim, giderek keskinleşen dönüş- 
ler yaptım ve bir kere ani duruş bile denedim. Hücreler yerle- 
rinden kımıldamadı. 

Yirmi sekiz güneş hücresi, bebeğim! Ve fazladan bir tanesi- 
ni koyacak yerim de var. 

Hak ettiğim birkaç beşliğin ardından, hücreleri söktüm ve 
çiftliğe geri sürükledim. Yarın sabah Chicago sabahına uyan- 
mayacağım. 


GÜNEŞ HÜCRELERİ: SOL 211 


Şu an kocaman bir şekilde gülümsüyorum. Bu gülümseme, 
arabasının içini kurcalayıp da arabasını bozmamış bir adamın 
gülümsemesi. 

Bugünü yüzey aracından ve karavandan gereksiz şeyleri 
sökmekle geçirdim. Bu konuda hiç de çekingen davranma- 
dım. Basınç alanında bulunan yer değerliydi. Yüzey aracının 
içinden ne kadar çok ıvır zıvırı çıkartırsam, benim için o kadar 
çok yer açılırdı. Karavandan ne kadar çok ıvır zıvırı çıkartır- 
sam, içine o kadar çok malzeme koyabilirdim ve bu malzeme- 
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leri yüzey aracına yükleme gereksiniminden o kadar kurtula- 
bilirdim. 

Ilk olarak: Her aracın içinde yolcular için koltuklar vardı. 
Güle güle! 

Sonra: Karavanın içinde yaşam destek ekipmanlarının bu- 
lunmasının bir mantığı yoktu. Oksijen tankları, nitrojen tank- 
ları, CO, tiltresi tertibatı... hepsi gereksiz. Yüzey aracıyla ha- 
vayı paylaşıyor olacağım (yüzey aracının içinde de bunların 
aynılarından var) ve karavanın içinde düzenleyiciyle oksijen 
verici bulunacak. Hab bileşenleri ve yüzey aracı arasında, iki 
adet gereksiz yaşam destek sistemim olacak. Yeterli yani. 

Daha sonra karavanın içindeki sürücü koltuğunu ve kontrol 
panelini söktüm. Yüzey aracıyla olan bağlantı fiziksel. Karavan 
oraya buraya çekilmek ve hava beslemek dışında başka bir şey 
yapmıyor. Kontrollere ya da beyne ihtiyacı yok. Yine de onun 
bilgisayarını sakladım. Bu oldukça küçük ve hafif, o yüzden 
bunu yanımda götüreceğim. Yoldayken yüzey aracının bilgisa- 
yarında bir sıkıntı çıkarsa, yedeğim olacak. 

Karavanda tonlarca boşluk var artık. Deney yapma zamanı 
gelmişti. 

Hab'ın on iki adet 9 kilovat-saatlik aküsü bulunuyor. Bun- 
lar kocaman ve hantallar. İki metrenin üzerinde uzun, yarım 
metre geniş ve bir metrenin dörtte üçü kadar kalınlar. Aküleri 
büyütünce, depolanan her kilovat-saatin daha az kütleye denk 
gelmesi sağlanıyor. Evet, bunu böyle yapmak biraz mantık- 
sız. Ama NASA kütleyi düşürmek için hacmi artırabilecekle- 
rini fark ettiğinde, bunu hemen kullanmaya başladılar. Kütle 
Mars'a bir şeyler göndermenin pahalı kısmı. 

Akülerden ikisini söktüm. Gün bitmeden onları yerlerine 
geri götürdüğüm sürece, sorun çıkmamalı. Hab, aküleri genel- 
likle geceleri kullanıyor. 

Karavanın iki hava kilidi kapısı da açıkken, ilk aküyü içeri 
sokabildim. Bir süre gerçek boyutlu Tetris oynadıktan sonra, 
ilk aküyü ikincisini sokmaya yetecek kadar ittirmenin bir yo- 
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lunu buldum. Bu ikisi beraber karavanın ön kısmını tamamen 
doldurdular. 

Daha öncesinde gereksiz şeyleri dışarı çıkarmış olmasay- 
dım, bu ikisini kesinlikle içeri sokamazdım. 

Karavanın aküsü şasinin yanında ama ana güç kablosu 
aracın içinden geçiyor, o yüzden Hab'ın akülerini doğrudan 
bağlayabildim (Kahrolası GDF elbisesinin içindeyken bunu 
yapmak kolay olmadı). 

Yüzey aracında yaptığım bir sistem kontrolü, bağlantıyı 
doğru yapmış olduğumu gösterdi. 

Bunlar ufak şeyler gibi görünebilir ama harikalar. Bu, yirmi 
dokuz güneş hücresi ve 36 kilovat-saatlik depolama alanına 
sahip olabileceğim anlamına geliyor. Yani günde 100 kilomet- 
re yol alabileceğim gibi görünüyor. 

Beş günün dördü işte, neyse. 


Takvimime göre, Hermes ikmal roketi iki gün içerisinde 
Çin'den fırlatılıyor (herhangi bir erteleme yaşanmadıysa ta- 
bii). Eğer bunda sorun çıkarsa, bütün mürettebat sıçmış de- 
mektir. Ben her şeyden çok bundan endişeleniyorum. 

Ben aylardır ölümcül tehlike içindeyim; bir nevi alıştım 
artık. Ama tekrar endişelenmeye başladım. Ölmek çok kötü 
olurdu ama mürettebatımın ölmesi çok daha kötü. Ve fırlat- 
manın nasıl geçtiğini, Schiaparelli'ye varana kadar öğreneme- 
yeceğim. 

İyi şanslar, millet. 
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19. BÖLÜM 


“Merhaba, Melissa,” dedi Robert. “Sesim geliyor mu? Beni 
görebiliyor musun?” 

“Açık ve net, canım,” dedi Kumandan Lewis. “Video ağı 
sağlam.” 

“Beş dakikamın olduğunu söylüyorlar,” dedi Robert. 

“Hiç yoktan iyidir,” dedi Lewis. Odasında hava süzülür- 
ken, durmak için hafifçe duvara dokundu. “Bir kere de olsa, 
seni gerçek zamanlı görmek güzel.” 

“Evet.” Robert gülümsedi. “Gecikme neredeyse fark edil- 
miyor. Söylemeden edemeyeceğim, keşke eve geliyor olsay- 
dın.” | 

Lewis iç geçirdi. “Keşke, canım.” 

“Yanlış anlama,” diye hemen ekledi Robert. “Tüm bunla- 
rı niye yaptığınızı anlıyorum. Ama yine de bencil bir bakış 
açısından bakınca, ben de karımı özledim. Hey, sen havada 
mısın ?” 

“Ha?” dedi Lewis. “Ha, evet. Gemi şu an dönmüyor. Mer- 
kezi yerçekimi yok.” 

“Niye ki?” 

“Çünkü birkaç güne Taiyang Shen ile kenetleneceğiz. Gemi 
dönerken bir şeylerle kenetlenemeyiz.” 

“Anladım.” dedi Robert. “Gemide durum nasıl? Sana sorun 
çıkaran var mı?” 
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“Hayır.” Lewis kafasını salladı. “Mürettebatım iyi benim; 
onlarla birlikte olduğum için şanslıyım.” 

“Aa bak!” dedi Robert. “Koleksiyonumuza harika bir yeni 
parça buldum!” 

“Oh? Hangisi?” 

“Abbas Greatest Hits albümünün orijinal prodüksiyonu. 
Hâlâ orijinal paketi içerisinde.” 

Lewis'in gözleri kocaman açıldı. “Gerçekten mi? 1976 ya- 
pımı olanlardan mı yoksa sonraki tekrar basımlardan mı?” 

“Sonuna kadar 1976.” 

“Vay be! İyi bulmuşsun!” 

“Aynen öyle!” 


Son bir titremeyle, ticari jet uçağı kapının önünde durdu. 

“Tanrım,” dedi Venkat boynunu ovarken. “Bu uçtuğum en 
uzun uçuştu.” 

“Mm,” dedi Teddy gözlerini ovuşturarak. 

“En azından yarına kadar Jiuguan'a gitmemiz gerekmiyor,” 
diye homurdandı Venkat. “On dört buçuk saat uçmak bir gün 
için yeter de artar.” 

“Fazla rahatlama,” dedi Teddy. “Daha gümrükten geçme- 
miz gerekiyor ve Amerikan hükümeti yetkilileri olduğumuz 
için bir dolu evrak doldurmamız gerekecektir... Uyumaya 
daha saatler var.” 

“Hadi yaa.” 

Küçük bavullarını alarak, diğer yorgun yolcularla birlikte 
uçaktan indiler. 

Beijing Capital Uluslararası Havaalanı'nın 3 numaralı ter- 
minali büyük havaalanlarının alışık olduğu karmaşayla yan- 
kılanıyordu. Çin vatandaşlar daha basit bir geçiş kapısına yö- 
nelirken, Venkat ve Teddy onlardan ayrılarak uzun göçmenlik 
kuyruğuna doğru ilerledi. 

Venkat sırada yerini alırken, Teddy de onun arkasına geçti 
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ve bir büfe bulabilmek için terminali taradı. Herhangi bir tür 
kafein iyi gelirdi. 

“Affedersiniz, beyler,” dedi arkadan gelen bir ses. 

Dönüp baktıklarında karşılarında kot pantolon ve polo 
yaka tişört giyen genç bir Çinli erkekle karşılaştılar. “Benim 
adım Su Bin Bao,” dedi kusursuz bir İngilizce'yle. “Ben Çin 
Ulusal Uzay Dairesi'nin bir çalışanıyım. Çin Halk Cumhuri- 
yetindeki ikametiniz süresinde sizin rehberiniz ve tercümanı- 
nız olacağım.” 

“Tanıştığımıza memnun olduk, Bay Su,” dedi Teddy. “Be- 
nim adım Teddy Sanders ve bu bey de Dr. Venkat Kapoor.” 

“Uykuya ihtiyacımız var,” dedi Venkat hemen. “Gümrük- 
ten geçtiğimiz gibi, lütfen bizi otelimize götürün.” 

“Bundan daha iyisini yapabilirim, Dr. Kapoor.” Su gülüm- 
sedi. “Sizler Çin Halk Cumhuriyeti'nin resmi konuklarısınız. 
Gümrüğü atlamanız için özel izniniz bulunuyor. Sizi hemen 
otelinize götürebilirim. | 

“Seviyorum seni,” dedi Venkat. 

“Çin Halk Cumhuriyeti'ne teşekkürlerimizi ilet,” diye ek- 
ledi Teddy. 

“Bunu ileteceğim.” Su Bin gülümsedi. 


“Helena, sevgilim,” dedi Vogel eşine. “İyisindir umarım?” 

“Evet,” dedi Helena. “Ben iyiyim ama seni özledim.” 

“Ozür dilerim.” 

“Elden bir şey gelmez.” Omuz silkti Helena. 

“Maymunlarımız nasıl?” 

“Çocuklar iyi.” Helena gülümsedi. “Eliza sınıfında yeni bir 
çocuktan hoşlanı yor ve Victor lise takımının kalecisi oldu.” 

“Harika!” dedi Vogel. “Şu an Görev Kontrol'de olduğunu söy- 
lediler NASA sinyali Bremen'e gönderemedi mi?” 

“Gönderebilirlerdi,” dedi. “Ama beni Houston'a getirmek on- 
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lar için daha kolay oldu. Birleşik Devletler'e bedava tatil. Bunu 
kim reddeder ki?” 

“Akıllı karım. Annem nasıl?” 

“Beklenebileceği kadar iyi,” dedi Helena. “Iyi günleri de olu- 
yor, kötü günleri de. Son ziyaretimde beni tanımadı. Bir açıdan, 
bu ona bir armağan. Senin hakkında benim gibi endişelenmek 
zorunda kalmıyor.” 

“Durumu kötüleşmedi mi?” diye sordu Vogel. 

“Hayır, bıraktığın gibi. Doktorlar sen döndüğünde de aynı du- 
rumda olacağından eminler.” 

“İyi,” dedi. “Onu bir daha göremeyeceğim diye korkuyor- 
dum.” 

“Alex,” dedi Helena, “sen güvende olacak nısın?” 

“Olabildiğince güvendeyim,” dedi Vogel. “Gemi kusursuz du- 
rumda ve Taiyang Sheri aldıktan sonra, yolculuğun geri kala- 
nında ihtiyacımız olacak her şeye sahip olacağız." 

“Dikkatli ol.” 

“Olurum, sevgilim”, diye söz verdi Vogel. 


“Tiuguan'a hoşgeldiniz,” dedi Guo Ming. “Umarım uçuşunuz 
sıkıntısız geçmiştir?” 

Teddy gözlem odasındaki en iyi ikinci koltuğa otururken 
Su Bin, Guo Bing'in sözlerini tercüme etti. Teddy camdan 
Jiuguan'ın Görev Kontrol Merkezi'ne baktı. Teddy büyük ek- 
ranlardaki Çince yazıları okuyamıyor olsa da, geri kalan her 
şey Houston'a çok benziyordu. 

“Evet, teşekkür ederim,” dedi Teddy. “Çalışanlarınızın mi- 
safirperverliği harika. Bizim için ayarladığınız özel jet de güzel 
bir jestti.” 

“Calışanlarım sizin ekibinizle çalışmaktan oldukça hoşnut- 
lar” dedi Guo Ming. “Bu geçen ay oldukça ilginçti. Bir Ameri- 
kan roketini Çin motoruna takmak. Sanıyorum bu ilk kez yapı- 
lan bir şeydi.” 
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“Bu da gösteriyor ki,” dedi Teddy, “bilim aşkı tüm kültürler 
arasında evrensel.” 

Guo Ming başıyla onayladı. “Çalışanlarım özellikle, sizin- 
kilerden Mitch Henderson'ın çalışma ahlakı konusunda çok iyi 
seyler söylediler. Kendini adamış birisi.” 

“Baş belasının teki,” dedi Teddy. 

Su Bin tercüme etmeden önce bir an durdu ama sonra de- 
vam etti. 

Guo Ming kahkaha attı. “Bunu siz söyleyebilirsiniz,” dedi. 
“Ama ben söyleyemem.” 


“O zaman bir kez daha anlat,” dedi Beck'in kız kardeşi 
Amy. “Niye GDF yapman gerekiyor?” 

“Muhtemelen gerekmeyecek,” diye açıkladı Beck. “Benim 
sadece bunu yapmaya hazır olmam gerekiyor.” 

“Neden?” 

“Roket bizimle kenetlenmezse diye. Eğer bir sorun çıkarsa, 
benim görevim dışarı çıkıp onu yakalamak.” 

“Kenetlenmesi için Hermes'i hareket ettiremiyor musu- 
nuz?” 

“İmkânı yok,” dedi Beck. “Hermes çok büyük. İnce manev- 
ralar için tasarlanmadı.” 

“Bunu yapacak kişi niye sensin?” 

“Cünkü GDF uzmanı benim.” 

“Senin doktor olduğunu sanıyordum.” 

“Oyleyim,” dedi Beck. “Herkesin birden fazla rolü var. Ben 
doktorum, biyoloğum ve GDF uzmanıyım. Kumandan Lewis 
bizim jeoloğumuz. Johanssen sistem operatörü ve reaktör tek- 
nisyeni. Böyle gidiyor.” 

“Peki şu yakışıklı olan var ya... Martinez?” diye sordu 
Amy. “O ne yapıyor?” 

“O MIA ve MTâÂnın pilotu,” dedi Beck. “Ayrıca evli ve ço- 
cuğu var, seni yuva düşmanı.” 
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“Hadi ya. Peki ya Watney? O ne yapıyordu? 

“O bizim botanistimiz ve mühendisimiz. Ayrıca onun hak- 
kında geçmiş zamanda konuşma.” 

“Mühendis mi? Scotty gibi mi?” 

“Sayılır,” dedi Beck. “Ekipmanları tamir ediyor işte.” 

“Eminim bu şimdi işine yarıyordur.” 

“Evet, aynen öyle.” 


Çinliler Amerikalıların çalışabileceği ufak bir konferans 
odası hazırladı. Sıkışık durum Jiuguan standartlarına göre bir 
lükstü. Mitch içeri geldiğinde, Venkat bütçe tabloları üzerinde 
çalışıyordu, o yüzden işi bölündüğü için memnundu. 

“Bu Çinli inekler de tuhaf bir grup,” dedi Mitch kendini bir 
sandalyeye salarak. “Ama motor yapmasını biliyorlar.” 

“Güzel,” dedi Venkat. “Motor ve roketin birleşimi nasıl gi- 
diyor?” 

“Sorun yok,” dedi Mitch. “JPL teknik spekleri harfi harfine 
takip etti. Eldiven gibi uyuyor.” 

“Herhangi bir endişe ya da tereddüdün var mı?” diye sordu 
Venkat. 

“Evet, dün gece ne yediğim konusunda endişelerim var. Sa- 
nırım içinde bir tane göz vardı.” 

“Eminim içinde bir göz yoktur.” 

“Buradaki mühendisler yemeği benim için özel hazırladı,” 
dedi Mitch. 

“O zaman içinde göz olabilir,” dedi Venkat. “Senden nefret 
ediyorlar.” 

“Niye?” 

“Çünkü sen hayvanın tekisin, Mitch,” dedi Venkat. “Sapına 
kadar hem de. Herkese karşı.” 

“Sıkıntı yok. Roket Hermes'e varsın da, isterlerse beni bağ- 
layıp yaksınlar.” 
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“Babaya el salla!” dedi Marissa, David'in elini kameraya 
doğru sallarken. “Babaya el salla!” 

“Daha çok küçük, nerede olduğunun farkında değil,” dedi 
Martinez. 

“Oyun parkında atacağı havayı bir düşünsene,” dedi Ma- 
rissa. “Benim babam Mars'a gitti? Sizin babalarınız ne yaptı?” 

“Evet, bayağı harikayım ben,” diye katıldı Martinez. 

Marissa David'in elini kameraya doğru sallamaya devam 
etti. Aktif bir şekilde burnunu karıştıran diğer eli David'in il- 
gisini daha fazla çekmişti. 

“Pekâlâ,” dedi Martinez, “bana kızgınsın.” 

“Anlaşılıyor mu?” diye sordu Marissa. “Saklamaya çalış- 
um.” 

“On beş yaşından beri beraberiz. Kızgın olduğunda anla- 
yabiliyorum.” 

“Görevi beş yüz otuz üç gün uzatmaya gönüllü oldun,” 
dedi Marissa, “it herif.” 

“Evet,” dedi Martinez. “Nedenin bu olduğunu tahmin et- 
miştim.” 

“Sen geri döndüğünde, oğlun anaokuluna gidiyor olacak. 
Seni içeren hiçbir anısı olmayacak.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. 

“Sevişmek için beş yüz otuz üç gün daha beklemem gere- 
kecek!” 

“Benim de öyle,” dedi Martinez savunmaya çekilerek. 

“Sürekli senin hakkında endişelenmem gerekecek,” diye 
ekledi Marissa. 

“Evet,” dedi. “Ozür dilerim.” 

Marissa derin bir nefes aldı. “Bunu da atlatacağız.” 

“Atlatacağız,” diye katıldı Martinez. 


“CNN'in Mark Watney Raporu programına hoşgeldiniz. Bu- 
gün yanımızda Mars operasyonları direktörü Venkat Kapoor 
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var. Bizimle Çin'den uydu aracılığıyla konuşuyor. Bize katıldı- 
ğımız için teşekkür ederiz, Dr. Kapoor.” 

“Memnuniyet duydum,” dedi Venkat. 

“Pekâlâ, Dr. Kapoor, bize Taiyang Shen'den bahsedin. Bir 
roket fırlatmak için niye Çin'e gittiniz? Niye Amerika'dan fır- 
latmadınız?” 

“Hermes Dünya yörüngesine girmeyecek,” dedi Venkat. 
“Sadece Mars yolunda yakınımdan geçecek. Ve hızı müthiş 
yüksek. Bize Dünya'nın yerçekiminden kurtulmanın yanında, 
Hermes'in şu anki hızına erişebilecek bir motor lazımdı. Bunu 
başarabilecek güce sahip bir tek Taiyang Shen var. 

“Bize roketin kendisinden bahsedin.” 

“Bu aceleyle yapılan bir roket oldu,” dedi Venkat. “JPl'in 
bunu tamamlamak için sadece otuz günü vardı. Ellerinden 
geldiğince güvenliğe önem vermeleri ve verimli çalışmaları 
gerekiyordu. Bakıldığında bu, sadece yemek ve diğer malze- 
melerle dolu bir kabuk. Manevra için standart uydu iticisi pa- 
keti bulunuyor ama sadece bu kadar.” 

“Peki bu Hermes'e uçmaya yetecek mi?” 

“Taiyang Shen onu Hermes'i gönderecek. İticiler ince ma- 
nevralar ve kenetlenme için. JPLin bir kılavuz sistemi yapma- 
ya zamanı yoktu. O yüzden bir insan pilot tarafından uzaktan 
kontrol edilecek.” 

“Kumanda kimde olacak?” diye sordu Cathy. 

“Ares 3 pilotu, Binbaşı Rick Martinez. Roket Hermes'e yak- 
laştığında, o kontrolü ele alacak ve kenetlenme portuna gel- 
mesini sağlayacak.” 

“Peki ya bir sorun çıkarsa?” 

“Hermes'in GDF uzmanı Dr. Chris Beck tüm bu zaman bo- 
yunca elbisesini giymiş, hazır bir şekilde bekleyecek. Gerekir- 
se, roketi elleriyle yakalayıp kenetlenme portuna çekecek.” 

“Pek de bilimsel şeye benzemiyor.” Cathy güldü. 

“Bilimsel olmayan bir şey mi istiyorsun?” Venkat gülümse- 
di. “Eğer roket kenetlenme portuna herhangi bir sebepten do- 
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layı bağlanamazsa, o zaman Beck roketi açacak ve içindekileri 
hava kilidine taşıyacak.” 

“Eve market poşetlerini getirmek gibi mi?” diye sordu 
Cathy. 

“Aynen öyle,” dedi Venkat. “Bunun dört gidiş geliş tutaca- 
ğını tahmin ediyoruz. Ama bu oldukça uç bir durum. Kenet- 
lenme işlemi sırasında herhangi bir sorunun çıkmasını bekle- 
miyoruz.” 

“Her duruma hazırlıklısınız gibi görünüyor.” Cahy gülüm- 
sedi. 

“Hazırlıklı olmamız gerekiyor,” dedi Venkat. “Eğer o ik- 
malleri alamazlarsa... Onlara ihtiyaçları var.” 

“Sorularımızı cevaplamak için zaman ayırdığınız için te- 
şekkür ederiz,” dedi Cathy. 

“Her zaman bir zevk, Cathy.” 


Johanssen'in babası ne diyeceğini bilmeden, sandalyesinde 
kıpırdandı. Bir saniyenin ardından, cebinden bir mendil çıkar- 
dı ve kelleşmekte olan kafasındaki teri sildi. 

“Ya roket size erişemezse?” diye sordu. 

“Bunu düşünmemeye çalış,” dedi Johanssen. 

“Annen o kadar endişeleniyor ki buraya bile gelemedi.” 

“Ozür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen yere bakarak. 

“Ne yemek yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyor. Sürekli hasta. 
Ben de ondan daha iyi durumda değilim. Sana bunu nasıl yap- 
urabilirler?” 

“Onlar bana hiçbir şey 'yaptırmıyorlar', baba. Ben kendim 
gönüllü oldum.” 

“Annene niye bunları yaşatıyorsun?” diye sordu. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Johanssen. “Watney benim 
mürettebatımdan. Onu ölüme terk edemem.” 

Babası iç geçirdi. “Keşke seni biraz daha bencil olacak şe- 
kilde yetiştirseydik.” 
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Johanssen sessizce kıkırdadı. 

“Ben bu duruma nasıl düştüm ki? Bir mendil fabrikasının 
bölge satış müdürüyüm ben. Kızımın uzayda ne işi var?” 

Johanssen omuz silkti. 

“Sen hep bilime yöneliyordun,” dedi. “O zaman harikay- 
dı! Pekiyili bir öğrenci. Bir şeyler yapmaya korkan çalışkan 
öğrencilerin yanındaydın hep. Çılgınlık yapmak aklına bile 
gelmiyordu. Sen her babanın hayalindeki kız çocuğuydun."” 

“Teşekkür ederim, baba, ben—” 

“Ama sonra seni Mars'a fırlatan kocaman bir bombaya bin- 
din. Bunu gerçek anlamda söylüyorum.” 

“Teknik olarak,” diye düzeltıneye başladı Johanssen, “iti- 
ci bizi sadece yörüngeye çıkardı. Beni Mars'a götüren nükleer 
enerjiyle çalışan bir iyon motoruydu.” 

“Ah, bu çok daha iyi sanki!” 

“Baba, bana bir şey olmayacak. Anneme bir şey olmayaca- 
ğını söyle.” 

“Bunun ne yararı olur ki?” dedi. “Sen eve dönene kadar 
kıvrım kıvrım kıvranacak.” 

- “Biliyorum,” diye mırıldandı Johanssen. “Ama...” 

“Ne? Ama ne?” 

“Ölmeyeceğim. Gerçekten ölmeyeceğim. Her şey ters gitse 
bile ölmeyeceğim.” 

“Bune demek şimdi?” 

Johanssen suratını buruşturdu. “Sadece annene ölmeyece- 
gimi söyle.” 

“Bak,” dedi babası kameraya eğilerek, “her zaman senin 
özeline ve bağımsızlığına saygı duydum. Hayatına burnumu 
sokmaya, seni kontrol etmeye hiç çalışmadım. Bu konuda ba- 
şarılı da oldum, değil mi?” 

“Evet.” 

“O yüzden bir ömür işine burnunu sokmamaına karşılık, 
bir kerelik buna izin ver. Benden ne saklıyorsun ?” 
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Johanssen birkaç saniyeliğine bir şey söylemedi. En sonun- 
da, “Bir planları var,” dedi. 

“Kimin?” 

“Onların her zaman bir planı var,” dedi. “Her şeyi önceden 
planlıyorlar.” 

“Ne planı?” 

“Hayatta kalmam için beni seçtiler. En genç benim. Eve 
canlı olarak dönmek için gerekli yeteneklere sahibim. Ve en 
küçük bedenli olan ve hayatta kalmak için en az yiyeceğe ih- 
üyaç duyan da benim.” 

“Roket işe yaramazsa ne olacak, Beth?” diye sordu babası. 

“Benim dışında herkes ölecek,” dedi Johanssen. “İlaç içip 
ölecekler. Yiyecekleri tüketmemek için bunu hemen yapacak- 
lar. Kumandan Lewis hayatta kalacak kişi olarak beni seçti. 
Bana da bunu dün söyledi. NASA'nın bile haberi olduğunu 
sanmıyorum bundan.” 

“Peki ya elindekiler Dünya'ya dönene kadar yetecek mi 
ameli 

Hayır,” dedi Johanssen. “Altı kişiyi bir aylığına doyuracak 
kadar yiyeceğimiz var. Ben tek olursam, bunlar altı ay yeter. 
Yediklerimi azaltırsam, bunu dokuza uzatabilirim. Ama benim 
dönmem on yedi ayı bulacak.” 

“Peki nasıl hayatta kalacaksın?” 

“Buradaki tek yiyecek kaynağı ikmaller olmayacak,” dedi 
Johanssen. 

Babasının gözleri kocaman açıldı. “Ah... Yüce Tanrım...” 

“Lütfen anneme ikmallerin yeteceğini söyle, olur mu?” 


Amerikalı ve Çinli mühendisler Jiuguan Görev Kontrol 
Merkezi'nde birlikte sevindiler. 

Ana ekran Taiyang Shen'in soğuk Gobi göğünde ardından 
bıraktığı izi gösteriyordu. Artık çıplak gözle görülemeyecek 
uzakta olan gemi yörüngeye doğru çıkıyordu. Sağır edici kük- 
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remesi, uzaklardaki bir gök gürültüsü seviyesine düşmüştü. 

“Kusursuz bir fırlatma,” diye bağırdı Venkat. 

“Elbette,” dedi Zhu Tao. 

“Bize zor zamanda arka çıktınız,” dedi Venkat. “Bu konuda 
size minnettarız!” 

“Doğal olarak.” 

“Hem siz de Ares 5'te bir koltuk sahibi oldunuz. Herkes 
kazandı.” 

“Mmm.” 

Venkat yan gözle Zhu Tao'ya baktı. “Bu konuda pek de 
mutlu görünmüyorsun.” 

“Taiyang Shen üzerinde dört sene boyunca çalıştım,” dedi. 
“Sayısız araştırmacı, bilim insanı ve mühendis de öyle... Ben 
fonlar kurumasın diye sürekli politik mücadele içerisindey- 
ken, diğer herkes bu yapıya varını yoğunu verdi. 

“Sonucunda, harika bir uzay aracı inşa ettik. Tarihteki en 
büyük ve en sağlam insansız uzay aracı... Ama şimdi o bir 
deponun içerisinde duruyor. Hiçbir zaman uçamayacak. Da- 
nıştay bunun gibi ikinci bir motor için fon ayırmayacak.” 

Venkat'a döndü. “Bu bilimsel çalışmanın ardından iz bı- 
rakan bir mirası olabilirdi. Ama şimdi sadece bir teslimatta 
kullanılıyor. Mars'a Çinli bir astronot göndereceğiz ama o bize 
diğer herhangi bir astronotun getiremeyeceği nasıl bir bilimsel 
kazanım getirebilir ki? Bu operasyon insanlığın bilgi haznesi 
için net bir kayıp.” 

“Ama,” dedi Venkat kelimeleri özenle seçtiğine dikkat ede- 
rek, “Mark Watney için bir net kâr.” 

“Mmm,” dedi Zhu Tao. 


“Mesafe 6l metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johans- 
sen. 

“Sorun değil,” dedi Martinez gözlerini ekrandan kaçırma- 
dan. Bir ekranda Kenetlenme Portu Adan gelen kamera ya- 
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yınını gösteriyordu, diğeriyse uzay gemisinin telemetrisinin 
kesintisiz yayınını... 

Lewis, Johanssen ve Martinez'in istasyonlarının arkasında 
süzülüyordu. 

Beck'in sesi telsizden duyuldu. “Görsel temas sağlandı.” 3 
numaralı hava kilidinde, tamamen giyinmiş bir halde, açık dış 
kapının önünde ayaktaydı (manyetik botlar sayesinde). Sır- 
tndaki ağır SAFER ünitesi gerek görülürse, uzay içinde ona 
özgür hareket sağlayacaktı. Bağlı bir ip duvardaki bir makara- 
va uzanıyordu. 

“Vogel,” dedi Lewis kulaklık setindeki mikrofona. “Pozis- 
yonda mısın?” 

Vogel hâlâ basınç dolu 2 numaralı hava kilidinde, kaskı 
dışında tamamen giyinmiş durumda bekliyordu. “Ja, pozis- 
yondayım ve hazırım,” diye cevapladı. Beck'in kurtarılmaya 
ihtiyacı olursa, acil durum GDFS5Si onundu. 

“Pekâlâ, Martinez,” dedi Lewis. “Getir bakalım.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım.” 

“Mesafe 43 metre, sürat saniyede 2.3 metre,” dedi Johans- 
sen. 

“Tüm istatistikler nominal,” diye rapor verdi Martinez. 

“Rokette hafif bir rotasyon var,” dedi Johanssen. “Göreceli 
dönüş sürati saniyede 0.05 devir.” 

“0.3'ün altında olduğu sürece sıkıntı yok,” dedi Martinez. 
“Yakalama sistemi o kadarıyla başa çıkabilir.” 

“Roket elle yakalanma menzilinde,” diye rapor verdi Beck. 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Mesafe 22 metre, süret saniyede 2.3 metre,” dedi Johans- 
sen. “Açısı iyi.” 

“Onu biraz yavaşlatıyorum,” dedi Martinez rokete yöner- 
geler gönderirken. 

“Sürat saniyede 1.8... 1.3...” diye rapor verdi Johanssen. 
“0.9... saniyede 0.9 metrede stabil.” 

“Menzil?” diye sordu Johanssen. 
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“On iki metre,” diye cevapladı Johanssen. “Sürat saniyede 
0.9 metrede stabil.” 

“Açı?” 

“Açı iyi.” 

“O zaman otomatik yakalama menzili içerisindeyiz,” dedi 
Martinez. “Gel bakalım babaya.” 

Roket nazikçe kenetlenme portuna doğru süzüldü. Uzun 
bir metal üçgenden ibaret olan yakalama kolu kenara biraz 
sürtünerek portun ağzına girdi. Bir kez portun geri sarma me- 
kanizmasına ulaştığında, otomatik sistem kolu yakaladı ve ro- 
keti otomatik olarak hizalayıp döndürerek içeri çekti. Gemide 
yankılanan birkaç gürültülü mekanik sesin ardından bilgisa- 
yar, işlemin başarıyla bittiğini gösterdi. 

“Kenetlenme tamamlandı,” dedi Martinez. 

“Mühür sağlam,” dedi Johanssen. 

“Beck,” dedi Lewis, “Senin yeteneklerine ihtiyacımız kal- 
madı.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Hava kilidini kapa- 
tiyorum.” 

“Vogel, içeriye dön,” diye emir verdi Lewis. 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Vogel. 

“Hava kilidi basıncı seviyesi yüzde yüz,” diye rapor verdi 
Beck. “Gemiye geri dönüyorum... içerideyim. 

“Ben de içerideyim,” dedi Vogel. 

Lewis kulaklığındaki bir düğmeye bastı. “Housti—aa... Jiu- 
guan, roketin kenetlenmesi tamamlandı. Sorun çıkmadı.” 

Mitch'in sesi iletişim sisteminde duyuldu. “Bunu duyduğu- 
muza sevindik, Hermes. Malzemeleri alıp inceledikten sonra 
durumlarını rapor edin.” 

“Anlaşıldı, Jiuguan,” dedi Lewis. 

Kulaklık setini çıkardıktan sonra Lewis, Martinez ve 
Johanssen'a döndü. “Roketi boşaltıp malzemeleri yerleştirin. 
Ben Beck ve Vogel'ın elbiselerini çıkarmalarına yardımcı ola- 
cağım.” 
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Martinez ve Johanssen Kenetlenme Portu Aya doğru kori- 
dorda süzüldüler. 

“Şimdi,” dedi Martinez, “ilk kimi yiyeceksin?” 

Johanssen ona ters ters baktı. 

“Çünkü bence en lezzetli olan benimdir,” diye devam etti 
kolunu sıkarak. “Şuraya bir baksana, güzel sağlam kas hep.” 

“Komik değilsin.” 

“Ben açık alanda yetiştim. Mısırla beslediler.” 

Johanssen kafasını sallayıp hızını artırdı. 

“Dur bekle! Meksika yemeklerinden hoşlandığını sanıyor- 
dum ben!” 

“Seni duymuyorum.” diye cevap verdi Johanssen. 
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20. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 376 


Nihayet yüzey aracı modifikasyonlarını bitirdim! 

İşin zor kısmı yaşam destek sistemlerini çalıştırmanın bir 
yolunu bulmaktı. Geri kalanı sadece işti. Çok fazla iş hem de. 

Günlüğü bir süredir pek güncellemedim, o yüzden şöyle 
özet geçeyim: 

Ilk olarak Pathfinder katili matkapla delikleri delmeyi bitir- 
dim. Daha sonra delikler arasındaki milyarlarca ufak parçayı 
yonttum. Tamam tamam, 759 taneydi ama bana milyarlarca 
gibi geldi. 

Daha sonra karavanda kocaman bir deliğim oldu. Kenarları 
çok keskin olmasın diye törpüledim. 

Acil durum çadırlarını hatırlıyor musunuz? Bir tanesinin 
alt kısmını kestim, kalan branda tam uygun şekil ve boyuttay- 
dı. Basıncı yükseltip, bulduğum sızıntıları kapattıktan sonra, 
karavanımdan dışarı fırlayan koca bir balonum oldu. Basınçlı 
alan oksijen verici ve atmosfer düzenleyiciyi alacak kadar ge- 
niş. 

Bir pürüz çıktı: ADDB'yi dışarıya koymam gerekiyor. Ya- 
ratıcılıkla isimlendirilmiş “atmosfer düzenleyici dış bileşeni- 
ni” kullanarak düzenleyici havayı dondurarak ayırma işlemini 
gerçekleştiriyor. Dışarısı buz gibiyken, niye bir şeyleri soğut- 
maya enerji harcayasınız ki? 
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Düzenleyici, Mars dondursun diye havayı dışarıya, 
ADDB'ye pompalıyor. Hab'ın duvarındaki bir vanadan geçen 
bir hortum yardımıyla yapıyor bunu. Geri dönen hava diğer 
bir borudan geçerek dönüyor. 

Boruyu branda balonundan geçirmek çok da zor olmadı. 
Yanımda birkaç yedek vana yaması var. Bunlar temelde or- 
tasındaki bir vana bulunan ona on santimlik Hab brandası 
yamaları. Normal bir görev sırasında düzenleyici vanası bo- 
zulduğunda ne olacağını bir düşünsenize. Bütün görevi iptal 
etmek gerekir. Yedek göndermek daha kolay. 

ADDB oldukça küçük. Güneş paneli rafların hemen altın- 
da onu koymak için bir raf daha yaptım. Artık düzenleyiciyi 
ve ADDB'yi taşımak için her şey hazır. 

Ama yapacak daha bir sürü şey var hâlâ. 

Acelem yok; yavaş yavaş yapıyorum her şeyi. Dört saatlik 
bir GDF'yi çalışarak geçiriyorum, kalan zamanı da Hab'da 
dinlenerek harcıyorum. Ayrıca sırtım ağrımaya başlarsa, arada 
sırada bir gün ara veriyorum her şeye. Şimdi kendimi yarala- 
mayı göze alamam. 

Bu günlüğün üzerine düşmeye bakacağım. Madem artık 
kurtarılma ihtimalim var, insanlar muhtemelen bunu okuya- 
caklardır. Daha çok gayret gösterip her gün güncellemeye ça- 
lışacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 380 


Isı rezervuarını tamamladım. 

RTJ ve sıcak duşla yaptığım deneyleri hatırlıyor musunuz? 
Aynı prensip ama bu sefer tasarımı iyileştirecek bir şey bul- 
dum: RIJ'yi suya batırmak. Böylece ısı hiç ziyan olmayacak. 

Buna büyük, sert bir örnek saklayıcı (NASA'da çalışmayan 
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insanlar için bir “plastik kutu”) başladım. Kutunun açık olan 
üst kısmından iç duvarına kadar bir boru soktum. Daha sonra 
boruyu spiral yapmak için alt kısmından büktüm. Boruyu bu 
şekilde yapıştırdım ve ucunu kapattım. En ufak matkap ucu- 
mu kullanarak, spirale düzinelerce ufak delik açtım. Buradaki 
düşünce; düzenleyiciden gelen dönen soğuk havanın bir sürü 
kabarcık olarak suyun içinden geçmesi. Artan yüzey alanı Isıyı 
havaya daha etkili bir şekilde iletecek. 

Ardından orta boy bir esnek örnek muhafazası aldım (“Zip- 
loc torbası”) ve RIf'yi bunun içinde mühürlemeye çalıştım. 
Ama RIJ'nin çarpık bir şekli var ve torbanın içindeki tüm ha- 
vayı dışarı çıkartamadım. İçinde hava olmasına izin veremem. 
Isının suya geçmesi yerine, bir kısmı havanın içinde kalır ve 
bu aşırı ısınarak torbayı eritebilir. 

Bunu birkaç sefer denedim ama her seferinde bir türlü dı- 
şarı çıkaramadığım bir hava boşluğu kalıyordu. Bir hava kili- 
dim olduğunu hatırlayana kadar oldukça canım sıkkındı. 

Elbisemi giydikten sonra, 2 numaralı hava kilidine gittim 
ve tamamen atmosfersiz bir ortam oluşana kadar basıncı dü- 
şürdüm. RIJ'yi torbaya koydum ve ağzını kapattım. Tamamen 
havasız bir mühür oldu. 

Ardından sıra test yapmaya geldi. Torba içindeki RIJ'yi 
muhafazanın dibine yerleştirdim ve içini suyla doldurdum. 
Muhafaza yirmi litre su alıyor ve RTJ bunu çabucak ısıttı. 
Dakikada bir derece ısınıyordu. Şöyle bir 40 *C olana kadar 
ısınmasına izin verdim. Ardından düzenleyicinin geri dönüş 
hava yolunu mekanizmama bağladım ve sonuçları izlemeye 
koyuldum. 

Harika işliyordu! Tam da umduğum gibi, hava kabarcıklar 
halinde yüzeye çıktı. Daha da iyisi, kabarcıklar suyu titretince 
ısı daha da eşit olarak yayıldı. 

Bunu bir saat kadar çalıştırdım ve Hab soğumaya başladı. 
RIJ'nin verdiği ısı Hab'ın göz alabildiğine uzanan yüzey alanı- 
nı karşılamaya yetmez. Bu bir sorun değil. Bunun yüzey aracı- 
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nı sıcak tutmaya yeteceğini çoktan anlamıştım. 
Geri dönüş hava yolunu tekrar düzenleyiciye taktım ve içe- 
risi normal haline geri döndü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 381 


Mars yasaları hakkında kafa yordum biraz. 

Evet, biliyorum, kafa yormak için salakça bir şey ama boş 
zamanım çok. 

Dünya üzerinde olmayan herhangi bir yere, hiçbir ülkenin 
sahiplik iddia edemeyeceğini söyleyen uluslararası bir anlaş- 
ma var. Başka bir anlaşmada da, eğer herhangi bir ülkenin top- 
rağı üzerinde değilseniz, deniz hukukunun geçerli olduğunu 
söylüyor. 

Yani Mars “uluslararası sular” sayılıyor. 

NASA askeri olmayan bir Amerikan organizasyonu ve 
Hab'ın sahibi. O yüzden Hab'ın içindeyken, burada Amerikalı 
yasaları geçerli. Ama dışarı adımımı attığım an, uluslararası 
sulara çıkıyorum. Ardından yüzey aracına bindiğimde, Ameri- 
ka yasalarına geri dönüyorum. 

İşin güzel yanı şurası: Eninde sonunda Schiaparelli'ye gi- 
deceğim ve Ares 4 uzay gemisini ele geçireceğim. Kimse bana 
bunu yapma emrini açık olarak vermedi ve ben Ares 4'e bi- 
nip iletişim sistemini çalıştırmadan da kimse bu emri vere- 
mez. Ares 4'e bindikten sonra, NASAyla konuşmadan önce, 
uluslararası sularda bulunan bir aracın kontrolünü izinsiz bir 
şekilde ele geçireceğim. 

Bu beni bir korsan yapıyor! 

Bir uzay korsanı hem de! 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 383 


Boş zamanımda başka neler yaptığımı merak ediyor olabilir- 
siniz. Zamanın büyük kısmını kıçımın üstüne oturup televiz- 
yon izleyerek geçiriyorum. Ama bunu siz de yapıyorsunuz, o 
yüzden beni yargılamaya kalkmayın. 

Ayrıca, yolculuğumu planlıyorum. 

Pathfinder çocuk oyuncağıydı. Tüm yol boyunca düz, sağ- 
lam toprak... Tek sorun yol bulmaktı. Ama Schiaparelli'ye 
olan yolculukta büyük yükselti farklılıklarıyla karşılaşacağım. 

Tüm gezegenin kabaca bir haritası var elimde. Üzerinde 
pek ayrıntı yok ama bu kadarına sahip olmam bile bir şans. 
NASA Hab'dan 3200 kilometre uzağa gitmemi beklemiyordu. 

Acidalia Planitia (benim bulunduğum yer) nispeten al- 
çakta kalıyor. Schiaparelli de öyle... Ama ikisinin arasındaki 
bölgede 10 kilometrelik bir yükselti farkı var. Sürüşün büyük 
kısmı tehlikeli geçecek. 

Acidalia'dayken sıkıntı olmayacak ama yolculuğun sadece 
ilk 650 kilometresini oluşturuyor bu. Onun ardından, Arabia 
Terra'nın kraterlerle dolu yüzeyi geliyor. 

Ama bana avantaj sağlayan da bir şey var. Yemin ediyorum 
bu Tanrı'dan bir hediye. Bir jeolojik nedenden ötürü, Mawrth 
Vallis isminde resmen elle konulmuş bir vadi bulunuyor. 

Milyonlarca yıl önce bu bir nehirdi. Şimdi ise Arabia'nın 
acımasız yüzeyinde, doğrudan Schiaraperelliye uzanan bir 
vadi. Arabia lerra'nm diğer kısımlarına göre çok daha nazik 
bir yüzeyi var ve diğer ucu vadiden kolay bir çıkış sağlıyor 
gibi. 

Acidalia ve Mawrth Vallis arasında 1350 kilometrelik nis- 
peten rahat bir yüzey olacak. 

Diğer 1850 kilometre ise... işte, o kısım pek de rahat olma- 
yacak. Özellikle de Schiaparalli'ye doğru iniş yaparken. Argh. 

Her neyse. Mawrth Vallis. Harika. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 385 


Pathfinder yolculuğunun en korkunç tarafı yüzey aracının 
içinde ukılı kalmaktı. O çöp dolu ve vücut kokusundan geçil- 
meyen sıkışık ortamda yaşamak zorunda kaldım. Aynen üni- 
versite yıllarında olduğu gibi. 

Gülme efekti! 

Gerçekten çok kötü bir durumdu bu. Yirmi beş solluk bir 
sefalet. 

Kurtulacağım (ya da öleceğim) günden 100 sol önce 
Schiaparelli'ye doğru yola çıkmayı planlıyorum ve Tanrı şa- 
hidim olsun, yüzey aracında o kadar süre yaşamak zorunda 
kalırsam kendi suratımı yolarım. 

Kafamı bir yerlere vurmadan ayağa kalkabileceğim ve bir- 
kaç adım atabileceğim bir yere ihtiyacım var. Ve hayır, kahro- 
lası bir GDF elbisesi içerisinde dışarıda durmak sayılmıyor. 
Bana kendime ait bir alan lazım, 50 kiloluk bir elbise değil. 

O yüzden bugün, kendime bir çadır yapmaya başladım. 
Aküler dolarken rahatlayabileceğim, uyurken rahatça uzana- 
bileceğim bir yer... 

Yakın zamanda iki acil durum çadırımdan birini karavan 
balonu yapmak için feda ettim ama öbürü kusursuz durum- 
da. Daha da iyisi, yüzey aracının hava kilidine uyan bir girisi 
var. Ondan bir patates çiftliği yapmadan önce, çadırın orijinal 
amacı yüzey aracı için bir can kurtaran botu görevi görmekti. 

Çadırı iki aracın hava kilidine de bağlayabilirim. Karavan 
yerine yüzey aracınınkine bağlayacağım. Bilgisayar ve kont- 
roller yüzey aracında. Bir şeyin durumunu (yaşam destek sis- 
temleri ya da akülerin ne verimlilikte şarj olduğu gibi) öğ- 
renmem gerekirse, oraya erişimim olması gerekir. Bu şekilde, 
doğrudan içeri girebilirim. GDF'ye gerek yok. 

Ayrıca yolculuk sırasında, çadırı aracın içerisinde katlı ola- 
rak tutacağım. Acil bir durumda çabucak açabilirim. 

Acil durum çadırı benim “yatak odamın” temelini oluştu- 
racak ama tamamı bundan ibaret olmayacak. Çadır o kadar da 
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büyük değil; yüzey aracından fazla yere sahip değil. Ama üze- 
rinde hava kilidi girişi var ve işe başlamak için harika bir yer. 
Planım yüzey alanını ve çadırın yüksekliğini ikiye katlamak. 
Bu bana içinde rahatlayabileceğim büyük bir alan sağlayacak. 

Yüzey için, acil durum çadırlarının orijinal yüzey materya- 
lini kullanacağım. Bunları kullanmazsam, yatak odam hams- 
ter topuna döner çünkü Hab brandası esnektir. Onu basınçla 
doldurduğunuzda, bir yuvarlak olmak istemektedir. Bu da işe 
yarar bir şekil değil. 

Bununla başa çıkmak için, Hab'ın ve acil durum çadırla- 
rının özel bir yüzey materyali var. 180 dereceden daha fazla 
açılmayan ufak parçalardan oluşuyor, böylece düz kalıyor. 

Acil durum çadırının alt kısmı altıgen. Karavan balonu- 
na dönüşen çadırdan bir tane daha kaldı. Bitirdiğimde, yatak 
odası etrafında duvarları ve kaba bir tavanı olan yan yana iki 
altıgenden oluşacak. 

Bunu yapmak için bir sürü yapıştırıcı kullanmam gereki- 
yor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 387 


Acil durum çadırı 1.2 metre yüksekliğinde. Bu rahatlamak 
için yapılmadı. Mürettebat onları kurtarana kadar astronotlar 
içinde beklesinler diye yapıldı. Ben bunun iki metre olmasını 
istiyorum. Ayakta durabilmek istiyorum! Çok fazla bir şey is- 
tediğimi de sanmıyorum. 

Kâğıt üzerinde, bunu yapmak çok da zor görünmüyor. 
Brandayı doğru şekillerde parçalara kesmem, onları birbirine 
yapıştırmam ve ortaya çıkanı, var olan branda ve yer materya- 
line yapıştırmam gerekiyor. 

Ama bu çok fazla branda istiyor. Ben bu göreve altı met- 
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rekarelik yedek brandayla başladım ve onun büyük kısmını 
kullandım. Çoğu Hab patladığında ortaya çıkan yarığa gitti. 

Kahrolası I numaralı hava kilidi! 

Her neyse, yatak odam üzerinde bu maddeden 30 metreka- 
re kullanınam gerekiyor. Elimde kalandan çok ama çok fazlası 
bu. Şansıma Hab brandası için ikinci bir kaynağım daha var: 
Hab'ın kendisi. 

Sorun şu ki (şimdi burayı dikkatle okuyun, burada kullan- 
dığım bilim bayağı karmaşık), eğer Hab'da bir delik açarsam, 
hava içeride daha fazla kalmayacak. 

Hab'ın basıncını boşaltmam, brandasından parçalar kesip 
(daha küçük bir halde) tekrar birleştirmem gerekiyor. Bugü- 
nü ihtiyacım olan şekilleri ve boyutları hesaplayarak geçirdim. 
Bunun içine sıçmamam gerekiyor, o yüzden her şeyi üç kere 
kontrol ettim. Hatta kâğıttan bir model bile yaptım. 

Hab bir kubbe. Eğer tabanın yakınından branda kesersem, 
kalan brandayı çekip tekrar yapıştırabilirim. Hab yamuk bir 
kubbeye dönüşecek ama bunun bir önemi yok. Basınca daya- 
nabildiği sürece sorun yok. Bana altmış iki sol yetsin, yeter. 

Duvara bir kalemle şekiller çizdim. Daha sonra uzun bir 
süre çizdiklerimi tekrar ölçüp, tekrar ve tekrar hesapların doğ- 
ru olduğundan emin oldum. 

Bugün başka bir şey yapmadım. Çok bir şey yapmamışım 
gibi görünebilir ama hesaplamalar ve tasarım bütün gün sür- 
dü. Şimdi akşam yemeği zamanı. 

Haftalardır patates yiyorum. Teorik olarak, porsiyonun 
üçte birini yeme planıma göre, hâlâ yiyecek paketlerini yiyor 
olmam gerekiyor. Ama böyle bir planı sürdürmek oldukça zor, 
o yüzden patates yiyorum. 

Kalkışa yetecek kadar yiyeceğim var, o yüzden aç kalma- 
yacağım. Ama patateslerden iyice bıkmaya başladım. Ayrıca, 
patateslerin içinde bolca lif var, o yüzden... gezegendeki tek 
kişi olmasının iyi olduğunu söylemek yeterli. 

Özel durumlar için beş yiyecek paketini sakladım. Her biri- 
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nin üzerine isimlerini yazdım. Schiaparelli için yola çıktığım- 
da “Yola Çıkış” paketini yiyeceğim. 1600 kilometre yol aldı- 
gımda, “Yarıyol” paketini, oraya vardığımda “Varış” paketini 
yiyeceğim. 

Dördüncü paket “Beni Öldürmesi Gereken Bir Şeyi Atlat- 
tm” paketi çünkü kesin karşıma bir şey çıkacak, biliyorum. 
Bunun ne olacağını bilmiyorum ama olacak işte. Yüzey aracı 
bozulacak ya da basurun öldürücü bir versiyonuna yakalana- 
cağım ya da düşman Marslılarla karşılaşacağım. Bu olduğunda 
(hayatta kalırsam), bu paketi yiyeceğim. 

Sonuncusunu işe kalkış gününe sakladım. Onun adı “Son 
Yemek”. 


Belki bu isim o kadar da güzel değil. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 388 


Güne bir patatesle başladım. Bunun yanında bir Mars kahve- 
si içtim. Bu benim, “içinde kafein hapı çözündürülmüş sıcak 
suya” verdiğim isim. Gerçek kahve biteli aylar oluyor. 

Günün ilk işi Hab'ın özenli bir envanterini çıkarmaktı. At- 
mosfer basıncı kaybettiğinde sorun çıkaracak her şeyi ortaya 
çıkarınam gerekiyordu. Elbette, birkaç ay önce Hab basınç 
kaybetmenin ne olduğunu hızlandırılmış bir şekilde öğrendi. 
Ama bu seferki kontrollü bir basınç kaybı olacak ve bunu en 
azından doğru dürüst gerçekleştireyim. 

Ana sorun su. Hab patladığında süblimleşmeyle 300 litre 
su kaybettim. Bu sefer, böyle bir şey olmayacak. Su arıtıcının 
içindeki suyu boşalttım ve su tanklarını güzelce kapattım. 

Geriye sadece ıvır zıvırı toplayıp 3 numaralı hava kilidine 
yerleştirmek kalmıştı. Neredeyse sıfır basınçta sıkıntı çıkara- 
bilecek aklıma gelen her şey... Tüm kalemler, vitamin şişeleri 
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(muhtemelen gerekli değil ama işimi şansa bırakmak istemi- 
yorum), tıbbi malzemeler vs. 

Ardından kontrollü bir şekilde Hab'ı kapattım. Kritik bi- 
leşenler atmosfersiz ortamı atlatabilecek şekilde tasarlandılar. 
Hab'ın basıncını kaybetmesi NASA'nın üzerinde kafa yorduğu 
birçok senaryodan birisi. Sistemleri teker teker, güzelce kapat- 
maya başladım ve en son ana bilgisayarın kendisini kapattım. 

Elbisemi giydim ve Hab'ın basıncını boşalttım. Geçen se- 
ferde, branda yıkıldığı için her şey birbirine girmişti. Bunun 
böyle olmaması gerekiyor. Hab'ın kubbesi büyük oranda hava 
basıncı taralından destekleniyor ama içeride brandayı tutmak 
için tasarlanmış esnek destek direkleri var. Hab en başta böyle 
kuruldu zaten. 

Brandanın yavaşça direklerin üzerine inmesini izledim. 
Basınç boşaltımından emin olmak için, 2 numaralı hava kili- 
dinin iki kapısını da açtım. 3 numaralı hava kilidine dokun- 
madım. İçine doldurduğum rastgele ıvır zıvırlar için basıncını 
koruyor O. 

Ardından sağı solu kesmeye başladım. 

Ben bir gereç mühendisi değilim; yatak odası için yaptığım 
tasarım öyle şık değil. Sadece altı metrelik bir çevre uzunluğu 
ve bir tavandan oluşuyor. Hayır, doğru açıları ve köşeleri ol- 
mayacak (basınç alanları o tarz şeyleri pek sevmez). Balon gibi 
şişip daha yuvarlak bir şekil alacak. 

Her neyse, iki adet kocaman branda şeridi kesmem yeterli 
oluyordu. Biri duvarlar için, biri de tavan için. 

Hab'ı doğradıktan sonra, kalan brandayı yer materyaline 
doğru çektim ve tekrar yapıştırdım. Daha önce hiç kamp çadı- 
rı kurdunuz mu? Çadırın içinden? Hem de bir zırh giyerken. 
Çok zahmet verdi. 

Basınç tutabilir mi diye görmek için bir atmosi erin on ikide 
biri kadar basınç verdim. 

Ha ha ha! Tabii ki tutamıyordu. Dört bir yanda sızıntılar 
vardı. Onları bulma zamanı. 
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Dünya'da, ufak partiküller suya tutunur ya da yıpranarak 
yok olurlar. Mars'taysa havada öylece asılı kalırlar. Kumun üst 
katı pudra gibidir. Bir torbayla dışarı çıktım ve yüzeyi biraz 
kazıdım. Biraz normal kumun yanında, bolca pudra da aldım. 

Hab'daki atmosferin on ikide birini, hava kaçırdıkça yerine 
hava ekleyerek sürekli olmasını sağladım. Daha sonra torba- 
yı üfleyerek en ufak partiküllerin havada süzülmelerini sağ- 
ladım. Kısa sürede sızıntıların olduğu yere doğru çekilmeye 
başladılar. Her bulduğum sızıntıyı, reçineyle kapattım. 

Saatlerimi aldı ama en sonunda iyice kapattım her yeri. 
Demedi demeyin, Hab şu an oldukça “getto” görünüyor. Bir 
tarafı diğerine göre bayağı alçak. O tarafa gittiğimde, eğilmem 
gerekecek. özelkitapgrubu 

Tam atmosferi doldurdum ve bir saat kadar bekledim. Sı- 
zıntı yok. 

Bugün uzun ve bedensel olarak yorucu bir gün oldu. Çok 
yorgunum ama uyuyamıyorum. Her ses ödümü patlatıyor. 
Bu Hab'ın yırtılma sesi miydi? Değil mi? Peki... Bu neydi!? 
Önemli değil mi? Tamam... 

Hayatımın yarım yamalak el işime bağlı olması çok kötü 
bir şey. 

Tıbbi malzemelerden bir uyku hapı almanın zamanı geldi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 389 


Bu uyku haplarının içine ne koyuyorlar böyle be!? Öğlen ol- 
MUŞ. 

Iki bardak Mars kahvesinin ardından, biraz uyanır gibi ol- 
dum. O haplardan içmem bir daha. Sabah kalkıp işe gitmem 
gerekmiyor ne de olsa. 

Her neyse, ölü olmayışımdan, Hab'ın mühürlerinin dayan- 
dığım anlayabilirsiniz. Mühür sağlam. Çok çirkin ama sağlam. 
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Bugünkü işim yatak odasıydı. 

Yatak odasını birleştirmek, Hab'ı tekrar mühürlemekten 
çok daha kolaydı. Çünkü bu sefer, GDF elbisesi giymeme ge- 
rek kalmadı. İşi Hab'ın içerisinde yaptım. Neden olmasın? Bu 
sadece branda. İşim bittiğinde katlayıp, hava kilidinden geçi- 
rebilirim. 

Ilk olarak, acil durum çadırı üzerinde bazı kesimler yap- 
tım. Yüzey aracının hava kilidi girişini ve bunun etrafındaki 
brandayı bırakmam gerekiyordu. Brandadan kalanın atılması 
gerekiyordu. Yerine tekrar branda koyacaksam, niye o branda- 
yı kesiyorum peki? Dikişler yüzünden. 

Bir şeyleri üretme konusunda başarılı olan NASA, ben de- 
gilim. Bu yapının tehlikeli kısmı branda olmayacak. Dikişler 
olacak. Ve var olan acil durum çadırı brandasını kullanmaya- 
rak toplam dikiş uzunluğunu düşüreceğim. 

Kalan çadırın büyük bir kısmını kestikten sonra, iki çadır 
altını mühür şeridiyle yapıştırdım. Ardından da yeni branda 
parçalarını yapıştırdım. | 

GDF elbisesi olmadan bu iş daha kolay oldu. Çok daha ko- 
lay hem de! 

Ardından bunu test etmem gerekti. Bunu yine Hab'ın için- 
de yaptım. Çadırın içine bir GDF elbisesi getirdim ve küçük 
hava kilidi kapısını kapattım. Ardından kaskını takmadan 
GDF elbisesini çalıştırdım. 

Eşitlenmesi biraz zaman aldı ve elbisedeki bazı alarmları 
kapatmam gerekti. (“Hey, kaskın takılı olmadığından olduk- 
ça eminim!”) N, tankının büyük kısmını kullanmak zorunda 
kaldı ama en sonunda basıncı artırmayı başardı. 

Ardından oturup beklemeye başladım. Nefes aldım; elbise 
havayı düzenledi. Her şey yolundaydı. Herhangi bir “kayıp” 
havanın yerini doldurmak zorunda kalıp kalmadığını görmek 
için elbisenin okumalarını dikkatle okudum. Herhangi bir 
dikkate değer değişiklik olmadan geçen bir saatin ardından, 
ilk testin başarılı olduğunu ilan ettim. 

Yatak odasını topladım (daha çok tomar haline getirdim) 
ve dışarıya, yüzey aracına götürdüm. 
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Bugünlerde ikide bir GDF elbisesi giymem gerekiyor. Emi- 
nim bu da kırdığım bir başka rekordur. Normal bir Mars ast- 
ronotu, kaç tane, kırk tane mi GDF yapıyor? Ben birkaç yüz 
tane yaptım. 

Yatak odasını yüzey aracına getirdiğimde, onu içeriden 
hava kilidine bağladım. Daha sonra açılması için salma tuşuna 
bastım. Hâlâ GDF elbisemi giyiyordum çünkü salak değilim 
o kadar. 

Yatak odası dışarı fırladı ve üç saniyede şişti. Açık hava ki- 
lidi kapağı doğrudan yatak odasına gidiyordu ve basıncı tutu- 
yor gibi görünüyordu. 

Daha önce yaptığım gibi, burada da bir saat kadar bekleme- 
sine izin verdim. Daha öncekinde olduğu gibi sorun çıkarma- 
dı. Hab'ın brandasını yapıştırmaya çalıştığım zamanın aksine, 
bu sefer ilk seferde doğru düzgün bir iş yapmıştım. Bu daha 
çok kahrolası bir GDF elbisesi giyerken yapmak zorunda kal- 
madığım için böyle oldu. 

En başta yatak odamı gece boyu açık bırakıp sabah tekrar 
kontrol etmeyi planlıyordum. Ama bir sorunla karşılaştım: 
bunu yaparsam dışarı çıkamam. Yüzey aracının tek bir hava 
kilidi var ve yatak odası buna bağlı. Ne yatak odasını söndür- 
meden dışarı çıkabilirim ne de yatak odasını yüzey aracının 
dışındayken şişirebilirim. 

Bu beni biraz korkuttu açıkçası. Bunu gece boyu ilk kez 
test edeceğim zamanda, içinde ben de olacağım. Ama bunun 
zamanı şimdi değil. Bugünlük yeteri kadar şey yaptım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 390 


Gerçeklerle yüzleşmem gerekiyor. Yüzey aracının hazırlıkla- 
rı tamam. Ben kendimi hazır “hissetmiyorum” ama araç yola 
hazır: 
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Yiyecek: 1692 adet patates. Vitamin hapları. 

Su: 620 litre. 

Barınak: Yüzey aracı, karavan, yatak odası. 

Hava: Yüzey aracı ve karavanın toplam deposu: 14 litre 
sıvı O,, 14 litre sıvı No 

Yaşam Destek: Oksijen verici ve atmosfer düzenleyici. 
Acil durumlar için 418 saatlik tek kullanımlık CO, filtresi. 

Enerji: 36 kilovat-saatlik depo. 29 güneş hücresini taşı- 
ma kapasitesi. 

Isı: 1400 vatlık RTJ. Düzenleyicinin geri dönüş havasını 
ısıtmak için ev yapımı bir rezervuar. Yedek olarak yüzey 
aracının içinde bulunan elektrikli ısıtıcı. 

Disko: Ömürlük. 


Buradan Sol 449'da ayrılacağım. Bu bana her şeyi test edip, 
adam gibi çalışmayan her şeyi tamir etmek için elli dokuz 
sol veriyor. Bu sırada yanıma neleri alıp geride neleri bıra- 
kacağıma karar vereceğim. Kaba uydu haritasını kullanarak 
Schiaparaelli'ye giden bir yol haritası çizmem gerekiyor. Ve 
unuttuğum önemli bir şey var mı diye kafa patlatmam gere- 
kiyor. 

Sol 6'dan beri, tek istediğim buradan kurtulmaktı. Şimdi 
ise Hab'ı ardımda bırakma düşüncesi ödümü patlatıyor. Bana 
biraz cesaret verecek bir şeye ihtiyacım var. Kendime, “Bir 
Apollo astronotu ne yapardı?” diye sormam gerekiyor. 

Viski kokteyli içer, Corvette'iyle uçuş rampasına gider ve 
benim yüzey aracımdan daha küçük bir kontrol modülüyle 
Ay'a uçardı. Ulan o adamlar karizmaydı be. 
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21. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 431 


Nasıl toparlanacağımı çözmeye çalışıyorum. Göründüğünden 
daha zor. 

Iki adet basınca dayanıklı aracım var: yüzey aracı ve kara- 
van. Bunlar birbirine hortumlarla bağlılar ama aynı zamanda 
salak da değiller. Eğer biri basınç kaybederse, diğeri anında 
ortak kullanım hatlarını kapatır. 

Burada amansız bir mantık var: Eğer yüzey aracı delinirse, 
ölürüm. Bundan kurtulmaya çalışmanın bir mantığı yok. Ama 
eğer karavan delinirse, bana bir şey olmaz. Yani önemli olan 
her şeyi yüzey aracına koymalıyım. 

Karavana koyacağım her şey, neredeyse sıfır atmosferden ve 
dondurucu soğuklardan etkilenmemeli. Bunun olmasını bek- 
lediğimden değil ama işte... En kötüsüne hazırlanmak gerek. 

Pathfinder yolculuğu için yaptığım kum torbaları yiyecek 
depolamak için işime yarayacaklar. Patatesleri yüzey aracına 
ya da karavana koyamam. Sıcak, basınç dolu ortamda çürür- 
ler. Kolay erişebileyim diye birazını yüzey aracının içinde sak- 
layacağım ama gerisi bu gezegenin sağladığı kocaman buzdo- 
labının içinde duracak. Karavan bayağı dolu olacak. Ikinci iki 
adet büyük Hab aküsü, atmosfer düzenleyici, oksijen verici ve 
ev yapımı ısı rezervuarım olacak. Rezervuarı yüzey aracında 
tutmam daha iyi olurdu ama düzenleyicinin geri dönüş hava- 
sının yakınında olması gerekiyor. 
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Yüzey aracı da bayağı dolu. Sürüş esnasında, yatak odası 
katlanmış bir şekilde, acil durum egresi için hazır olarak ya- 
nımda duracak. Ayrıca yanımda iki adet işlevsel GDF elbisesi 
ve acil durum tamiratı için gerekli olabilecek her şey duracak: 
alet çantaları, yedek parçalar, neredeyse bitmiş olan yapıştırı- 
cım, diğer yüzey aracının ana bilgisayarı (ne olur ne olmaz!) 
ve 620 litrelik suyumun tamamı. 

Ve tuvalet olarak kullanacağım plastik bir kutu. Sıkı kapağı 
olanlarından. 


“Watney neler yapıyor?” diye sordu Venkat. 

Mindy bilgisayarından kafasını soruyla kaldırdı. “Dr. Ka- 
poor?” 

“GDF sırasında onun bir resmini çekmeyi başardığını duy- 
dum?” 

“Evet,” dedi Mindy, klavyesinin tuşlarına basarken. “Bir 
şeylerin hep yerel zamanda saat 9 civarı değiştiğini fark et- 
tim. İnsanlar genelde aynı düzeni takip ederler, o yüzden ben 
de onun o sıralar çalışmaya başlamayı sevdiğini tahmin ettim. 
Saat 9 ile 9:10 arasında on yedi resim alacak gibi bir ayarlama 
yaptım uydulara. Resimlerden birinde yakaladım onu.” 

“İyi düşünmüşsün. Resmi görebilir miyim ?” 

“Tabii ki.” Ekranında resmi açtı. 

Venkat bulanık resme baktı. “Daha iyileştirilemiyor mu?” 

“Bu yörüngeden alınmış bir resim,” dedi Mindy: “NSA res- 
mi en iyi yazılımlarını kullanarak büyüttü.” 

“Bir dakika, ne?” diye kekeledi Venkat. “NSA mi?” 

“Evet, bizi aradılar ve yardım teklif ettiler. Uzay uydu gö- 
rüntülerini büyütmede kullandıkları programı kullandılar.” 

Venkat omuz silkti. “Herkes aynı adamın hayatta kalması 
için uğraş verirken, formalitelerin büyük kısmının atlanması 
ilginç.” Ekranı işaret etti. “Watney burada ne yapıyor?” 

“Sanırım yüzey aracına bir şeyler yüklüyor.” 
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“Karavan üzerinde en son ne zaman çalıştı?” diye sordu 
Venkat. 

“Bir süredir çalışmadı. Bize niye daha fazla not bırakmı- 
yor?” 

Venkat omuz silkti. “Meşgul. Gündüz saatlerinin büyük 
kısmını çalışarak beye yn ve kayalarla mesaj ya hem za- 
man hem de güç istiyor.” 

“Peki...” dedi Mindy. “Buraya niye bizzat geldiniz? Bunları 
e-posta üzerinden halledebilirdik.” 

“Aslına bakarsan, seninle konuşmaya geldim,” dedi. “So- 
rumluluklarında bazı değişikliklere gidildi. Bundan sonra, 
Mars etrafındaki uyduları yönetmek yerine, tek sorumluluğun 
Mark Watney'yi izlemek olacak.” 

“Ne?” dedi Mindy. “Peki ya yörünge düzenlemeleri ve hi- 
zalamaları ne olacak?” 

“Bunları başkalarına yaptıracağız,” dedi Venkat. “Bundan 
sonra, senin tek görevin Ares 3'ten gelen görüntüleri incele- 
mek olacak.” 

“Bu bir rütbe indirimi,” dedi Mindy. “Ben bir yörünge mü- 
hendisiyim ve siz beni süslendirilmiş bir röntgenciye dönüş- 
türüyorsunuz.” 

“Bu kısa süreli,” dedi Venkat. “Daha sonra bunu telali ede- 
ceğiz. Durum şu ki, sen bunu aylardır yapıyorsun ve Ares 3'ün 
uydu fotoğraflarındaki durumları tanımlamada uzmansın. 
Bunu yapabilecek başka kimse yok.” 

“Bu iş neden şimdi bu kadar önem kazandı?” 

“Watney'nin zamanı azalıyor,” dedi Venkat. “Yüzey aracı- 
nın modifikasyonlarının ne kadarının tamamlandığını bilmi- 
yoruz. Ama onları tamamlamak için sadece on altı solunun 
kaldığını biliyoruz. Tam olarak ne yaptığını bilmemiz gere- 
kiyor. Basın kanalları ve senatörler sürekli onun durumunu 
soruyorlar bana. Birleşik Devletler Başkanı bile birkaç kere 
aradı.” 

“Ama onun durumunu bilmenin bir yardımı dokunmaz,” 
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dedi Mindy. “Zamanında yetiştiremezse, ona yardım etmek 
için bir şey yapamayız ki. Bu anlamsız bir görev.” 

“Sen ne kadar zamandır hükümet için çalışıyorsun ?” Ven- 
kat iç geçirdi. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 434 


Bu güzelliği teste tabi tutmanın zamanı geldi. 

Bu da beraberinde bir sorunu getiriyor. Testin gerçekçi ol- 
masını istiyorsam, Pathfinder yolculuğunda yaptığımın aksi- 
ne, bu sefer Hab'dan yaşam destek için gerekli bileşenleri de 
çıkarınam gerekiyor. Hab'dan atmosfer düzenleyiciyi ve ok- 
sijen vericiyi çıkardığınızda, geriye kalan sadece... bir çadır. 
Hayatın sürdürülmesine yardımcı olmayan büyük, yuvarlak 
bir çadır. 

Bu göründüğü kadar riskli değil. Her zaman olduğu gibi, 
yaşam desteğin tehlikeli kısmı karbondioksitle başa çıkmak. 
Havadaki CO, oranı yüzde le çıktığında, CO, zehirlenmesi- 
nin semptomlarını görmeye başlıyorsunuz. O yüzden Hab'ın 
karışımını bunun altında tutmam gerekiyor. 

Hab'ın iç hacmi 120,000 litre. Normal nefes alıp vererek, 
CO, seviyesini yüzde le çıkarmak iki günümü alır (O, sevi- 
yesine çizik bile atamam). O yüzden düzenleyiciyi ve oksijen 
vericiyi bir süreliğine çıkarmakta bir sakınca yok. 

Ikisi de karavanın hava kilidinden geçemeyecek kadar bü- 
yükler. Şansıma, Mars'a montaj yapılması gereken parçalar 
halinde gönderildiler. Bütün halinde gönderilemeyecek kadar 
büyüktüler, o yüzden bunları parçalamak oldukça kolay oldu. 

Birkaç gidiş gelişle, tüm parçaları karavana taşıyabildim. 
Her bir parçayı hava kilidinden teker teker geçirdim. Bunları 
içeride tekrar birleştirmek çok zahmetli oldu, demedi deme- 
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yin. İçeride, karavanın içinde bulunması gereken onca şeye 
ancak yetecek kadar yer vardı. Gözü pek kahramanımıza ha- 
reket edecek yer kalmıyordu. i 

Daha sonra ADDB'yi getirdim. Bir klima ünitesinin 
Dünya'da dışarıda bulunması gibi, bu da Hab'ın dışında du- 
ruyordu. Bir bakıma, bu da bir klima ünitesi aslında. Onu ka- 
ravana taşıdım ve onun için hazırladığım rafa bağladım. Daha 
sonra onu “balondan” karavanın içine giren besleme yollarına 
bağladım. 

Düzenleyicinin ADDB'ye hava gönderebilmesi ve ardından 
geri dönen havanın ısı rezervuarından kabarcıklar halinde 
geçmesi gerekiyor. Düzenleyicinin bulunduğu basınç alanın- 
da, aynı zamanda aletin çekebileceği CO, bulunması da gere- 
kiyor. 

Karavanda yer açmak için içerisini temizlerken, bu amaç 
için tanklardan birine dokunmadım. Bu tankın oksijen depo- 
laması gerekiyor ama tank tanktır. Tanrı'ya şükürler olsun ki, 
bu görev için tüm hava bağlantıları ve vanalar standartlaştı- 
rılmış durumda. Bu yanlışlıkla yapılmış bir şey değil. Yüzey 
tamiratlarının daha kolay yapılabilmesi için özellikle alınmış 
bir karar. 

ADDB'yi yerine taktığımda, oksijen vericiyi ve düzenleyi- 
ciyi karavanın güç kaynağına bağladım ve açılmalarını seyret- 
tim. İkisinin de düzgün bir şekilde çalıştığından emin olmak 
için ikisini de hata tanısından geçirdim. Daha sonra oksijen 
vericiyi kapattım. Onu sadece beş solda bir kullanacağım, 
unuttunuz mu? 

Daha sonra yüzey aracına geçtim, yani on metrelik, can sı- 
kıcı bir GDF yapmam gerekti. Oradan sonra, yaşam destek 
durumunu gözlemledim. Asıl yaşam destek ekipmanlarını 
yüzey aracından gözlemleyemeyeceğimi söylemem gerekiyor 
(hepsi karavanın içinde) ama yüzey aracı bana hava hakkında 
bir sürü şeyi söyleyebilir. Oksijen, CO,, sıcaklık, nemlilik vs. 
Her şey yolunda görünüyordu. 
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GDF elbisesini tekrar giydikten sonra, yüzey aracının ha- 
vasına bir kutu CO, saldım. Yüzey aracının bilgisayarının, CO, 
seviyelerinin ölümcül seviyelere yükseldiğini gördüğünde, eli- 
ni ayağını karışlırmasını izledim. Ardından, bu seviyeler za- 
manla normale düştü. Düzenleyici işini doğru düzgün yapı- 
yordu. Aferin oğluma! 

Hab'a geri döndüğümde ekipmanı çalışır halde bıraktım. 
Bütün gece kendi başına kalacak ve durumunu sabah kontrol 
edeceğim. Bu tamamen gerçekçi bir test değil çünkü ben oksi- 
jen soluyup CO, salmak için orada değilim ama her şey teker 
teker. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 435 


Dün gece tuhaf geçti. Mantıksal olarak, bir gecede başıma kötü 
bir şeylerin gelmeyeceğini biliyordum ama yine de ısıtıcılar dı- 
şında başka hiçbir yaşam destek ünitesinin olmadığını bilmek 
biraz korkutucuydu. Hayatım daha önceden yaptığım bir he- 
saba dayanıyordu. Yanlış bir işaret kullandıysam ya da yanlış 
rakamları topladıysam, bir daha hiç uyanamayabilirdim. 

Ama uyandım ve ana bilgisayar, tahmin ettiğim gibi CO, 
seviyelerinde ufak bir artış gösteriyordu. Görünüşe göre başka 
bir sol daha yaşayacağım. 

Başka Bir Sol Daha Yaşa bir James Bond filmi için harika 
bir isim olurdu. 

Yüzey aracını kontrol ettim. Her şey yolundaydı. Aracı sür- 
mezsem, Isıtıcısı kapalı halde, düzenleyici bir ayın üzerinde 
çalışabilir. Bu iyi bir güvenlik payı. Yolculuğum sırasında kı- 
zılca kıyamet koparsa, gereker şeyleri tamir etmek için zama- 
nım olacak. CO, atımı değil, oksijen tüketimim benim zama- 
nımı kısıtlayacak ve bol bol oksijenim var. 
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Yatak odasını test etmek için şimdinin iyi bir zaman oldu- 
ğuna karar verdim. 

Yüzey aracının içine girdim ve yatak odasını içeriden dış 
hava kilidi kapısına bağladım. Daha önceden bahsettiğim gibi, 
bunu başka türlü yapamıyorum. Ardından yatak odasını ben- 
den bu hareketi beklemeyen Mars üzerine açıverdim. 

Olması gerektiği gibi, yüzey aracının içindeki basınç bran- 
dayı dışarıya ittirdi ve yatak odası bir balon gibi şişti. Bunun 
ardından işte, kaos baş gösterdi. Yatak odası kısa sürede sön- 
dü ve hem kendisinin hem de yüzey aracının tüm havasını 
kaybetmesine neden oldu. Ben o sırada GDF elbisemi giyiyor- 
dum; geri zekâlı değilim o kadar. O yüzden ben de... 

Başka Bir Sol Daha Yaşa! (Başrolde Mark Watney... muhte- 
melen O karakterini canlandırır. Benden James Bond olmaz.) 

Patlamış yatak odasını Hab'a sürükledim ve iyice sağını so- 
lunu kontrol ettim. Duvarın tavanla birleştiği dikiş patlamıştı. 
Mantıklı. Bu, basınç alanında bulunan bir doğru açı. Fizik hu 
tarz şeylerden nefret eder. 

Ilk önce yatak odasını bir güzel yamaladım, ardından ye- 
dek brandadan şeritler keserek dikişlerin üzerine yapıştırdım. 
Şimdi o yerler iki kat kalın oldu ve üzerlerini reçineyle iki 
kat mühürledim. Belki bu yeterli olacaktır. Bu noktada, artık 
işi tahmine bıraktım. Harika botanik yeteneklerim bu konuda 
pek işe yaramıyor. 

Yarın tekrar deneyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 436 


Kafein haplarım bitti. Bundan sonra Mars kahvesi yok. 
O yüzden bu sabah uyanmam biraz daha uzun sürdü ve 
çabucak baş çatlatan bir baş ağrısı ortaya çıktı. Mars üzerinde 
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multi milyar dolarlık bir köşkte yaşamanın güzel bir avantajı 
var: Saf oksijene erişim. Bir nedenden ötürü, yüksek bir O, 
konsantresi baş ağrıların çoğunu yok etmektedir. Neden bil- 
miyorum. Umurumda da değil. Önemli olan bunu çekmek zo- 
runda kalmıyor oluşum. 

Yatak odasını tekrar test ettim. Yüzey aracının içindeyken 
elbisemi giydim ve önceki seferki gibi yatak odasını açtım. 
Ama bu sefer sağlam durdu. Bu harika ama el emeğimin ne 
kadar narin olduğunu gördüğüm için, basınç mührünü şöyle 
güzel, uzun bir şekilde test etmek istedim. 

GDF elbisemin içinde birkaç dakika öylece oturduktan 
sonra, zamanımı daha iyi değerlendirmeye karar verdim. Ya- 
tak odası hava kilidine bağlı haldeyken, yüzey aracı/yatak 
odası evreninden ayrılamayabilirim ama yüzey aracının içinde 
durup kapıyı kapatabilirim. 

Bunu yapınca, rahatsız GDF elbisesini çıkardım. Yatak oda- 
sı hâlâ tam basınçta, hava kilidi kapısının öte tarafında du- 
ruyordu. O yüzden testimi yaparken, GDF elbisemi giymeme 
gerek yok. Rastgele, testin sekiz saat sürmesi gerektiğine karar 
verdim, o yüzden o süre boyunca yüzey aracı içinde sıkışıp 
kaldım. 

O zamanı yolculuğumu planlayarak geçirdim. Çok- 
tan bildiklerime ekleyeceğim pek bir şeyim yoktu. Acidalia 
Planitiadan dumdüz Mawrth Vallis'e gideceğim, ardından 
sona erene kadar vadiyi takip edeceğim. Vadi, beni en sonun- 
da Arabia Terra'ya çıkaracak bir zigzag yola getirecek. Onun 
ardından, yol zorlaşacak. 

Acidalia Planitia'nın aksine, Arabia Terra kraterlerle dolu. 
Ve her kraterde iki tane acımasız yükseklik değişikliği bulu- 
nuyor. Önce aşağı, sonra yukarı. Onların etrafından geçen en 
kısa yolları bulmaya çalıştım. Eminim gerçekten yola çıktı- 
gımda, rotamı duruma göre değiştirmem gerekecektir. Hiçbir 
plan düşmanla ilk temastan canlı çıkamaz. 
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Mitch konferans odasındaki koltuğuna oturdu. Her za- 
manki tayfa odadaydı: Teddy, Venkat, Mitch ve Annie. Ama 
bu sefer Mindy Park ve Mitch'in daha önce hiç görmediği bir 
adam da buradaydı. 

“Ne var ne yok, Venk?” diye sordu Mitch. “Bu ani toplantı 
niye ?” 

“Bazı gelişmeler var,” dedi Venkat. “Mindy, onlara son olay- 
ları anlatır mısın?” 

“Peki,” dedi Mindy. “Watney karavana balon eklentisini ta- 
mamlamış gibi görünüyor. Yani büyük oranda bizim ona gön- 
derdiğimiz tasarımı kullanıyor.” 

“Ne kadar stabil olduğuna dair bir fikrin var mı?” diye sor- 
du Teddy. 

“Oldukça stabil,” dedi Mindy. “Son birkaç gündür herhan- 
gi bir sıkıntı göstermeden şişmiş halde duruyor. Ayrıca, bir 
tür... oda da yaptı.” 

“Oda mı?” diye sordu Teddy. 

“Sanırım Hab brandasından yapılma,” diye açıkladı Mindy. 
“Yüzey aracının hava kilidine bağlanıyor. Sanırım bunu yap- 
mak için Hab'ın bir kısmını kesti. Ne işe yaradığını bilmiyo- 
rum.” 

Teddy Venkat'a dönü. “Bunu niye yapmış olabilir?” 

“Bunun bir atölye olduğunu düşünüyoruz,” dedi Venkat. 
“Schiaparelli'ye vardığında, MTA üzerinde yapması gereken 
bir sürü şey olacak. GDF elbisesi olmadan bunları yapmak 
çok daha kolay olur. Muhtemelen yapabildiği kadarını bu oda- 
nın içinden yapmaya çalışacaktır.” 

“Zekice,” dedi Teddy. 

“Watney zeki birisi,” dedi Mitch. “Yaşam desteğini içeriye 
taşıdı mı?” 

“Sanırım taşıdı,” dedi Mindy. “ADDB'yi taşıdı.” 

“Affedersin,” diye araya girdi Annie. “ADDB nedir?” 

“Bu atmosfer düzenleyicinin dış bileşeni,” dedi Mindy. 
“Hab'ın dışında duruyor, o yüzden kaybolduğunda fark ettim. 
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Onu muhtemelen yüzey aracına taktı. Onu taşımanın başka 
bir nedeni olamaz, o yüzden yaşam destek sistemlerini devre- 
ye soktuğunu tahmin ediyorum.” 

“Harika,” dedi Mitch. “Durum iyi gözüküyor.” 

“Hemen kutlamaya başlama, Mitch,” dedi Venkat. Yeni 
gelen adamı işaret etti. “Bu Mars meteorologlarımızdan birisi 
olan Randali Carter. Randall, onlara bana söylediklerini an- 
lat.” 

Randall başıyla onayladı. “Teşekkür ederim, Dr. Kapoor.” 
Randall bir Mars haritasını göstermek için laptopunu dön- 
dürdü. “Son birkaç haftadır, Arabia Terra üzerinde bir kum 
fırtınası toplanıyor. Boyut olarak pek de büyük değil. Onun 
sürüşünü hiç etkilemeyecek.” 

“O zaman sorun nedir?” diye sordu Annie. 

“Bu düşük süratli bir fırtına,” diye açıkladı Randall. 
“Rüzgâr yavaş ama yüzeydeki ufak partikülleri alıp yoğun bu- 
lutlar oluşturacak kadar hızlı. Her sene bunlardan beş altı tane 
oluyor. Sorun şu ki, bunlar aylarca sürüyorlar. Gezegenin bü- 
yük bir kısmını kaplıyorlar ve atmosferi tozla dolduruyorlar.” 

“Ben hâlâ sorunun ne olduğunu anlamadım,” dedi Annie. 

“Işık,” dedi Randall. “Fırtınanın gerçekleştiği alanda, yüze- 
ye erişen güneş ışıkları çok düşük. Şu an, bu normalin yüzde 
yirmisi kadar. Ve Watney'nin yüzey aracı güneş panelleriyle 
çalışıyor.” 

“Kahretsin,” dedi Mitch gözlerini ovalayarak. “Biz de onu 
uyaramayız.” 

“Tamam, daha az enerji alacak,” dedi Annie. “Biraz daha 
uzun süre şarj etse olmaz mı?” 

“Zaten şimdiki plan bütün günü şarj ederek geçirmesiydi”, 
diye açıkladı Venkat. “Norınal günışığının sadece yüzde yir- 
misiyle, aynı enerjiyi kazanması beş kat daha uzun sürer. Kırk 
beş solluk yolculuğu, iki yüz yirmi beş sola uzar. Hermes'in 
uçuşunu kaçırır.” 

“Hermes onu bekleyemez mi?” diye sordu Annie. 
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“Hermes sadece uçup geçecek,” dedi Venkat. “Mars yörün- 
gesine girmeyecek. Eğer girerlerse, buraya geri dönemezler. 
Geri dönüş yolu için süratlerine ihtiyaçları var.” 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, Teddy, “Onun bunu 
atlamanın bir yolunu bulacağını ummamız gerekecek. Onun 
durumunu takip edebilir ve—” 

“Hayır, takip edemeyiz,” diye araya girdi Mindy. 

“Edemez miyiz?” dedi Teddy. 

Mindy kafasını salladı. “Uydular kum yüzünden kör ola- 
caklar. Fırtına alanına girdiğinde, diğer taraftan çıkana kadar 
hiçbir şey göremeyeceğiz.” 

“Siktir,” dedi Teddy 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 439 


Hayatımı bu makineyle birlikte riske atmadan önce, bunu test 
etmem gerekiyor. 

Ve bu şimdiye kadar yaptığım ufak testlerden olmamalı. 
Doğru; enerji üretimini, yaşam destek sistemini, karavan balo- 
nunu ve yatak odasını test ettim. Ama tümünün birlikte nasıl 
çalıştığını da test etmem gerekiyor. 

Uzun bir yolculuk için her şeyi yükleyeceğim ve çember 
çizmeye başlayacağım. Hab'ın 500 metrelik alanından çıkına- 
yacağım, o yüzden bir şeyler bozulursa tehlikede olmayaca- 
gım. 

Bugünü yüzey aracını ve karavanı test için yüklemeye ayır- 
dım. Ağırlığın, gerçek yolculukta olacak ağırlığa eş olmasını 
istiyorum. Ayrıca, kargo yer değiştirecekse ya da bir şeyleri 
kırılacaksa, bunu şimdiden öğrenmek istiyorum. 

Sağduyu yüzünden bir taviz verdim. Su mevcudumun bü- 
yük kısmını Hab'da bıraktım. Yirmi litresini yanıma aldım; 
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teste yetecek kadar, daha fazlası değil. Yarattığım bu mekanik 
yaratıkta basınç kaybetmeme neden olabilecek birçok sorun 
çıkabilir ve böyle bir şey olursa, suyumun tamamını kaybet- 
mek istemiyorum. 

Gerçek yolculukta, yanımda 620 litre su olacak. Ağırlık far- 
kını diğer malzemelerimin yanında 600 kilogram kaya yükle- 
yerek tamamladım. 

Dünya'daki üniversiteler ve hükümetler, Mars kayalarına 
sahip olabilmek için milyonlar ödemeye hazırlar. Bense onları 
boş yük olarak kullanıyorum. 

Bu gece son bir küçük test daha yapacağım. Akülerin so- 
runsuz ve tamamen dolu olduğundan emin oldum, daha sonra 
vüzey aracını ve karavanı Hab'ın sistemiyle olan bağlantısını 
kestim. Hab'ın içinde uyuyacağım ama yüzey aracının yaşam 
destek sistemlerini açık bıraktım. Gece boyu havayı yüzey ara- 
cı düzenleyecek ve yarın ne kadar enerji tükettiğini görece- 
ğim. Hab'ın sistemine bağlıyken ne kadar enerji kullandığını 
izledim ve beni şaşırtan bir şeyle karşılaşmadım. Ama bu ger- 
çek kanıt olacak. Buna “fişi çektim testi” diyorum. 

Belki de verebileceğim en iyi isim bu değil. 


Hermes mürettebatı Rek'te toplandı. 

“Durum güncellemelerini hızlıca aradan çıkartalım,” dedi 
Lewis. “Hepimiz bilim programlarımızın gerisindeyiz. Vogel, 
ilk sen.” 

“VASIMR teki arızalı kabloyu değiştirdim,” diye rapor 
verdi Vogel. “Bu son kalın kablomuzdu. Böyle başka bir so- 
runla karşılaşırsak, akımı taşıması için ince kabloları örrnemiz 
gerekecek. Ayrıca, reaktörden gelen enerji düşüşte.” 

“Johanssen,” dedi Lewis, “reaktöre neler oluyor?” 

“Onu düşürmek zorunda kaldım.” dedi Johanssen. “Sorun 
soğutına pervaneleri. Isıyı eskiden yaptıkları kadar verimli da- 
ğıtmıyorlar. Kirleniyorlar.” 

“Bu nasıl olabilir?” diye sordu Lewis. “Aracın dışındalar. 
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Onlara dokunacak bir şey yok ki.” 

“Sanırım Hermes'in kendisinden gelen toz ya da ufak hava 
sızıntılarını yakalıyorlar. Öyle ya da böyle, kesinlikle kirlen- 
mekteler. Bu kir mikro-ızgarayı tıkıyor ve yüzey alanını dü- 
şürüyor. Yüzey alanı ne kadar azalırsa, ısı dağıtımı da o kadar 
azalır. O yüzden reaktörü, bize fazla ısı gelmeyecek kadar kı- 
sıtladım.” 

“Soğutucu pervaneleri tamir etmemizin bir yolu var mı?” 

“Hasar mikroskobik seviyede,” dedi Johanssen. “Bir labo- 
ratuvara ihtiyacımız var. Genelde pervaneleri her görevden 
sonra değiştiriyorlar.” 

“Görevin geri kalanında motor gücünü koruyabilecek mi- 
yiz?” 

“Kirlenme oranı artmazsa, evet.” 

“Pekâlâ, gözün üzerinde olsun. Beck, yaşam destek sistem- 
leri ne durumda?” 

“Zar zor çalışıyorlar,” dedi Beck. “Sistemlerin başa çıkması 
gerekenden daha uzun süredir uzaydayız. Normalde her göre- 
vin ardından değiştirilen filtreler var. Laboratuvarda yaptığım 
bir kimyasal banyoyla onları temizlemenin bir yolunu buldum 
ama bu da filtreleri aşındırıyor. Şimdilik sorun yok ama ileride 
neler bozulur, kimbilir ?” 

“Bunun olacağını biliyorduk,” dedi Lewis. “Hermes'in ta- 
sarımı her görevin ardından yenileneceğini varsayıyordu ama 
biz Ares 3'ü 396 günden 898 güne çıkardık. Bozulan şeyler 
olacak. Bu olduğunda, bize yardım etmek üzere arkamızda 
koca NASA bulunuyor. Bizim sadece bakımı aksatmamamız 
gerekiyor. Martinez, senin odanda neler oluyor?" 

Martinez suratını buruşturdu. “Hâlâ beni haşlamaya çalı- 
şıyor. İklim kontrolü işini yapmıyor. Sanırım soğutucu gazı 
içeren borularda bir sıkıntı var. Ama geminin gövdesine bağlı 
oldukları için, onlara ulaşamıyorum. Odayı ısıya duyarlı ol- 
mayan yükler için kullanabiliriz ama başka bir işe yaramaz.” 
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“Mark'ın odasına mı taşındın?” 

“O beniınkinin hemen yanında,” dedi. “Aynı sorun orada 
da var.” 

“Nerede uyuyorsun?” 

“2 numaralı hava kilidinde. İnsanların bana takılmayacağı 
tek yer orası.” 

“Bu iyi değil,” dedi Lewis kafasını sallayarak. “Mühürler- 
den biri kırılırsa, ölürsün.” 

“Uyuyacak başka bir yer bulamadım,” dedi Martinez. 
“Gemi zaten sıkışık ve koridorda uyursam, insanların ayakları 
altında olacağım.” 

“Pekâlâ, bundan sonra Beck'in odasında uyu. Beck 
Johanssen'la yatabilir.” İ 

Johanssen kızardı ve rahatsız bir şekilde başını yere eğdi. 

“Peki...” dedi Beck, “senin bundan haberin var mıydı?” 

“Bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi Lewis. “Burası küçük 
bir gemi.” 

“Kızmadın mı?” 

“Bu normal bir görev olsa, kızardım,” dedi Lewis. “Ama 
planın dışına çıkalı çok oldu. Görevlerinizi bu yüzden aksat- 
madığınız sürece, ben mutluyum.” 

“Ooo, uzayda aşk partisi,” dedi Martinez. “Harika!” 

Johanssen daha da kızardı ve suratını ellerine gömdü. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 444 


Bu konuda giderek iyileşiyorum. Belki Mars araçları için bir 
ürün denetçisi olabilirim. 

Her şey yolunda gitti. Çember çizerek beş sol geçirdim; sol 
başına ortalama 93 kilometre yaptım. Bu beklediğimden biraz 
daha iyi. Buradaki alan düz ve sağlam, o yüzden bu sadece 
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karşılaşabileceğim en iyi durum. Tepelere tırmanıp büyük ka- 
yaların etrafından dolanmaya başladığımda, bu kadar verim 
alamayacağım. 

Yatak odası harika. Geniş, ferah ve rahat. Ilk gece ısı konu- 
sunda ufak bir sorunla karşılaştım. İçerisi çok soğuktu. Yüzey 
aracı ve karavan kendi ısılarını sorunsuzca düzenleyebiliyor- 
du ama yatak odasında o kıvılcım yoktu işte. 

Hayatımın hikâyesi. 

Yüzey aracının havayı ufak bir pervane yardımıyla dağıtan 
elektrikli bir ısıtıcısı var. RTJ ihtiyacım olan tüm Isıyı sağladığı 
için ısıtıcının kendisini hiçbir şey için kullanmıyorum, o yüz- 
den pervaneyi çıkardım ve hava kilinin yanındaki bir güç kab- 
losuna bağladım. Bir kere gücü görünce, tek yapmam gereken 
pervaneyi yatak odasına doğru çevirmek oldu. 

Bu düşük teknolojili bir çözüm ama işe yaradı. RTJ sağ ol- 
sun, içerisi bayağı sıcak. Benim sadece bunu eşit olarak yay- 
mam gerekiyordu. Bir kez olsun, entropi yasası benim tara- 
ftımdaydı. 

Pişmemiş patateslerin iğrenç olduğunu keşfettim. 
Hab'dayken, patateslerimi ufak bir mikrodalga tırında pişi- 
riyorum. Yüzey aracında böyle bir imkânım yok. Rahatlıkla 
Hab'ın mikrodalgasını yüzey aracına getirip sisteme bağlaya- 
bilirim ama her gün on adet patates pişirmek için harcayaca- 
ğım enerji benim sürüş mesafemi düşürür. 

Çabucak bir tür rutin oluşturdum. Aslma bakarsanız, bu 
korkutucu derecede tanıdık bir rutindi. Pathfinder yolculuğu 
boyunca, yirmi iki rezil gün bunu yaşadım. Ama bu sefer, ya- 
nımda yatak odam vardı ve bütün fark bunda. Yüzey aracının 
içinde hapsolmak yerine, kendi küçük Hab'ım var. 

Uyandıktan sonra, kahvaltıda bir patates yedim. Ardından, 
yatak odasını içeriden indirdim. Bu biraz zor oluyor ama nasıl 
yapıldığını öğrendim. 

Önce bir GDF elbisesi giyiyorum. Ardından iç hava kilidi 
kapısını kapatırken dış kapıyı (yatak odası buraya bağlı) açık 
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bırakıyorum. Bu yatak odasını benimle birlikte, yüzey aracı- 
nın geri kalanından izole ediyor. Daha sonra hava kilidine ba- 
sıncı düşürmesini söylüyorum. Araç havayı sadece küçük bir 
yerden dışarı pompaladığını sanıyor ama aslında bütün yatak 
odasını indiriyor. 

Basınç gittiğinde, brandayı çekip katlıyorum. Daha sonra 
dış kapakla olan bağlantısını kesip dış kapıyı kapatıyorum. Bu 
en sıkışık kısmı. Basıncı normal hale getirirken, hava kilidini 
katlanmış yatak odasıyla paylaşınam gerekiyor. Basınç düzel- 
diğinde, iç kapıyı açıyorum ve hemen hemen zaten yüzey ara- 
anin içine düşüyorum. Ardından yatak odasını topluyorum 
ve normal bir egres için hava kilidine geri dönüyorum. 

Bu karmaşık bir işlem ama yatak odasını yüzey aracının 
kabininin basıncını salmadan kapatıyor. Unutmayın, yüzey 
aracının içinde basınçsız ortamı pek sevmeyen bir sürü eşyam 
var. 

Sonraki adım bir gün önce serdiğim güneş hücrelerini top- 
layıp yüzey aracı ve karavanın üzerine yerleştirmek. Ardından 
hızlıca karavanı kontrol ediyorum. Hava kilidinden içeri giri- 
yorum ve hızlıca ekipmanların durumlarına bakıyorum. GDF 
elbisemi çıkarınıyorum bile. Sadece göze batacak kadar arızalı 
bir şeyin olmadığından emin olmak istiyorum. 

Ardından, yüzey aracına geri dönüyorum. İçeri girdiğim- 
de, GDF elbisesini çıkarıp yola düşüyorum. Yaklaşık dört saat 
sürdükten sonra akülerim bitiyor. 

Park ettiğimde, tekrar GDF elbisesini giyiyorum ve Mars'a 
çıkıyorum. Güneş panellerini sererek aküleri şarj etmeye baş- 
lıyorum. 

Ardından yatak odasını kuruyorum. Yatak odasını topla- 
mak için kullandığım sıralamanın hemen hemen tam tersini 
takip ediyorum. En temelde, yatak odasını şişiren hava kilidi. 
Bir bakıma, yatak odası hava kilidinin bir uzantısı sadece. 

Mümkün olsa da, yatak odasını hızlı bir şekilde şişirmi- 
yorum. Bunu test ederken yapmıştım çünkü nereden sızıntı 
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olacağını görmek istiyordum. Ama bu iyi bir fikir değil. Hızlı 
şişirme yatak odasına büyük bir şok ve baskı uyguluyor. Enin- 
de sonunda yırtılmasına neden olur. Hab'ın beni havan topu 
gibi fırlatması hoşuma gitmemişti. Bu tecrübeyi tekrarlamayı 
pek istemiyorum. 

Yatak odası tekrar kurulduğunda, GDF elbisemi çıkarıp 
rahatlayabilirim. Çoğunlukla yetmişlerin uyduruk dizilerini 
izliyorum. Günün büyük kısmında işsiz birinden farksızım. 

Bu süreci dört sol boyunca takip ettim, ardından sıra “Hava 
Gününe” geldi. 

Hava Günü'nün diğer günlerden pek de bir farkı olmadığı 
ortaya çıktı; bir tek dört saatlik sürüşü yapmıyordum. Güneş 
panellerini kurduğumda, oksijen vericiyi çalıştırdım ve düzen- 
leyicinin biriktirdiği CO, üzerinde çalışmasına izin verdim. 

Oksijen verici tüm CO,i oksijene çevirdi ve kazandığım 
tüm enerjiyi harcadı. 

Test başarıyla sonuçlandı. Zamanında hazır olacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 449 


Bugün büyük gün. Schiaparelli'ye doğru yola çıkıyorum. 

Her şey yüzey aracı ve karavana yüklendi. Çoğunluğu za- 
ten deneme sürüşünden beri yüklüydü. Ama şimdi suyu bile 
yükledim. 

Son birkaç günde, Hab'ın mikrodalgasında tüm patatesleri 
pişirdim. Bu biraz zaman aldı çünkü mikrodalga bir kerede 
dört tane patates alabiliyor. Pişirdikten sonra, donmaları için 
onları yüzeye bıraktım. Donduklarında, onları yüzey aracının 
heybesine yerleştirdim. Bu bir zaman kaybı gibi görünebilir 
ama aslında çok önemli. Yolculuğum boyunca, pişmemiş pa- 
tates yemek yerine, önceden pişirilmiş (soğuk) patates yiye- 
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ceğim. Öncelikle, bunlar çok daha lezzetli olacaklar. Daha da 
önemlisi, pişmiş olacaklar. Yiyecekleri pişirdiğinizde, protein- 
ler parçalanır ve yiyeceği sindirmek çok daha kolay bir hale 
gelir. Yediklerimden daha fazla kalori alacağım ve bulabildi- 
ğim her kaloriye ihtiyacım var. 

Son birkaç günü her şey üzerinde hata tanısı yaparak ge- 
çirdim. Düzenleyici, oksijen verici, RIJ, ADB, aküler, yüzey 
aracının yaşam destek sistemi (yedeğe ihtiyacım olursa diye), 
güneş hücreleri, yüzey aracı bilgisayarı, hava kilitleri ve içinde 
hareketli bir parça ya da elektrikli bir bileşen bulunan diğer 
her şey... Hatta motorları bile teker teker kontrol ettim. Her 
bir tekerlek için bir tane, dört tanesi yüzey aracında, dört ta- 
nesi karavanda, toplam sekiz tane motor var. Karavanın mo- 
torları kullanılmayacak ama yedeğe sahip olmak güzel bir şey. 

Her şey yola çıkmaya hazır. Gözüme ilişen hiçbir sorun 
yok. 

Nerede o eski Hab? İçindeki bütün önemli bileşenleri ve 
brandasının büyük kısmını çaldım. O zavallı Hab'dan bana ve- 
rebileceği her şeyi aldım ve karşılığında o da beni bir buçuk 
sene hayatta tuttu. Sanırsınız Cömert Ağaç. 

Bugün son kapanışı yaptım. Isıtıcılar, ışıklar, ana bilgisayar 
vs. Schiaparelli yolculuğum için çalmadığım her şey... 

Onları açık bırakabilirdim. Kimsenin bunu umursayacağı- 
nı sanmıyorum. Ama Sol 31'de uygulanacak orijinal prosedür 
(bu yüzey görevinin son günü olacaktı) Hab'ı tamamen ka- 
patıp havasını indirmekten ibaretti çünkü NASA MTA kalk- 
tığında, yanında patlayıcı oksijenle dolu kocaman bir çadır 
olmasını istemiyordu. 

Sanırım Hab’, Ares 9'ün olmaya imkân bulamadığı o gö- 
reve bir saygı duruşu olarak kapattım. Yaşayamadığım o Sol 
3'in ufak bir parçasını yaşayabilmek için... 

Her şeyi kapattığımda, Hab'ın içi tüyler ürpertici bir şe- 
kilde sessiz kaldı. Hab'ın ısıtıcılarını, pervaneleri ve havalan- 
dırmalarını dinleyerek 449 sol geçirmiştim. Ama şimdi içerisi 
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ölüm gibi sessizdi. Tanımlaması oldukça zor olan korkutucu 
bir sessizlikti bu. Daha önce de Hab'ın seslerinden uzaklaş- 
mıştım ama her zaman ya yüzey aracının ya da bir GDF elbi- 
sesinin içindeydim ve bu ikisinin de kendilerine ait gürültülü 
mekanizmaları bulunuyor. 

Ama şimdi hiçbir şey yoktu. Mars'ın ne kadar mutlak bir 
sessizliğe sahip olduğunu daha önce fark etmemiştim. Burası 
sesi iletecek bir atmosferi bulunmayan bir çöl gezegeni. Kendi 
kalp atışlarımı duyabiliyordum. 

Her neyse, bu kadar felsefe yapmak yeter. 

Şimdi yüzey aracının içindeyim. (Bunun bariz olması la- 
zım, ne de olsa Hab'ın ana bilgisayarı sonsuza dek devredışı 
artık.) İki tane dolu aküm var, tüm sistemler hazır ve önümde 
kırk beş solluk bir sürüş var. 

Ya Sciaparelli, ya ölüm! 
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22. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 458 


Mawrth Vallis! Sonunda geldim! 

Aslına bakarsanız, bu öyle büyük bir başarı değil. Sadece 
on soldur yoldayım. Ama burası güzel bir psikolojik yol taşı. 

Şimdiye kadar, yüzey aracı ve benim derıne çatma yaşam 
destek sistemim sorunsuzca çalıştı. En azından, planlanmış 
ömrünün on katı daha uzun süre çalışan ekipmanlardan bek- 
lenebileceği kadar... 

Bugün benim ikinci Hava Günüm (ilki beş sol önceydi). 
Bu planı yaparken, Hava Günlerinin müthiş sıkıcı geçeceğini 
sanıyordum. Şimdiyse, onları dört gözle bekliyorum. Onlar 
benim tatil günlerim. 

Normal bir günde, uyanıyorum, yatak odasını topluyorum, 
güneş hücrelerini istifliyorum, dört saat yol alıyorum, güneş 
hücrelerini seriyorum, yatak odasını kuruyorum, ekipmanla- 
runın her birini kontrol ediyorum (özellikle de yüzey aracının 
şasisini ve tekerleklerini), ardından da etrafta yeterince taş bu- 
lursam, NASAyya Mors koduyla bir durum raporu veriyorum. 

Hava Gününde ise, uyanıyorum ve oksijen vericiyi çalıştı- 
rıyorum. Güneş panelleri zaten bir önceki günden serili. Her 
şey hazır durumda. Daha sonra yatak odamda ya da yüzey 
aracının içinde takılıyorum. Bütün gün benim. Yatak odası 
bana tıkılı kalmış hissetınemi engelleyecek kadar yer sağlıyor 
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ve yüzey aracının bilgisayarında tadını çıkarınam için yeteri 
kadar dizi tekrarı var. 

Teknik olarak, Mawrth Vallis'e dün girdim. Ama bunun 
farkına sadece haritaya bakarak varabildim. Vadinin girişi o 
kadar geniş ki, kanyon duvarları iki tarafta da görünmüyor. 

Ama şu an kesinlikle bir kanyonun içindeyim. Ve bunun 
tabanı güzel ve düz. Tam da umduğum gibi. Harika bir şey 
aslında; bu vadi bir nehrin yavaşça onu kazımasıyla oluşma- 
dı. Tek bir günde, mega bir sel tarafından oluşturuldu. Tanık 
olunası bir olaymış. 

Tuhaf bir düşüncem var: Artık Acidalia Planitia'da değilim. 
Orada 457 sol geçirdim, neredeyse bir buçuk sene ve oraya bir 
daha geri dönmeyeceğim. Acaba hayatımın ilerleyen dönemle- 
rinde orayı özleyecek miyim diye merak ediyorum. 

Eğer “hayatımın ilerleyen dönemleri” diye bir şey olura, 
biraz özleme katlanmaya razıyım. Ama şimdilik, sadece evime 
dönmek istiyorum. 


“CNN'in Mark Watney Raporu programına hoşgeldiniz,” 
dedi Cathy kameraya doğru. “Sıklıkla programımıza konuk 
olan Dr. Venkat Kapoor'la konuşuyoruz. Dr. Kapoor, sanırım 
insanların bilmek istedikleri şey şu: Mark Watney'nin ölüme 
mahkum mu?” 
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“Olmadığını umuyoruz,” diye cevapladı Venkat, “ama 
önünde gerçekten zorlu bir engel var.” 

“En yeni uydu verilerinize göre, Arabia Terra'daki kum 
fırtınası hiç de sakinliyormuş gibi görünmüyor ve bu fırtına 
güneş ışığını yüzde seksen oranında engelleyecek, öyle mi?” 

“Bu doğru.” 

“Ve Watney'nin tek enerji kaynağı güneş panelleri, değil 
mi?” 

“Evet, öyle.” 

“Onun modifiye yüzey aracı yüzde yirmi enerjiyle çalışa- 
bilir mi?” 
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“Bunu gerçekleştirınenin bir yolunu bulamadık, hayır. Ya- 
şam destek sistemi bile bundan daha fazla enerji istiyor.” 

“Fırtınaya girmesine ne kadar kaldı?” 

“Mawrth Vallis'e daha yeni girdi. Şimdiki yolculuk hızında, 
Sol 471'de fırtınanın kenarına varacak. Yani on iki gün sonra.” 

“Elbette bir şeylerin yolunda olmadığını görecektir,” dedi 
Cathy. “Böyle düşük bir görme mesafesiyle, güneş hücreleri- 
nin bir sorunla karşılaşacağını fark etmesi zaman almayacak- 
ur. O noktada geri dönse olmaz mı?” 

“Maalesef, her şey onun aleyhine işliyor,” dedi Venkat. 
“Fırtına kenarı kesin bir çizgiden oluşmuyor. Bu sadece kum- 
ların biraz daha yoğunlaştığı bir alan. Fırtına içine girdikçe 
kumlar giderek daha da yoğunlaşacak. Ama bunun gözle gö- 
rülmesi çok zor; her gün, bir önceki günden çok az daha ka- 
ranlık olacak. Farkına varılması çok zor olacak.” 

Venkat iç geçirdi. “Güneş panellerinin neden performans 
kaybı yaşadığını merak ederek, görme mesafesiyle ilgili bir so- 
run yaşamadan önce yüzlerce kilometre yol almış olacak. Ve o 
doğuya ilerlerken, fırtına da batıya ilerliyor olacak. Kaçamaya- 
cak kadar derine girmiş olacak.” 

“Gözlerimizin önünde bir trajedinin gerçekleşmesini mi iz- 
liyoruz?” diye sordu Cathy. 

“Her zaman umut var,” dedi Venkat. “Belki fırtınayı sandı- 
gımızdan daha erken fark edecek ve zamanında geri dönebi- 
lecektir. Belki de fırtına birdenbire dağılacaktır. Belki yaşam 
destek sistemlerini, bizim sandığımızdan daha düşük ener- 
jide çalıştırınanın bir yolunu bulacaktır. Mark Watney artık 
Mars'ta hayatta kalma uzmanı. Eğer bunu başaracak biri varsa, 
o da Watney'dir.” 

“On iki gün,” dedi Cathy kameraya doğru. “Dünya izle- 
meye devam ediyor ama yardım edemeyecek kadar aciz bir 
durumda.” 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 462 


Olaysız geçen bir sol daha. Yarın Hava Günü, yani şu an bir 
nevi benim cuma gecem. 

Mawrth Vallis'i hemen hemen yarıladım. Tam da umdu- 
gum gibi, yolculuk rahat geçti. Herhangi büyük bir yükseklik 
değişikliği olmadı. Doğru düzgün bir engelle karşılaşmadım. 
Sadece yarım metreden küçük taşlar ve dümdüz kum... 

Yolumu nasıl bulduğumu merak ediyor olabilirsiniz. 
Pathfinder'a gittiğimde, doğu-batı eksenini belirlemek için 
Phobos'un gökyüzünden geçişini izliyordum. Ama Pathfinder 
buna göre kolay bir yolculuktu ve yolumu bulmama yardımcı 
olan bir sürü doğal oluşum vardı. 

Bu sefer bunu kullanamam. “Haritam” (olduğu kadar yani) 
işime yaramayacak kadar düşük çözünürlüklü uydu görün- 
tülerinden oluşuyor. 50 kilometrelik kraterler gibi büyük 
oluşumları görebiliyorum sadece. Bu kadar uzaklara seyahat 
etmem beklenmiyordu. Pathfinder alanının yüksek çözünür- 
lüâklü görüntülerinin elimde olmasının tek nedeni iniş amaçlı 
görüntüler olmalarıydı, Martinez hedeften uzağa iniş yapmak 
zorunda kalırsa diye. 

O yüzden bu sefer, Mars'taki tam konumumu belirlemek 
için güvenilir bir yola ihtiyacım vardı. 

Enlem ve boylam. Anahtar bunlar. Ilki kolay. Dünya'nın 
eski zaman denizcileri bunu hemen çözmüşlerdi. Dünya Ku- 
zey Yıldızı'na 23.5 derecelik bir açıyla bakıyor. Mars'ın da 25 
derecenin hemen üzerinde bir meyli var, yani o da Deneb'e 
bakıyor. 

Sekstant yapmak hiç de zor değil. Tek ihtiyacınız olan için- 
den bakabileceğiniz bir boru, bir ip, bir ağırlık ve üzerinde 
derece işaretleri bulunan bir şey. Kendi sekstantımı yapmam 
bir saat bile sürmedi. 

O yüzden ev yapımı sekstantımla dışarı çıkıyorum ve 
Deneb'i buluyorum. Aslında düşündüğünüzde, bu oldukça 
salakça. Mars'ta uzay elbisemin içerisindeyim ve 16. yüzyıl 
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aletleriyle yönümü bulmaya çalışıyorum. Ama ne de olsa işe 
yarıyorlar. 

Boylam ise farklı bir konu. Dünya'da, boylamı hesaplamak 
için ilk keşfedilen yolda tam zamanı bilmeleri ve bunu güne- 
şin gökyüzündeki yeriyle karşılaştırmaları gerekiyordu. O za- 
manlar bu işin zor kısmı gemilerde çalışan bir saat üretmekti 
(sarkaçlı saatler gemilerde çalışmıyor). Zamanın tüm büyük 
zekâları bu sorun üzerinde çalışmıştı. 

Şansıma, benim doğru saatlerim var. Hemen gözümün 
önünde bile dört adet bilgisayar var şu an. Ve burada Phobos 
var. 

Phobos Mars'a müthiş derecede yakın olduğundan, gezege- 
nin etrafında bir Mars gününden daha kısa bir sürede dönü- 
yor. Batıdan doğuya ilerliyor (Güneş ve Deimos'un aksine) ve 
on bir saatte bir batıyor. Doğal olarak, oldukça tahmin edile- 
bilir bir düzene sahip. 

Güneş panelleri aküleri şarj ederken, her solun on üç saati- 
ni boş boş oturarak geçiriyorum. Bu süre zarfından Phobos'un 
en azından bir kere batması garanti. Battığı zamanı not ediyo- 
rum. Daha sonra kendi oluşturduğum bir formüle bu zamanı 
ekliyorum ve boylamımı öğrenmiş oluyorum. 

Boylamı bulmam Phobos'un batmasını; enlemi bulmam da 
Deneb'i görebileyim diye gece olmasını gerektiriyor. Bu pek 
de hızlı bir sistem değil. Ama bunu sadece günde bir kez yap- 
mam gerekiyor. Park halindeyken konumunu belirliyorum ve 
sonraki günün yolculuğunda bunun üzerinden hesapta bulu- 
nuyorum. Bu bir nevi sıralı bir tahmin süreci. Şu âna kadar 
işe yaradı. Ama kimbilir? Şimdiden görebiliyorum: Elimde bir 
harita, kafamı kaşıyıp acaba Venüs'e nasıl geldim diye düşü- 
nüyorum. 


Mindy Park alışkanlıktan doğan bir rahatlıkla en yeni uydu 
fotoğrafını yakınlaştırdı. Watney'nin kampı ortada görünebili- 
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yordu ve her zaman yaptığı gibi, güneş hücrelerini dairesel bir 
şekilde sermişti. 

Atölye şişirilmişti. Görüntüdeki zaman pusulasına baktı- 
ğında, görüntünün yerel saate göre öğlende çekildiğini gördü. 
Durum raporunu hemen bulabildi; taş bol olduğunda, Watney 
raporu aracın yakınına, genellikle kuzeyine yazıyordu. 

Zaman kazanmak için, Mindy Mors kodunu öğrenmişti, 
böylece her sabah her harfe bakmak zorunda kalmıyordu. 
E-postayı açtı ve Watney'nin günlük raporunu isteyen kişile- 
rin giderek uzayan listesine yönlendirdi. 


“SOL 494'TE VARMA YOLUNDAYIM."” 


Suratını astı ve “Not: kum fırtınasına girişe beş sol kaldı,” 
diye bir not düştü. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 466 


Mawrth Vallis boyunca işler zevkliydi. Şimdi Arabia Terra'nın 
içerisindeyim. 

Enlem ve boylam hesaplamalarım doğruysa, kenarına he- 
nüz girdim. Ama hesaplamalar olmadan da, yüzeyin değiş- 
mekte olduğu oldukça açık. 

Son iki soldur, neredeyse tüm zamanımı, Mawrih Vallis'in 
sırt duvarına doğru tırmanışta geçirdim. Bu hafif ama sürekli 
bir yükselişti. Şu an çok daha yüksek bir rakımdayım. Acida- 
lia Planitia (Yalnız Hab'ın bulunduğu yer) sıfır yüksekliğinin 
3000 metre aşağısında ve Arabia Terra bunun 500 metre aşağı- 
sında. Yani iki buçuk kilometre yukarı çıkmışım. 

Sıfır noktasının ne olduğunu mu öğrenmek istiyorsunuz? 
Dünya'da bu deniz seviyesidir. Elbette, bu Mars'ta işe yaramı- 
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yor. O yüzden önlüklü inekler kafa kafaya vermişler ve Mars'ın 
sıfır noktasının hava basıncının 610.5 paskal olduğu yerler ol- 
duğuna karar vermişler. Burası da benim şu an bulunduğum 
yerin 500 metre yukarısı işte. 

Şimdi durum karışmaya başlıyor. Acidalia Planitia'dayken, 
yolumdan çıktığımda yeni verilere göre hemen doğru yöne 
dönebiliyordum. Bunun ardından, Mawrth Vallis'teyken hata 
yapmak imkânsızdı. Kanyonu takip etmem yetiyordu. 

Şimdi daha tehlikeli mahallelere gelmiş durumdayım. Bu- 
ralarda yüzey aracınızın kapılarını sürekli kilitli tutmanız ve 
kavşaklarda kesinlikle tamamen durınamanız gerekir. Pekâlâ, 
tam olarak böyle değil ama burada yoldan çıkmak çok kötü 
olur. 

Arabia Terra'nın etrafından dolanmam gereken geniş, acı- 
masız kraterleri var. Eğer yolumu iyi belirlemezsem, kendi- 
mi bu kraterlerden birinin ucunda bulabilirim. Gidip de bir 
ucundan aşağı inip öbüründen tırmanamam. Tırmanış yap- 
mak çok enerji istiyor. Düz zeminde, günde 90 kilometre 
ilerleyebilirim. Dik bir bayırda ise, 40 kilometre yapsam kâr 
sayarım. Ayrıca, bayırlarda ilerlemek tehlikelidir. Tek bir hata 
yaparsam, yüzey aracını devirebilirim. Bunu düşünmek bile 
istemiyorum. 

Evet, eninde sonunda Schiaparalli'ye doğru bayır aşağı in- 
mem gerekecek. Bunu es geçmenin bir yolu yok. Çok dikkatli 
olmam gerekecek. 

Her neyse, eğer kendimi bir krater ucunda bulursam, işime 
yarayacak bir yere gelene kadar geri dönmem gerekecek. Ve 
burası kraterlerden oluşan bir labirent sanki. Her an dikkatli 
ve tetikte olmam gerekecek. Hem oluşumlara bakarak hem de 
enlem ve boylama bakarak yolumu bulmam gerekecek. 

Ilk zorlu görevim Rutherford ve Trouvelot kraterleri ara- 
sından geçmek. Bu çok zor olmamalı. Aralarında 100 kilomet- 
re var. Ben bile bunun içine sıçamam herhalde, değil mi? 

Değil mi? 
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GUNLUK GİRİŞİ: SOL 468 


Rutherford ve Trouvelot arasındaki iğneden başarıyla geçme- 
yi başardım. Doğrusu iğne 100 kilometre genişliğindeydi ama 
olsun. 

Şu an dördüncü Hava Günümün tadını çıkarıyorum. Yirmi 
soldur yoldayım. Şimdiye kadar planıının gerisine düşmedim. 
Haritalarıma göre, 1440 kilometre yol aldım. Yolun yarısına 
gelmedim ama neredeyse ordayım. 

Her kamp yaptığım yerden toprak ve kaya örnekleri top- 
luyorum. Aynısını Pathfinder'a giderken de yapmıştım. Ama 
bu sefer, NASA'nın beni izlediğini biliyorum. O yüzden her 
örneği soluna göre etiketliyorum. Konumumu benden çok 
daha kesin biliyorlardır. Ornekleri konumlarıyla daha sonra 
eşleştirebilirler. 

Bu boşa giden bir çaba olabilir. MTA kalkış yaparken, ya- 
nımda ağır bir şey götüremeyebilirim. Hermes'e ulaşmak için, 
MTAnın kaçış süratine ulaşması gerekecek ama o sadece yö- 
rüngeye çıkmak üzere tasarlandı. Bu kadar hız kazanmanın 
tek yolu çok fazla ağırlık kaybetmekten geçiyor. 

En azından çözüm bulma işi NASAnın olacak, benim değil. 
MTAya vardığımda, onlarla tekrar iletişim kurmuş olacağım 
ve bana nasıl modifikasyonlar yapmam gerektiğini söyleyebi- 
lirler. 

Muhtemelen, “Ornek topladığın için teşekkür ederiz ama 
onları ardında bırak. Kollarından birini de... Hangisini en az 
seviyorsan,” diyecekler. Ama olur da örnekleri yanımda getir- 
me şansım olur diye, topluyorum işte. 

Sonraki birkaç günün yolculuğu kolay geçmeli. Bir sonra- 
ki büyük engel Marth Krateri. Schiaparelli'ye olan düz yolu- 
mun tam ortasında. Etrafından dolanmak bana yaklaşım bir 
yüz kilometreye falan mâl olacak ama elden gelen bir şey yok. 
Güney ucunu hedetleyeceğim. Kenarına ne kadar gelirsem, et- 
rafından dolaşmak için o kadar zaman harcarım. 
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“Bugünün güncellemelerini okudun mu?” diye sordu Le- 
wis mikrodalgadaki yemeğini alırken. 

“Evet,” dedi Martiniz içeceğinden bir yudumla birlikte. 

Lewis, Rek masasında onun karşısına oturdu ve dikkatle 
dumanı tutan paketi açtı. Yemeden önce biraz soğuması için 
beklemeye karar verdi. “Mark kum fırtınasına dün girdi.” 

“Evet, gördüm,” dedi Martinez. 

“Schiaparelli'ye ulaşamayacağı olasılığıyla da yüzleşmeli- 
yiz,” dedi Lewis. “Bu gerçekleşirse, moralimizi yüksek tutma- 
mız gerekiyor. Eve dönüş için hâlâ uzun bir yolumuz var.” 

“Daha öncesinde de ölmüştü,” dedi Martinez. “Bu morali- 
mize bir darbe oldu ama yine de yolumuza devam ettik. Ayrı- 
ca, o ölmeyecek.” 

“Durumu hiç de iç açıcı değil, Rick,” dedi Lewis. “Fırtınaya 
çoktan elli kilometre girdi ve her sol doksan kilometre daha 
girecek. Yakında kurtarılamayacak kadar içeri girmiş olacak.” 

Martinez kafasını salladı. “O kurtulacaktır, Kumandanım. 
Biraz inançlı ol.” 

Lewis ümitsizce gülümsedi. “Rick, benim dindar olmadığı- 
mı biliyorsun.” 

“Biliyorum,” dedi Martinez. “Ben sana Tanrı'ya inan demi- 
yorum, Mark Watney'ye inan diyorum. Mars'ın onun önüne 
çıkardığı onca şeyi düşünsene bir kere ve o hâlâ hayatta. Bun- 
dan da canlı çıkacak. Nasıl bilmiyorum ama başaracak. Akıllı 
adamın tekidir o.” 

Lewis yiyeceğinden bir lokma aldı. “Umarım hakhsındır.” 

“Yüz dolarına bahse var mısın?” dedi Martinez gülümse- 
yerek. 

“Tabii ki yokum,” dedi Lewis. 

“Aynen öyle işte,” diye gülümsedi Martinez. 

“Mürettebatımdan birinin ölmesi üzerine asla bahse gir- 
mem,” dedi Lewis. “Ama bu demek değildir ki, ben—” 
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“Bla bla bla,” diye araya girdi Martinez. “İçten içe, sen de 
başaracağına inanıyorsun.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 473. 


Beşinci Hava Günümdeyim ve her şey yolunda gidiyor. Yarın 
Marth Krateri'nin güney kenarından yol almaya başlayacağı m. 
Ondan sonrası daha kolay olacak. 

Bir üçgen oluşturan bir dizi kraterin ortasındayım. Buraya 
Watney Üçgeni diyorum çünkü yaşadığım onca şeyden sonra, 
Mars'ta bazı şeylere benim adımın verilmesi gerekiyor. 

Trouvelot, Becquerel ve Marth üçgenin köşelerini oluştu- 
rurken, beş farklı büyük krater de kenarlarına dizilmiş durum- 
da. Normalde bu bir sorun olmazdı ama benim büyük oranda 
kaba navigasyonum yüzünden, rahatlıkla o kraterlerden biri- 
nin ağzına denk gelip geri dönmek zorunda kalabilirim. 

Marth'ın ardından, Watney Uçgeni'nden (evet, bu ismi gi- 
derek daha fazla sevmeye başladım) çıkmış olacağım. Daha 
sonra rahatlıkla Schiaparelli'ye doğru dümdüz yol alabilirim. 
Yoluma çıkan daha bir sürü krater olacak ama onlar nispeten 
küçük kraterler ve etraflarından dolanmak bana çok zaman 
kaybettirmeyecek. 

İlerlemem harika durumda. Arabia Terra kesinlikle Acida- 
lia Planitia'dan daha kayahklı ama korktuğum kadar da kötü 
değil. Kayaların büyük kısmının üzerinden geçerken çok bü- 
yük olanların etrafından dolanıyorum. Daha gidecek 1435 ki- 
İometrem var. 

Schiaparelli üzerinde biraz araştırma yaptım ve bazı iyi 
haberlerle karşılaştım. En verimli yol dümdüz gideceğim yol 
oluyor. Çevresinden dolanınama hiç gerek kalmayacak. Ve 
yolu bulmak oldukça kolay, yol bulma konusunda beceriksiz 
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olsanız bile. Kuzeybatı kenarında daha ufak bir krater bulu- 
nuyor ve bulmaya çalışacağım oluşum bu olacak. Bu ufak kra- 
terin güneybatısında ise Schiaparelli Havza'sına inen narin bir 
bayır var. 

Bu küçük kraterin bir ismi yok. En azından, elimdeki ha- 
ritalarda yok. O yüzden ona “Giriş Krateri” ismini veriyorum. 
Çünkü bunu yapabilirim. 

Diğer başlıklara gelirsek; ekipmanlarımda yıpranma izleri 
görmeye başladım. Son kullanılma tarihlerini geçeli çok za- 
man olduğu için, bu pek de şaşırtıcı değil. Son iki soldur, akü- 
lerin şarj olması daha uzun sürüyor. Güneş hücreleri eskiden 
olduğu kadar elektrik gücü üretmiyorlar. Bu pek de büyük bir 
sorun değil. Sadece biraz daha uzun süre şarj etmem gereki- 
yor. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 474 


Sonunda işleri bok ettim. 

Eninde sonunda böyle bir şey olacaktı. Yolumu yanlış 
hesapladım ve kendimi Marth Krateri'nin sırtında buldum. 
Krater 100 kilometre genişliğinde olduğundan, tamamını gö- 
remiyorum, o yüzden dairenin tam neresinde olduğumu da 
bilmiyorum. 

Bayır gittiğim yöne dik çıkıyor. O yüzden hangi yöne git- 
mem gerektiğini bilmiyorum. Ve eğer yapınama şansım varsa, 
uzun yolu seçmek istemiyorum. Başta, güneyinden giderek 
etrafından dolanmak istiyordum ama yoldan çıktığımdan, ku- 
zey de en kısa yol olabilir artık. 

Boylamımı hesaplamak için Phobos'un bir kere daha geç- 
mesini beklemem ve enlemimi hesaplamak için gecenin çö- 
küp Deneb'i görmem gerekiyor. O yüzden bu günlük yolcu- 
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luğa ara verdim. Şansıma, normalde aldığım 90 kilometrenin 
70'ini almıştım, o yüzden çok fazla kaybım yok. 

Marth çok dik değil. Muhtemelen bir kenarından inip öbü- 
ründen tırmanabilirim. Krater o kadar büyük ki bir geceliğine 
içinde kamp kurmam gerekir. Ama gereksiz riskler almak iste- 
miyorum. Bayırlar kötü ve bayırlardan uzak durmam gerekir. 
Kendime yeteri kadar hata payı bıraktım, o yüzden kendimi 
tehlikeye atmayacağım. 

Bugünün sürüşünü erken bitiriyorum ve şarj dolumu için 
kuruluyorum. Güneş hücrelerinin durumunu da göz önüne 
alınca bu her türlü iyi bir fikir, çalışmak için daha fazla za- 
manları olacak. Dün gece de tam kapasite çalışmadılar. Tüm 
bağlantılarını kontrol ettim ve üzerlerinde kum olmadığından 
emin oldum ama yine de 100'de yüz oranında çalışmadılar. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 475 


Başım belada. 

Dün Phobos'un geçişini iki kere izledim ve dün gece 
Deneb'i buldum. Konumumu elimden geldiğince hatasız bul- 
dum ve bu görmek istediğim şey değildi. Görebildiğim kada- 
rıyla, Marth Krater'ine kafalama girmişim. 

Kuzeye ya da güneye gidebilirim. Yol kraterin etrafından 
daha kısa süreceği için, bunlardan biri muhtemelen ötekinden 
daha iyi olacaktır. 

Hangi yönün daha iyi olduğunu bulmaya biraz çaba har- 
cayayım dedim, o yüzden bu sabah ufak bir yürüyüşe çıktım. 
Kenarın zirvesine kadar tam bir kilometre yürüdüm. Bu, Dün- 
ya'daki insanların düşünmeden yaptıkları bir yürüyüş olabilir 
ama GDF elbisesi içerisindeyken, tam bir eziyet. 
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Torunlarım olmasını dört gözle bekliyorum. “Ben gençken, 
bir kraterin kenarına kadar yürümem gerekti. Tepeye doğru 
hem de! Bir GDF elbisesi içinde! Mars'ta diyorum, velet! Duy- 
dun mu beni? Mars'ta!” 

Her neyse, kenara vardım ve anasını satayım, manzara ina- 
nılmaz güzel. Yüksek görüş alanımdan, göz alıcı bir panora- 
mayla karşılaştım. Marth Krateri'nin uzak ucunu görebilirim 
diye düşündüm ve belki böylece en iyi yol hangisi bulurum 
dedim. 

Ama ucu göremiyordum. Havada bir bulanıklık vardı. Bu 
aslında görülmemiş bir şey değil; Mars'ın havası, rüzgârı ve 
kumu ne de olsa. Ama bu normalden de bulanık görünüyor- 
du. Eski kır evimin bulunduğu Acidalia Planitia'nın geniş 
açıklıklarına alışkınım. 

Daha sonra durum daha da tuhatflaştı. Arkamı dönüp yüzey 
aracı ve karavanın olduğu yere baktım. Hepsi yerli yerindeydi 
(Mars'ta araba hırsızı pek yok). Ama görüntü çok daha netti. 

Tekrar Marth'ın doğusuna baktım. Ardından batıya ve ora- 
dan da ufka. Tekrar doğuya ve ardından batıya. GDF elbisele- 
rinin tasarımı yüzünden, her dönüşte bütün vücudumu yön- 
lendirmem gerekti. 

Dün, bir krateri geçtim. O krater buranın yaklaşık 50 kilo- 
metre batısında. Ufukta hemen hemen görünüyor. Ama doğu- 
ya baktığımda, o kadar uzaklıktaki hiçbir şeyi göremiyorum. 
Marth Krateri 110 kilometre genişliğinde. 50 kilometrelik bir 
görüş mesafesiyle, en azından kenarın hatlarını görebiliyor ol- 
mam lazım. Ama göremiyorum. 

Başta, bundan ne anlam çıkarmam gerektiğini bilemedim. 
Ama simetrinin eksikliği canımı sıktı. Ve ben her şeyden şüp- 
helenmem gerektiğini öğrendim. İşte o an bir sürü taş yerine 
oturmaya başladı: 

l. Asimetrik görüş mesafesinin tek açıklaması bir kum fir- 
tınası. 

2. Kum fırtınaları güneş hücrelerinin verimini azaltır. 
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3. Güneş hücrelerim birkaç soldur yavaşça verim kaybet- 
mekteydi. 

Bundan aşağıdaki sonuçları çıkardım: 

l. Birkaç soldur bir kum fırtınasının içindeyim. 

2. Siktir. 

Kum fırtınasının içinde olmayı bırak, fırtına ben 
Schiaparelli'ye yaklaştıkça daha da yoğunlaşıyor. Birkaç saat 
önce, Marth Krateri'nin etrafından dolaşacağım için endişele- 
niyordum. Şimdiyse çok daha büyük bir şeyin etratından do- 
laşmam gerekecek. 

Ve bir an önce harekete geçmem gerekiyor. Kum fırtınaları 
hareket halindedir. Yerimde kalmak demek, muhtemelen fır- 
tınanın ortasında kalmak demek. Ama hangi yöne gideceğim? 
Konu artık hangi yönün daha kısa olduğu değil. Bu sefer yan- 
lış yöne gidersem, toz yutup ölürüm. 

Uydu görüntülerim yok. Fırtınanın boyutunu, şeklini ya 
da hangi yöne ilerlediğini bilmeme imkân yok. NASA'yla beş 
dakika konuşabilmek için neler vermezdim. Şimdi düşündüm 
de, NASA bunun gerçekleşmesini izlerken altına sıçıyor olma- 
h. 

Zamanım kısıtlı. Fırtına hakkında bilmem gereken şeyleri 
nasıl öğreneceğimi öğrenmem gerekiyor önce. Ve bunu şimdi 
yapmam gerekiyor. 

Ve tam şu anda, aklıma hiçbir şey gelmiyor. 


Mindy bilgisayarına doğru yalpaladı. Bugünün vardiyası 
öğleden sonra 2:10'da başladı. Rutini Watney'ninkini takip 
ediyordu. Watney uyuduğunda uyuyordu. Watney Mars'ta 
gece olduğunda uyurken, Mindy'nin her gün uyku zamanını 
40 dakika ileri atması ve uyuyabilmek için camlarına alümin- 
yum folyo yapıştırması gerekiyordu. 

En yeni uydu görüntülerini ekranına getirdi. Mindy me- 
rakla bir kaşını kaldırdı. Kampını henüz bozmamıştı. Normal- 
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de, yol bulmaya yetecek kadar ışık olduğunda, sabahın erken 
saatlerine yola düşerdi. Daha sonra da aküleri şarj etmede en 
çok verimi almak için öğle güneşini kullanırdı. 

Ama bugün yerinden kımıldamamıştı ve sabah çoktan geç- 
mişti. 

Yüzey araçlarının ve yatak odasının etrafına bakarak mesaj 
var mı diye baktı. Mesajı her zamanki yerinde (kamp alanının 
kuzeyinde) buldu. Mors kodunu okurken, gözleri fal taşı gibi 
açıldı. 

“KUM FIRTINASI. PLAN YAPIYORUM.” 

Aceleyle cep telefonunu çıkarttıktan sonra, Venkat'm özel 
telefon numarasını tuşladı. 
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23. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 476 


Sanının bunu çözebilirim. 

Fırtınanın tam kenarındayım. Fırtınanın boyutunu ya da 
hangi yöne gittiğini bilmiyorum. Bunu keşfetmek için gezin- 
mem gerekmiyor. O bana gelecek. 

Fırtına sadece havadaki tozlardan oluşuyor; araçlara bir 
zararı dokunmaz. Fırtınayı “yüzdelik enerji kaybı” olarak dü- 
şünebilirim. Dünkü enerji üretimini kontrol ettim ve idealin 
yüzde 97si olduğunu gördüm. O yüzden şimdi, fırtınanın 
yüzde 3'ündeyim. 

Hem ilerleme kaydetmem hem de oksijen kazanınam ge- 
rekiyor. Bu ikisi benim ana hedefim. Bütün enerjimin yüzde 
20'sini oksijen kazanmak için kullanıyorum (Hava Günleri 
için durduğumda). Fırtınanın yüzde 8l'lik kısmına girersem, 
o zaman başım gerçekten belada demektir. Bütün enerjimi ok- 
sijen üretimine harcasam bile, oksijenim bitecek. Bu ölümle 
sonuçlanan bir senaryo. Ama gerçekten, durum bundan çok 
daha öncesinde bile ölümcül. Hareket etmek için enerjiye ihti- 
yacım var, yoksa fırtına geçene ya da sona erene kadar burada 
mahsur kalacağım. Bu da aylar sürebilir. 

Ne kadar çok enerji üretirsem, hareket için o kadar çok 
enerjim olacak. Gökyüzü açık olduğunda, toplam enerjimin 
yüzde 80'inini harekete harcayabilirim. Bu şekilde, sol başı- 
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na 90 kilometre ilerliyorum. O yüzden şu an, yüzde 3'lük bir 
enerji kaybıyla, 2.7 kilometre daha az yol alıyorum. 

Sol başına biraz mesafe kaybetmemde sakınca yok. Bolca 
zamanım var ama fırtınanın çok içine girmmemeliyim, yoksa bir 
daha dışarı çıkamam. 

En azından, fırtınadan daha hızlı hareket edebilmeliyim. 
Daha hızlı ilerleyebilirsem, onun içine girmeden etrafından 
geçebilirim. O yüzden fırtınanın ne kadar hızlı hareket ettiği- 
ni öğrenmeliyim. 

Bunu burada bir sol oturarak yapabilirim. Yarının enerji 
üretimini bugünküyle karşılaştırabilirim. Tek yapmam gere- 
ken değerleri günün aynı zamanında okumak. Ardından tfırtı- 
nanın ne kadar hızlı ilerlediğini, en azından enerji kaybı oranı 
olarak öğreneceğim. 

Ama fırtınanın şeklini de öğrenmem gerekiyor. 

Kum fırtınaları büyük olur. Binlerce kilometre büyüklük- 
te olabilirler. O yüzden fırtınanın etrafından dolaşma zamanı 
geldiğinde, hangi yöne gitmem gerektiğini bilmeliyim. Fırtı- 
nanın hareketinin tersine doğru ve hangi yönde daha az fırtına 
varsa, o yöne ilerlemek isteyeceğim. 

O yüzden planım şöyle: 

Şu an, 86 kilometre gidebilirim (çünkü dün akülerim ta- 
mamen dolmadı). Yarın buraya bir güneş hücresi bırakıp kırk 
kilometre güneye gideceğim. Orada da bir tane güneş hücresi 
bırakıp bir 40 kilometre daha güneye gideceğim. Bu bana 80 
kilometrelik bir alanda üç adet referans noktası sağlayacak. 

Sonraki gün, geri dönüp hücreleri ve verileri toplayacağı. 
Bu üç konumdaki güneş hücrelerinin aynı saatteki enerji üre- 
timlerini karşılaştırarak, fırtınanın şeklini öğreneceğim. Eğer 
fırtına güneye doğru daha yoğunsa, o zaman etrafından do- 
laşmak için kuzeye gideceğim. Eğer kuzeyde daha yoğunsa, o 
zaman güneye gideceğim. 

Güneye gitmeyi umuyorum. Schiaparelli benim güneydo- 
gumda. Kuzeye gitmek toplam yolculuk süremi uzatır. 
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Planımda tek bir ufak sorun var: Bırakacağım güneş hüc- 
relerinin enerji üretimlerini “kaydetmek” için bir yöntemim 
yok. Yüzey aracının bilgisayarıyla rahatlıkla enerji üretimini 
gözlemleyip kaydedebilirim ama bana geride bırakabileceğim 
bir şey lazım. Oradan uzaklaşırken değerleri okuyamam. Bana 
farklı yerlerin aynı andaki okumaları gerekiyor. 

O yüzden bugünü çılgın profesör ayağında geçireceğim. 
Enerji üretimini kaydedecek bir şey yapmak zorundayım. Tek 
bir güneş hücresiyle ardımda bırakabileceğim bir şey... 

Bütün gün burada kalacağım için, güneş hücrelerini sere- 
ceğim. Bari akülerimi doldurayım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 477 


Dün ve bugün bütün günümü aldı ama sonunda fırtınayı ölç- 
meye hazırım. 

Günün saatini ve her bir güneş hücresinin enerji üretimini 
kaydetmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Hücrelerden 
biri benim yanımda olacaktı ama diğer ikisini ardımda bırakıp 
oradan uzaklaşacaktım. Çözümü de yanımda getirdiğim ikinci 
GDF elbisesinde buldum. 

GDF elbiselerinin gördükleri her şeyi kaydeden kameraları 
bulunuyor. Bir tane sağ kolda (eğer astronot solaksa, sol kol- 
da) ve bir tane kaskın ön yüzünde bulunuyor. Görüntünün 
sol alt köşesinde babanızın çektiği titreyen videolarda olduğu 
gibi, bir zaman damgası ekleniyor. 

Elektronik çantamda birkaç akü ölçerim var. Ben de dedim 
ki, niye kendi kayıt sistemimi yapayım ki? Akü ölçeri bütün 
gün boyunca filme çekebilirim. 

Ben de bunu kurdum işte. Yolculuğuma çıktığımda, tüm 


34l 


aletlerimi yanıma aldığıma emin olmuştum. Yoldayken bir 
şeyleri tamir etmem gerekirse diye. 

llk olarak, yedek GDF elbisemdeki kameraları söktüm. 
Dikkatli olmam gerekiyordu; elbiseyi kullanılmaz hale ge- 
tirmek istemiyordum. Tek yedeğim bu. Kameraları ve hafıza 
kartlarına giden kabloları söktüm. 

Akü ölçeri küçük bir örnek muhafazasına yerleştirdim ve 
ardından kapağın iç kısmına kamerayı yapıştırdım. Muhafaza- 
yı kapattığımda, kamera düzgün bir şekilde akü ölçerin oku- 
malarını kaydediyordu. 

Test etmek için, yüzey aracının enerjisini kullandım. Kayıt 
cihazım, onu yüzeye bıraktığımda nereden enerji alacak? İki 
metrekarelik bir güneş hücresine bağlı olacak. Bu yeteri kadar 
enerji sağlayacak. Gece boyunca çalışmasını sağlasın diye mu- 
hafazaya şarj edilebilir bir pil koydum (bunu da yedek GDF 
elbisemden söktüm). 

Bir sonraki sorun ısıydı; daha doğrusu ısının olmayışıydı. 
Bunu yüzey aracından dışarı çıkardığım gibi, hızla soğumaya 
başlayacak. Eğer çok soğursa, elektronikler çalışmayı keserler. 

O yüzden benim bir ısı kaynağına ihtiyacım vardı. Ve ce- 
vabı elektronik çantamda buldum: Rezistanslar. Onlardan bir 
sürü var. Rezistanslar ısınır. Onları işi bu. Kamera ve akü öl- 
çere, güneş hücresinin ürettiği enerjinin sadece ufak bir kısmı 
gerekiyordu. Kalan enerji rezistanslardan geçecek. 

Iki adet “enerji kaydedici” yapıp bunları test ettim ve gö- 
rüntülerin düzgün bir şekilde kaydedildiğini teyit ettim. 

Daha sonra bir GDF yaptım. Güneş hücrelerimden ikisini 
söktüm ve onları enerji kaydedicilere bağladım. Bir saat bo- 
yunca mutlu mesut kaydetmelerine izin verdim, ardından da 
sonuçları kaydetmek için onları geri topladım. Sorunsuz ça- 

lıştılar. 
Yakında gece çökecek. Yarın sabah, bunlardan bir tanesini 
geride bırakıp güneye doğru yollanacağım. 

Ben çalışırken, oksijen vericiyi de açık bıraktım (neden 
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olmasın?). O yüzden O, stokum da yüksek ve kullanılmaya 
hazır. 

Bugünün için güneş hücresi verimliliği yüzde 92.5'ti. Dün- 
kü ise yüzde 97'ydi. Bu fırtınanın doğudan batıya doğru ilerle- 
diğini kanıtlıyor çünkü fırtınanın daha yoğun kısmı dün doğu 
tarafındaydı. 

O yüzden şu an, buradaki güneş ışığı sol başına yüzde 4.5 
oranında düşüyor. Burada on altı sol kalırsam, burası beni öl- 
dürecek kadar karanlık olacak. 

Ben de zaten burada kalmayacağım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 478 


Her şey planladığım gibi gitti. Hiçbir pürüz çıkmadı. Fırtına- 
nın içine mi giriyorum yoksa fırtınadan uzaklaşıyor muyum, 
anlayamıyorum. Ortam ışığının düne göre, daha mı az yoksa 
daha mı olduğunu söylemek zor. İnsan beyni bunun fark edil- 
mez olması için çok çalışıyor. 

Yola çıkarken arkamda bir enerji kaydedici bıraktım. Ar- 
dından 40 kilometre güneye gittikten sonra, kısa bir GDF ya- 
parak bir tane daha bıraktım. Şimdi 80 kilometrenin hepsini 
gitmiş halde, güneş hücrelerimi kurdum ve enerji üretimini 
kaydediyorum. 

Yarın, geldiğim yoldan geri döneceğim ve diğer kayıt ci- 
hazlarını toplayacağım. Bu tehlikeli olabilir; bilinen bir fırtına 
bölgesinin içine gireceğim. Ama bu risk kazanca değer. 

Ayrıca, patateslerden bıktığımı söylememiş miydim? 
Çünkü Tanrı şahidim olsun, patateslerden bıktım. Olur da 
Dünya'ya dönebilirsem, Batı Avustralya'da kendime ufak 
bir ev satın alacağım. Çünkü Batı Avustralya Idaho'ya göre 
Dünya'nın öteki ucu. 
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Bu konuyu açtım çünkü bugün yiyecek paketlerinden bi- 
rini yedim. Özel durumlar için beş paket saklamıştım. İlki- 
ni Schiaparelli'ye doğru yola çıktığımda, yirmi beş sol önce 
yedim ama yolu birkaç sol önce yarıladığımda ikinci paketi 
yemeyi tamamen unuttum. O yüzden geç kalan yarı yol ziya- 
fetimin tadını şimdi çıkartıyorum. 

Bunu bugün yemek çok daha doğru olur zaten. Bu fırtına- 
nın etrafından dolaşmak kimbilir kaç günümü alacak? Eğer 
fırtınada sıkışıp ölüme mahkum kalırsam, kesinlikle diğer 
özel yiyecekleri de yiyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 479 


Daha önce hiç yanlış otoban çıkışına girdiniz mi? Geri döne- 
bilmek için diğer çıkışa kadar gitmeniz gerekir ama siz yolun 
her bir santiminden nefret edersiniz çünkü hedefinizden gi- 
derken uzaklaşmaktasınızdır. 

Koca gün böyle hissettim işte. Şu an dün sabah yola çıktı- 
ğım yerdeyim. İğreriç. 

Yol boyunca, yarı yolda bıraktığım kayıt cihazını aldım. Az 
önce de dün bıraktığımı aldım. 

İki kayıt cihazı da umduğum gibi çalışmış. Her birinin ka- 
yıtlarını laptopa indirdim ve hepsini öğle vaktine sardım. En 
sonunda, 80 kilometrelik bir düzlemdeki üç konumdan, gü- 
nün aynı saatindeki güneş enerjisi verimliliği verilerine ka- 
vuştum. 

Dün öğle vakti itibariyle, en kuzeydeki kayıt cihazı 12.3 
oranında, ortadaki 9.5 oranında ve yüzey aracının kaydettiği 
en güneydeki de 6.4 oranında bir verimhlik kaybı gösteriyor. 
Bu bana kesin bir cevap veriyor: Fırtına benim kuzeyimde. Ve 
fırtınanın doğuya doğru gittiğini çoktan belirlemiştim. 
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Yani güneye doğru giderek, fırtınanın benim kuzeyime geç- 
mesine izin verirsem ve ardından doğuya doğru ilerlersem, fır- 
tunadan kaçınmış olurum. | 

Nihayet, biraz güzel haber! Güneydoğu istediğim yöndü 
zaten. Fazla zaman kaybetmeyeceğim. 

Ah ahh... yarın aynı kahrolası yoldan üçüncüye geçmek 
zorundayım. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 480 


Sanırım fırtınadan öndeyim. 

Mars'ın l numaralı karayolunda bütün gün yol aldıktan 
sonra, dünkü kamp yerime varabildim. Yarın ilerlemeye de- 
vam edeceğim. Öğle vaktine kadar alabildiğim kadar yol almış 
ve kampı kurmuştum. Buradaki verimlilik kaybı yüzde 15.6 
oranındaydı. Dünkü kampın yüzde 17'lik kaybına karşılık, bu 
güneye doğru gittiğim sürece fırtınadan kaçabilirim demek 
oluyor. 

Umarım. 

Fırtına muhtemelen dairesel. Genelde öyle oluyorlar. Ama 
bir girintiye doğru ilerliyor da olabilirim. Eğer durum buysa, 
geberip giderim, tamam mı? Benim de yapabileceklerimin bir 
sınırı var. 

Bunu kısa sürede öğreneceğim. Fırtına daireselse, yüzde 
100'e geri dönene kadar her gün verimliliğimin artınası ge- 
rekiyor. Verimliliğim yüzde 100'e çıktığında, artık fırtınanın 
tamamen güneyindeyim ve artık doğuya doğru yol alabilirim 
demek oluyor. Göreceğiz bakalım. 

Eğer fırtına yoksa, doğrudan hedefime doğru, güneydo- 
guya gideceğim. Şu anki durumumda, sadece güneye gider- 
sem, olabileceğim kadar hızlı değilim. Her zamanki gibi sol 
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başına 90 kilometre ilerliyorum ama Schiaparelli'ye sadece 37 
kilometre yaklaşıyorum çünkü Pisagor şerefsizin teki. Fırtı- 
nadan tamamen ne zaman kurtulacağımı ve tekrar doğrudan 
Schiaraparelli'ye doğru ilerleyeceğimi bilemiyorum. Ama bir 
şey kesin: Sol 494'te oraya varma planım yalan oldu. 

Sol 549. Beni almaya o zaman gelecekler. Onu kaçırırsam, 
geri kalan kısacık hayatımı burada geçiririm. Ondan önce de 
hâlâ MTAyı modifiye etmem gerekiyor. 

Öf be. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 482 


Hava Günü. Rahatlama ve tahmin etme zamanı. 

Rahatlamak için, Agatha Christie'nin Olüm Oyunu kitabın- 
dan seksen sayfa okudum; Johanssen'ın dijital kitap koleksi- 
yonu sağ olsun. Bence katil Linda Marshall. 

Tahmin olarak da, bu fırtınadan ne zaman kurtulacağım 
üzerine düşündüm. 

Hâlâ her gün güneye doğru ilerliyorum; ve hâlâ verimlilik 
kaybıyla uğraşıyorum (ama fırtınanın önündeyim hâlâ). Bu 
şekilde geçen her gün MTA'ya 90 kilometre yerine sadece 37 
kilometre yaklaşabilirim. İyice sinirim bozuluyor. 

Hava Gününü atlamayı düşündüm. Oksijenim bitmeden 
birkaç gün daha gidebilirim ve bu fırtınadan kurtulmak bayağı 
önemli. Ama bunu yapmamaya karar verdim. Hareket etme- 
diğim bir günü karşılayabilecek kadar önündeyim fırtınanın. 
Ayrıca birkaç gün daha gitmenin işe yarayacağını da bilmiyo- 
rum. Fırtınanın güneye doğru daha ne kadar uzandığını kim- 
bilir? 

NASA bilir muhtemelen. Dünya'daki haber kanalları da 
muhtemelen bunu gösteriyordur. Ayrıca muhtemelen www. 
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mark-watneynin-olumunu-izleyin.com diye bir site de vardır. 
Yani yaklaşık yüz milyon insan falan fırtınanın ne kadar güne- 
ye uzandığını biliyordur. 

Ama ben onlardan biri değilim. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 484 


Nihayet! 

NİHAYET bu Tanrı'nın belası fırtınadan kurtuldum. Bugü- 
nün enerji üretimi yüzde 100'dü. Havada kum yok. Fırtına 
benim yolculuk yaptığım yönün tam tersine doğru ilerledi- 
öinden, bulutun en güney ucunun da güneyindeyim demektir 
(fırtınanın dairesel olduğunu varsayarsak tabii, değilse sıç- 
tım). 

Yarından itibaren, Schiaparelli'ye doğru ilerleyebilirim. Bu 
da iyi olacak çünkü çok fazla zaman kaybettim. Şu an fırtına- 
dan kaçarken, Terra Meridiani'ye bayağı girmiş durumdayım. 
Felaket derecesinde yolumdan saptım. 

Elbette, bu o kadar da kötü değil. Terra Meridiani'ye girmiş 
durumdayım ve burada aracı sürmek zorlu Arabia Terra zemi- 
ninden biraz daha kolay. Schiaparelli neredeyse tam doğumda 
ve sekstantımla Phobos hesaplamalarım doğruysa, oraya var- 
mak için daha 1030 kilometre yol gitmem gerekiyor. 

Hava Günlerini de hesaba katıp, sol başına 90 kilometre 
gideceğimi varsayarsak, oraya Sol 498'de varmam gerekiyor. 
Çok da kötü değil, aslında. Neredeyse Mark Öldüren fırtına 
beni sadece dört sol geciktirdi. 

NASA'nın planladığı MTA modifikasyonlarını yapmak için 
hâlâ kırk dört solum olacak. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 487 


İlginç bir fırsatım var. “Fırsat” derken, Opportunity'den" bah- 
sediyorum. 

Yolumdan o kadar çok çıktım ki, aslına bakarsanız Mars 
keşif aracı Opportunity'den pek de uzak değilim. Yaklaşık 300 
kilometre ötede. Oraya hemen hemen 4 solda varırım. 

Cazip gelmiyor da değil. Eğer Opportunity'nin telsizini ça- 
lıştırabilirsem, insanlıkla tekrar bağlantı kurabilirim. NASA 
bana sürekli tam konumumu ve en iyi rotayı söyler, gelen baş- 
ka bir fırtına varsa beni uyarır ve genel olarak beni uzaktan 
gözlerdi. 

Ama dürüst olmak gerekirse, ilgimi çekmesinin asıl sebebi 
bu değil. Yalnız başıma olmaktan iyice bıktım ulan! Pathfinder'ı 
tamir ettikten sonra, Dünya'yla konuşmaya alıştım. Tüm bunu 
matkabı masaya yanlış açıda dayadım diye kaybettim ve şimdi 
tekrar yalnızım. Bunu sadece dört solda sona erdirebilirim. 

Ama bu salakça, mantıksız bir düşünce. MTA'dan sadece 
on dört sol ötedeyim. Birkaç hafta içinde yepyeni, tamamen 
işlevsel bir iletişim sistemine sahip olacakken, niye yolumdan 
çıkıp derme çatma bir telsiz yapabilmek için başka bir bozuk 
aracı kazayım ki? 

O yüzden, başka bir aracın yakın çevresinde olmam (ulan, 
bu gezegeni uzay araçları çöplüğüne çevirmişiz, değil mi?) 
çok cazip gelse de, bu akıllıca bir hamle olmaz. 

Ayrıca, şimdilik yeteri kadar geleceğin tarihi alanlarını boz- 
dum. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 492 


Yatak odası üzerinde biraz daha düşünmem gerekiyor. 
Şu an, yatak odasını sadece yüzey aracının içindeyken aça- 
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biliyorum. Yatak odası hava kilidine bağlanıyor, o yüzden o 
açıkken dışarı çıkamıyorum. Yolculuğum sırasında bu o kadar 
da önemli değil çünkü onu her gün, bir şekilde toplayacağım. 
Ama MTAya vardığımda, aracı sürmeme gerek kalmayacak bir 
daha. Yatak odası her şişirilip indirildiğinde, dikişlere baskı 
“uygulanıyor (Hab patladığından bunu zor yoldan öğrendim), 
o yüzden onu açık tutmanın bir yolunu bulsam çok iyi olur. 

Vay be. Gerçekten MTAya varacağıma inandığımın farkına 
vardım şu an. Ne yaptığımı gördünüz mü? MTA'ya vardıktan 
sonra ne yapacağım konusunda öylece konuşmaya başladım. 
Sanki bu hiçbir şeymiş gibi. Önemli değilmiş gibi. Hemen 
Schiaparelli'ye uğrayacağım ve MTAyla takılacağım sanki. 

Harika. 

Her neyse, başka bir hava kilidim yok. Yüzey aracında bir 
tane ve karavanda bir tane var ve hepsi bu kadar. Bunlar yerle- 
rine monte edilmiş durumdalar, yani bir tanesini çıkarıp yatak 
odasına takamam öylece. 

Ama yatak odasını tamamen izole edebilirim. Üzerinde de- 
gişiklik yapınama bile gerek yok. Hava kilidi bağlantı nokta- 
sını açıp yatak odasını yüzey aracından ayırabileceğim bir ka- 
pağı bulunuyor. Hatırlarsanız, hava kilidi bağlantısını bir acil 
durum çadırından aldım. Bunlar yüzey aracında basınç kaybı 
yaşanırsa kullanılmak üzere tasarlandılar. Kendini tamamen 
izole edemese bayağı işe yaramaz olurdu. 

Maalesef, bir acil durum çözümü olarak, bu ikinciye kul- 
lanılacak şekilde tasarlanmadı. Buradaki düşünce, insanların 
kendilerini acil durumda kapatmalarından ve mürettebatın 
geri kalanının diğer yüzey aracıyla onların oldukları yere gi- 
dip onları kurtarmasından ibaretti. Sorunsuz yüzey aracının 
içindeki mürettebat çadırı diğer yüzey aracından söküp kendi 
araçlarına takar. Ardından kendi taraflarından mührü kesip 
arkadaşlarını kurtarırlar. 

Bunun her zaman bir seçenek olduğunu garantiye almak 
için görev kuralları aynı anda bir yüzey aracı içerisinden üçten 
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fazla kişinin bulunamayacağını ve iki yüzey aracının da tama- 
men çalışır durumda olması gerektiğini, yoksa ikisini kullana- 
mayacağımızı söylüyor. 

Bu da benim dâhice planım: MTAya vardığımda, yatak oda- 
sını yatak odası olarak kullanmayacağım. Atmosfer düzenle- 
yiciyi ve oksijen vericiyi oraya koyacağım. Ardından karavanı 
yatak odam olarak kullanacağım. Çok güzel, değil mi? 

Karavanda bolca yer var. Bunu başarmak için çok uğraştım. 
Balon da yeteri kadar tavan boşluğu sağlıyor. Yüzey alanı pek 
büyük değil ama dikey olarak alan çok. 

Ayrıca yatak odasının brandasında birkaç tane vana deli- 
ği bulunuyor. Bunun için Hab'ın tasarımına teşekkür etmem 
gerekiyor. Hab'dan çaldığım brandada vana delikleri bulunu- 
yordu (aslına bakarsanız, üç artıklı olanlardan). NASA, gerek 
duyulduğunda, Hab'ın dışarıdan da şişirilmesini mümkün kıl- 
dığından emin olmak istiyordu. 

Sonunda, içinde oksijen verici ve atmosfer düzenleyicinin 
kapalı olduğu yatak odam olacak. Bu, aynı atmosferi paylaş- 
mak için karavana hortumlarla bağlı olacak ve bu hortumlar- 
dan birinin içinden bir kablo geçireceğim. Yüzey aracını depo 
olarak kullanacağım (çünkü bir daha sürüş kontrollerine ulaş- 
mama gerek kalmayacak), ve karavan tamamen boş olacak. 
Ardından, sürekli bir yatak odasına sahip olacağım. Hatta, 
MTA üzerinde yapacağım modifikasyonlarda, karavanın hava 
kilidinden geçirebileceğim kadar ufak olan parçalar üzerinde 
çalışmak için bir atölye olarak bile kullanabilirim. 

Elbette, atmosfer düzenleyici ya da oksijen vericide bir so- 
run çıkarsa, onlara ulaşmak için yatak odasını kesmem gere- 
kecek. Ama 492 soldur buradayım ve şimdiye kadar sorunsuz- 
ca çalıştılar, o yüzden bu riski göze alabilirim. 
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GUNLUK GİRİŞİ: SOL 497 


Yarın Schiaparelli'nin girişine varacağım! 

Bir sorun çıkmayacağını varsayarsam, tabii ki. Ama ne de 
olsa, bu görev boyunca her şey yolunda gitti, değil mi? (Bu 
iğnelemeydi.) 

Bugün Hava Günü ve bu sefer, bunu istemiyorum. 
Schiaparelli'ye o kadar yakınım ki, ağzımda tadını alabiliyo- 
rum. Büyük oranda kum tadı alırım sanırım ama önemli olan 
bu değil. 

Elbette, bu yolculuğun sonu olmayacak. Girişten MTA'ya 
gitmek bir üç sol daha tutacak ama vay anasını ya! Neredeyse 
vardım! 

Sanırım Schiaparellinin kenarını görebiliyorum. Çok 
uzakta aslında ve bu beynimin bir oyunu olabilir. Kenar 62 
kilometre ötede, o yüzden eğer onu görebiliyorsam, ancak 
ucundan görebiliyorumdur. 

Yarın, Giriş Krateri'ne vardığımda, güneye döneceğim ve 
Schiaparelli Havzası'na “Giriş Rampası” aracılığıyla gireceğim. 
Hemen kafadan birkaç hesap yaptım ve bayırın güvenli olması 
gerekiyor. Kenarla havza arasındaki yükseklik farkı 1.5 kilo- 
metre ve rampa en azından 45 kilometre uzunluğunda. Bu iki 
derecelik bir rampa anlamına geliyor. Sorun değil. 

Yarın gece, yeni bir dibe batacağım! 

Durun şunu daha iyi söyleyeyim... 

Yarın gece, taş dibe vuracağım! 

Hayır, bu da güzel durmadı... 

Yarın gece, Giovanni Schiaparelli'nin favori deliğine gire- 
ceğim! 

Pekâlâ, itiraf ediyorum, şimdi iyice şımardım. 


Milyonlarca yıl boyunca, kraterin kenarı rüzgârın dur du- 
rak bilmeyen saldırısı altındaydı. Bir nehrin sıradağları kesip 
geçmesi gibi, rüzgâr da kayalardan oluşan kenarı aşındırmıştı. 


351 


Çok uzun süren saldırıların sonucunda, rüzgâr en sonunda 
kenarda bir delik açabilmişti. 

Rüzgârın oluşturduğu yüksek basınç alanının artık aşındı- 
racağı bir de yolu vardı. Her geçen bin yılla birlikte, delik de 
giderek genişliyordu. Delik genişledikçe, rüzgârın saldınlarıy- 
la birlikte taşınan toz ve kum partikülleri aşağıdaki havzaya 
yerleşti. 

Nihayetinde, bir ağırlık merkezi oluştu. Kum, kraterin 
dışındaki alanla eş seviyeye gelene kadar toplanmıştı. Artık - 
yukarı doğru değil, dışa doğru büyüyebilirdi sadece. Yeni bir 
ağırlık merkezi oluşana kadar yokuş uzamaya devam etti. Sa- 
yısız utak partikülün birbiriyle olan kompleks etkileşimleri ve 
bunların açılı bir şekli koruyabilme yetilerinin mümkün kıl- 
dığı bir ağırlık merkezi... Böylece Giriş Rampası doğmuştu. 

Hava koşulları burada kum tepelerinin ve çöl arazisinin 
oluşmasına neden oldu. Yakınlarda gerçekleşen krater çarp- 
maları yanında irili ufaklı kayaları getirdi. Rampanın şekli 
düzgünlüğünü kaybetti. 

Yerçekimi de görevini yerine getirdi. Rampa zamanla sıkış- 
t. Ama bu sıkışma eşit bir şekilde meydana gelmedi. Farklı 
yoğunluklar farklı hızlarda sıkıştılar. Bazı alanlar kaya kadar 
sertleşirken, bazıları da pudra gibi yumuşaktı. 

Krater ortalama bir yokuş sağlarken, rampanın kendisi zor- 
lu ve büyük ölçüde düzensizdi. 

Giriş Rampası'na vardığında, Mars'ın yalnız sakini aracını 
Schiaparelli Havzası'na doğru yöneltti. Rampanın zorlu arazisi 
beklenmeyen bir durumdu ama normalde üzerinden geçtiği 
araziden daha kötü durumdayınış gibi görünmüyordu. 

Küçük kum tepelerinin etrafından dolaşırken, büyük tepe- 
leri özenli bir şekilde tırmanarak aştı. Her dönüşe, her değişen 
yüksekliğe ve karşısına çıkan her kaya parçasına büyük bir 
dikkatle yaklaştı. Her rotayı ve her alternatifi teker teker göz- 
den geçirdi. 

Ama bu yeterli olmadı. 
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Görünüşte normal olan bir yokuştan aşağı inerken, yüzey 
aracı görünmez bir tepenin yokuşuna denk geldi. Yoğun, sert 
toprak birden yumuşak tozla yer değiştirdi. Tüm yüzeyin en 
azından beş santimlik tozla kaplı olması, bu ani değişime dair 
herhangi bir görsel işaretin önüne geçmişti. 

Yüzey aracının sol ön tekerleği gömüldü. Bu ani meyil, ara- 
cın sağ arka tekerleğinin yüzeyle olan teması kaybetmesine 
neden oldu. Bunun sonucunda da, sol arka tekerleğin üzerine 
daha fazla ağırlık düştü ve bu tekerleğin kararsız toza dalma- 
sına neden oldu. 

Yolcu buna tepki gösteremeden, yüzey aracı yan yattı. Yan 
yatarken, tavandaki özenle yerleştirilmiş güneş hücreleri de 
havalandı ve yere düşmüş bir deste kart gibi sağa sola dağıldı. 

Yüzey aracına bir çekme kelepçesiyle bağlanmış olan kara- 
van da aracın peşinden sürüklendi. Bükülen kelepçenin güçlü 
alaşımı bir dal parçası gibi kırıldı. Iki aracı birbirine bağlayan 
hortumlar da bağlantıyı kaybetti. Karavan kafa üstü yumuşak 
toprağa daldı ve balon tavanının üzerinde dönerek öylece ka- 
lakaldı. 

Yüzey aracı ise bu kadar şanslı değildi. İçindeki yolcuyu, 
bir kurutucudaki kıyafetler gibi sağa sola savurarak tepeden 
yuvarlanmaya devam etti. Yirmi metrenin ardından, yumuşak 
tozun yerini daha sağlam kum aldı ve yüzey aracı durdu. 

Yana devrik olarak kalmıştı. Çıkmış olan hortumları bağla- 
yan vanalar ani basınç düşüşünü fark ederek kendilerini kilit- 
lediler. Yüzey aracı delinmemişti. 

Yolcu ise şimdilik hâlâ hayattaydı. 
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24. BÖLÜM 


Departman yöneticileri projeksiyon ekranındaki uydu görün- 
tülerine bakıyorlardı. 

“Tanrım,” dedi Mitch. “Ne oldu orada?” 

“Yüzey aracı yan döndü,” dedi Mindy ekranı işaret ederek. 
“Karavan da ters dönmüş durumda. Etraftaki üçgenler de gü- 
neş hücreleri.” 

Venkat bir elini çenesine dayadı. “Yüzey aracının basınç 
durumuyla alakalı herhangi bir bilgimiz var mı?” 

“Görünürde bir şey yok,” dedi Mindy. 

“Kazanın ardından Watney'nin bir şeyler yaptığına dair bir 
iz var mı? Bir GDF belki?” 

“GDF yok,” dedi Mindy. “Hava açık. Dışarı çıkmış olsaydı, 
görünürde ayak izleri olurdu.” 

“Tüm kaza alanı bu mu?” diye sordu Bruce Ng. 

“Öyle sanırım,” dedi Mindy. “Fotoğrafın üst kısmında, bu- 
rası kuzey oluyor, normal tekerlek izleri var. Kazanın,” Mindy 
topraktaki büyük bir bozukluğu işaret etti, “şurada olduğunu 
sanıyorum. Hendeğin bulunduğu yere bakılırsa, yüzey aracı- 
nın buradan tekerlenip kaydığını söyleyebilirim. Ardında bı- 
raktığı oyuğu görebilirsiniz. Karavanda burnu üzeri dönerek 
tavanın üzerine düşmüş.” 

“Her şeyin yolunda olduğunu söylemiyorum ama,” dedi 
Bruce, “göründüğü kadar da kötü olduğunu sanmıyorum.” 
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“Devam et,” dedi Venkat. 

“Yüzey aracı yuvarlanmayı kaldırabilecek şekilde tasarlan- 
dı,” diye açıkladı Bruce. “Ve basınç kaybı olsa, kumda yıldız 
yağmuru izleri olurdu. Ben öyle bir şey göremiyorum.” 

“Watney yine de yaralanmış olabilir,” dedi Mitch. “Kafasını 
vurmuş ya da kolunu kırmış olabilir.” 

“Tabii ki,” dedi Bruce. “Ben sadece yüzey aracının sağlam 
olduğunu söylüyorum.” 

“Bu görüntü ne zaman çekildi?” 

Mindy kol saatine baktı. “Bunu on yedi dakika önce aldık. 
Dokuz dakika içinde, MGS4'ün yörüngesini görüş açısına gir- 
diğinde bir başka görüntü daha alacağız.” 

“Ilk yapacağı şey bir GDF ile hasarı incelemek olacaktır,” 
dedi Venkat. “Mindy, herhangi bir gelişmede bizi haberdar et.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 498 


Hmm. 

Evet. 

Schiaparelli Havzası'na girişte işler pek de iyi gitmedi. Du- 
rumun ne kadar kötü olduğu hakkında size bir ipucu verebil- 
mek için şunu söyleyebilirim; bunu yazmak için bilgisayara 
uzanmak zorundayım. Çünkü bilgisayar hâlâ kontrol paneli- 
nin üzerinde ve yüzey aracı yan yatmış durumda. 

Aracın içinde sağa sola çok çarptım ama zor zamanlarda iyi 
yağlanmış bir makine gibiyimdir. Yüzey aracı dengesini kay- 
bettiği gibi, hemen top olarak sindim. Benden de ancak böyle 
bir aksiyon filmi kahramanı olur. 

İşe de yaradı ama. Çünkü yaralanmadım. 

Basınç alanı sağlam, bu da bir artı. Karavan hortumlarına 
uzanan vanalar kapalı. Muhtemelen hortumlar çıktı demektir 
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bu. Ayrıca karavan bağlantısı da kopmuş olmalı. Ne güzel. 

İçeridekilere bakıyorum da, hiçbir şeyin bozulduğunu san- 
mıyorum. Su tankları delinmemiş. Hava tanklarında gözle gö- 
rülen bir sızıntı yok. Yatak odam dağılmış biraz ve dört bir 
yana saçılmış ama o da sadece branda, yani çok fazla zarar 
görmüş olamaz. 

Sürüş kontrolleri iyi durumda ve navigasyon bilgisayarı 
bana yüzey aracının “kabul edilemez derecede tehlikeli bir 
meyilde” olduğunu söylüyor. Çok teşekkür ederim, Nav! 

Yuvarlandıysam yuvarlandım. Dünyanın sonu değil ya. 
Hâlâ hayattayım ve yüzey aracı iyi durumda. Ben asıl muhte- 
melen üzerinden yuvarlandığım güneş hücreleri için endişele- 
niyorum. Ayrıca karavan da koptuğuna göre, onun da büyük 
zarar görmüş olma ihtimali var. Balon tavan o kadar da sağ- 
lam değil. Eğer patladıysa, içindekiler dört bir yana dağılmış 
olacaktır ve onları gidip bulmam gerekecek. Bu benim kritik 
yaşam destek sistemim. | 

Yaşam destek sisteminden bahsetmişken, vanalar kapandı- 
ğında yüzey aracı yerel tanklara geçiş yapmış. Aferin yüzey 
aracına! Al sana bir Scooby bisküvisi. 

Yirmi litre oksijeniz var (kırk gün nefes alınama yetecek 
kadar) ama düzenleyici olmadan (karavanda o) kimyasal CO, 
emilimine geri dönmüş durumdayım. 312 saate yetecek kadar 
filtrem var. Ayrıca GDF elbisesinin filtresinde de 171 saat var. 
Toplamda, buradan 483 saat kazanıyorum; yani yaklaşık yirmi 
sol. O yüzden aletleri tekrar çalışır hale getirmeliyim. 

MTAya o kadar yakınım ki. Yaklaşık 220 kilometre. Bu ka- 
darcık bir şeyin oraya varmamı engellemesine izin vermeyece- 
ğım. Her şeyin tam kapasite çalışmasına ihtiyacım yok artık. 
Bana sadece yüzey aracının 220 kilometre daha gidebilmesi ve 
yaşam destek sistemlerinin elli bir sol daha çalışması gereki- 
yor. Bu kadar. 

Elbiseyi giyip karavanı arama zamanı. 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 498 (2) 


Bir GDF yaptım ve durum çok da kötü değil. Elbette, o kadar 
iyi de değil. 

Üç güneş hücresini mahvetmişim. Uçü de yüzey aracının 
altında fena kırılmışlar. En fazla birkaç vat çıkarabilirler ama 
pek de umutlu değilim. Şansıma, bu yolculuğa elimde fazla- 
dan bir güneş hücresiyle çıkmıştım. Günlük operasyonlarım 
için yirmi sekiz güneş hücresine ihtiyacım vardı ve ben ya- 
nımda yirmi dokuz tane getirdim (yüzey aracının tavanında 
on dört tane, karavanın tavanında yedi tane ve iki aracın iki 
yanına eklediğim derme çatma raflarda sekiz tane). 

Yüzey aracını ittirerek düzeltmeyi denedim ama yeteri ka- 
dar güçlü değildim. Kaldıraç avantajını kazanmak için bir şey- 
ler ayarlamam gerekecek. Yan yatmış olmasının dışında, başka 
bir sorun göremiyorum. 

Aslında bu tam da doğru değil. Çekme kancası tamir edi- 
lemez durumda. Yansı kopmuş gitmiş. Şansıma, karavanda da 
ayfısından var bir tane, o yüzden bir tane yedeğim var. 

Karavan sakat bir durumda. Ters dönmüş ve şişmiş tavanı- 
nın üzerinde duruyor. Hangi tanrının halime acıyıp balonun 
patlamasını engellediğini bilmiyorum ama ona minnettarım. 
Önceliğim onu düzeltmek olacak. Balon üzerine ne kadar 
uzun süre baskı uygularsa, patlama ihtimali o kadar yüksek 
olacak. 

Dışarıdayken, yüzey aracının altında kalmayan yirmi altı 
güneş hücresini topladım ve akülerimi şarj etmek için onları 
kurdum. Bari bunu da aradan çıkartayım, değil mi? 

Yani şu an üstesinden gelmem gereken birkaç sorunum 
var: İlk olarak karavanı düzeltmem gerekiyor. Ya da en azın- 
dan yükü balonun üzerinden kaldırmalıyım. Ardından, yüzey 
aracını düzeltmem gerekiyor. Son olarak da, yüzey aracının 
çekme kancasını karavanınkiyle değiştirmem gerekiyor. 

Ayrıca NASA için bir mesaj da yazmalıyım. Muhtemelen 
endişelenmişlerdir. 
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Mindy Mors kodunu sesli olarak okudu. “DEVRİLDİM. 
SİMDİ DÜZELTİYORUM.” 

“Ne? Bu kadar mı?” dedi Venkat telefonun öbür tarafından. 

“Sadece bunları söylüyor,” diye rapor verdi Mindy, ilgile- 
nen partilere gönderilecek bir e-postayı yazarken omzuyla ku- 
lağı arasında sıkıştırdığı telefona. 

“Sadece bu üç kelime mi? Beden sağlığı hakkında hiçbir 
şey yok mu? Ekipmanları ya da malzemeleri hakkında?” 

“Yakalandım,” dedi Mindy. “Ayrıntılı bir durum güncelle- 
mesi bıraktı. Ben de kafa olsun diye yalan söylemeye karar 
verdim.” 

“Çok komik,” dedi Venkat. “Şirketinde senden yedi sevi- 
ye üstteki adama karşı ukalalık yap. Bak bakalım sonun nasıl 
olacak.” 

“Hayır, olamaz,” dedi Mindy. “Gezegenler arası sapıklık işi- 
mi mi kaybedeceğim? Sanırım yaptığım yüksek lisansı artık 
başka bir yerde kullanmak zorunda kalacağım.” 

“Senin içine kapanık olduğun zamanlar hatırlıyorum.” 

“Artık uzay paparazisiyim ben. Tavırlarım mesleğin gerek- 
sinimi.” 

“Evet, evet,” dedi Venkat. “E-postayı gönder yeter.” 

“Gönderdim bile.” | 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 499 


Bugün oldukça meşgul bir gün geçirdim ve birçok şey yaptım. 

Güne her yerimde ağrılarla başladım. Yüzey aracının duva- 
rında uyumak zorunda kaldım. Hava kilidi göğü seyrederken 
yatak odası işe yaramıyor. Yine de yatak odasının bir kısmını 
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kullanmayı becerdim. Katlayıp yatak olarak kullandım. 

Her neyse, kısacası, yüzey aracının duvarları üzerinde ya- 
tılması için yapılmamış. Ama bir sabah patatesi ve Vicodin'in 
ardından, kendimi çok daha iyi hissediyordum. 

Başta ilk önceliğimin karavan olduğunu düşünüyordum. 
Ardından fikrimi değiştirdim. Karavana bir süre baktıktan 
sonra, onu kendi başıma düzeltemeyeceğime karar verdim. 
Yüzey aracına ihtiyacım olacaktı. 

O yüzden bugünü yüzey aracını düzeltmeye odaklanarak 
geçirdim. 

MTA modifikasyonları sırasında ihtiyacım olur diye, bu 
yolculuk için tüm alet edevatımı getirmiştim yanımda. On- 
ların arasında kablo da vardı. MTAya vardığımda, güneş hüc- 
relerim ve akülerim belli bir yerde duracak. MTA'nın öte tara- 
finda ne zaman matkap kullanınam gerekse, onları da taşımak 
istemiyorum. O yüzden araçlarda yer bulabildiğim tüm kablo- 
ları yanımda getirdim. 

lyi de yapmışım. Çünkü bunları ip olarak da kullanabili- 
rim. 

En uzun kabloyu arayıp buldum. Pathfinder'ı mahveden 
matkapta kullandığım kablo bu. Ona “şanslı kablom” diyo- 
rum. 

Bir ucunu aküye, diğerini de adı çıkmış örnek matkabına 
bağladım ve ardından elimde matkap, sağlam zemin bulmaya 
çıktım. Bulduğunda, kablo izin verdiği kadar ilerlemeye de- 
vam ettim. Bir metrelik bir ucu kayanın tekine yarım metre 
kadar soktum, güç kablosunu çıkardım ve matkap ucunun gi- 
rişinin etrafına doladım. 

“Ardından yüzey aracına geri döndüm ve ipi yüzey aracının 
yukarıya bakan güneş hücrelerini istiflemek için kullandığım 
demirine bağladım. Şimdi elimde yüzey aracına dik duran ger- 
gin bir ipim oldu. 

Kablosunun ortasına kadar geldim ve yana doğru çekmeye 
başladım. Yüzey aracı üzerindeki kaldıraç etkisi devasaydı. Bir 
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tek, yüzey aracını devirmeden önce matkap ucu kırılmaz diye 
umuyordum. 

İpi çeke çeke gerilemeye başladım. Bir tarafın pes etmesi 
gerekiyordu ve pes eden ben olmayacaktım. Arşimet benim 
tarafımdaydı. Yüzey aracı en sonunda devrildi. 

Büyük bir toz bulutu kaldırarak tekerleklerinin üzerine 
düştü. Sessiz bir gelişim oldu bu. İnce atmosferin bana ses ta- 
şıyamayacağı kadar uzaktaydı. 

Güç kablosunu çözdüm, matkap ucunu çıkardım ve yü- 
zey aracına geri taşıdım. Kapsamlı bir sistem kontrolü yaptım. 
Müthiş sıkıcı bir iş ama yapmam gerekiyordu. 

Her sistem ve altsistem düzgün çalışıyordu. JPL bu yüzey 
araçlarını yaparken cidden çok iyi bir iş başarmışlar. Dünya'ya 
geri dönebilirsem, Bruce Ng'a bir bira ısmarlayacağım. Gerçi 
tüm JPL ekibine bira ısmarlamalıyım sanırım. 

Dünya'ya dönebilirsem, herkese ısmarlayacağım. 

Her neyse, yüzey aracı tekrar tekerleklerinin üzerinde ol- 
duğuna göre, sıra karavan üzerinde çalışmaya geldi. Sorun şu 
ki, gün ışığı bitti. Unutmayın, bir kraterin içindeyim. 

Yüzey aracıyla yuvarlanmaya başladığımda, Rampa'nın ço- 
gunu inmiştim. Rampa kraterin batı kenarına dayalı. O yüz- 
den benim tarafımdan güneş çok erken batıyor. Bu da çok can 
sıkıcı bir durum. 

Mars Dünya değil. Işığı büküp köşelerin etrafına ışık taşı- 
yacak partikülleri kaldıracak yoğun bir atmosferi yok. Burada 
neredeyse hiç basınç yok. Güneş görünürde yoksa, o zaman 
karanlıktayım demektir. Phobos bana biraz ay ışığı veriyor 
ama çalışınama yetecek kadar değil. Deimos da kimseye hayrı 
olmayan gereksizin teki. 

Karavanın balonu üzerinde bir gece daha balonu üzerinde 
bırakmak hiç hoşuma gitmiyor ama elimden gelen pek bir şey 
yok. Nasıl olsa bir günü bu şekilde atlattı; şimdilik muhteme- 
len stabil durumdadır diye düşünüyorum. 

Öte yandan, yüzey aracı da düzeldiğine göre, yatak odası- 
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nı tekrar kullanabilirim! Hayatta küçük şeylerle mutlu olmayı 
bileceksin. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 500 


Sabah uyandığımda, karavan hâlâ patlamamıştı. Yani güne gü- 
zel başladım. 

Karavan yüzey aracına göre daha zorluydu. Yüzey aracının 
sadece devrilmesi gerekiyordu. Karavanı tamamen ters yüz 
etmem gerekiyor. Bu da dünkü kaldıraç hilesine kıyasla çok 
daha fazla güç gerektiriyor. 

İlk adım yüzey aracını karavanın yanına sürmekti. Ardın- 
dan sıra kazıya geldi. 

Tanrım, şu kazı yok mu. 

Karavan burnu yukarıya bakar şekilde ters duruyordu. Ka- 
ravanı düzeltmenin en iyi yolunun yokuştan yararlanıp kara- 
vanı burnu üstü yuvarlamak olduğuna karar verdim. Kısacası 
tekerlekleri üzerine düşmesi için takla attırınam gerekiyordu. 

Bunu, karavanın arka kısmına bir kablo bağlayıp yüzey 
aracıyla çekerek gerçekleştirebilirim. Ama bunu bir çukur 
kazmadan denersem, karavan yerde öylece sürüklenir durur. 
Bana devrilmesi gerekiyordu. Burnun düşeceği bir çukura ih- 
tiyacım vardı. 

O yüzden ben de bir çukur kazdım. Bir metre uzunluğun- 
da, üç metre genişliğinde ve bir metre derinliğinde bir çukur... 
Canımı çıkaran bir dört saat sürdü ama sonunda bitirdim. 

Yüzey aracına bindim ve karavanı arkamdan çekerek aşağı- 
ya doğru sürmeye başladım. Umduğum gibi, karavan çukura 
burnu üstü girdi ve bu şekilde dikildi. Oradan da, büyük bir 
toz bulutuyla tekerleklerinin üzerine düştü. 

Ardından bir an öylece, planım gerçekten işe yaradığına 
inanamayan gözlerle öylece oturdum. 
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Şimdi de yine güneşim bitti. Bu kahrolası gölgeden çıkmayı 
dört gözle bekliyorum. MTA'ya doğru bir günlük sürüşe ihti- 
yacım var, o zaman duvardan uzaklaşmış olacağım. Ama şim- 
dilik, başka bir erken gecedeyim. 

Bu geceyi yaşam destek konusunda karavana olmadan ge- 
çireceğim. Karavan düzeltilmiş olabilir ama içindekilerin hâlâ 
çalışıp çalışmadığına dair hiçbir fikrim yok. Yüzey aracının 
içinde hâlâ bol bol malzeme var. 

Akşamın geri kalanını bir patatesin tadını çıkararak geçi- 
receğim. “Tadını çıkarmak” derken “öyle nefret ediyorum ki 
katliam yapmak istiyorum” demek istiyorum. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 501 


Güne biraz hiç çayıyla başladım. Hiç çayım yapmak kolay. Ön- 
celikle biraz sıcak su alın, ardından biraz hiç ekleyin. Birkaç 
hafta önce patates kabuğu çayını denedim. Ondan ne kadar az 
bahsedersek, o kadar iyi. 

Bugün karavana girdim. Bu kolay olmadı. İçerisi bayağı sı- 
kışık. GDF elbisemi hava kilidinde bırakmak zorunda kaldım. 

Ilk fark ettiğim şey, içerisinin çok sıcak olmasıydı. Bunun 
neden olduğunu anlamam birkaç dakika sürdü. 

Atmosfer düzenleyici hâlâ kusursuz durumdaydı ama ya- 
pacak hiçbir şeyi yoktu. Yüzey aracına bağlı olmayınca, CO, 
üretimimle başa çıkması gerekmiyordu. Karavanın içindeki 
atmosfer kusursuzdu; niye bir şeyleri değiştirmeye kalksın ki? 

Herhangi bir düzenlemeye gerek kalmayınca, ADDB'ye don- 
durularak ayrıştırılması için hava pompalanmıyordu. Böylece 
de ısıtılması gereken sıvı olarak geri dönüş olmuyordu. 

Ama unutmayın, RTJ sürekli ısı veriyor. Onu durduramazsı- 
nız. O yüzden ısı giderek yükselmiş. Nihayetinde, ısı RIJ'nin dı- 
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şarı kaçan ısıyı ancak karşılayabildiği bir denge noktasına ulaş- 
mış. Merak ediyorsanız, bu nokta cehennem gibi bir 41 Cdi. 

Düzenleyici ve oksijen verici üzerinde tam bir hata tanı- 
sı yaptım ve ikisinin de sorunsuzca çalıştığını memnuniyetle 
söyleyebilirim. 

RIJ'nin su tankı boştu; buna şaşırmadım. Kapağı açıktı ve 
ters yüz edilmesi planlanmıyordu. Karavanın yerinde tulu- 
mumla uzun bir süreden ancak temizleyebildiğim bir su biri- 
kintisi vardı. Tankı karavana daha önceden yerleştirdiğim ka- 
palı bir tanktan aldığım suyla doldurdum. Unutmayın dönen 
havanın kabarcık halinde geçmesi gereken suya ihtiyacım var. 
Bu benim ısıtıcı sistemim. 

Ama genel olarak bakıldığında, haberler iyiydi. Kritik bi- 
leşenler iyi durumdaydı ve iki araç da tekerleklerinin üzerin- 
deydi. 

Yüzey aracıyla karavanı birbirine bağlayan hortumlar iyi ta- 
sarlanmışlardı ve kopmadan salınmışlardı. Onları hemen yer- 
lerine yerleştirdim ve iki araç tekrar yaşam destek sistemini 
paylaşmaya başladı. 

Geriye, tamir edilmesi gereken bir tek çekme kancası kal- 
mıştı. Tamamen mahvolmuştu. Kazanın tüm yükü ona bin- 
mişti. Düşündüğüm gibi, karavanın çekme kancasında bir 
çizik bile yoktu. O yüzden onu yüzey aracına taşıdım ve yol- 
culuk için iki aracı birbirine bağladım. 

Toplamda, bu küçük kaza bana dört sola mâl olmuştu. Ama 
şimdi tekrar yollara düşüyorum! 

Bir nevi. 

Ya tekrar bir başka toz çukuruna denk gelirsem? Bu sefer 
şansım yaver gitti. Bir sonraki sefere bu kadar şanslı olma- 
yabilirim. Önümdeki zeminin güvenli olduğunu öğrenmenin 
bir yolunu bulmalıyım. En azından Rampa'da olduğum süre 
boyunca. Schiaparelli Havzası'na indiğimde, alışık olduğum 
normal kumlu yüzeye güvenebilirim. 

Eğer istediğim bir şeye sahip olabilsem, NASA'ya Rampa'dan 
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güvenli bir yolu soracağım bir telsiz isterdim. Pekâlâ, eğer 
gerçekten istediğim bir şeye sahip olabilsem, o zaman beni 
kurtaracak yeşil derili ama güzel mi güzel Mars Kraliçesi'nin 
gelmesini isterdim ki ben de ona şu Dünyalıların “sevişme” 
dedikleri şeyi ona öğretebileyim. 

Bir kadın görmeyeli çok uzun zaman oldu be. Söylüyorum 
sadece. 

Her neyse, bir daha kaza yapmayacağını garantiye almak 
için, bu sefer; cidden söylüyorum... senelerdir kadın görme- 
dim. Fazla bir şey istemiyorum. İnanın, Dünya'dayken bile 
botanis/ makine mühendisi olan birisinin kapısında sıralan- 
mıyordu kadınlar. Ama yine de, adalet mi bu? 

Her neyse. Daha yavaş ilerleyeceğim. Sürünürmüş gibi. Bir 
tekerlek batmaya başlarsa, bana tepki verecek yeterli zaman 
vermeli. Ayrıca düşük hız bana daha fazla tork vererek çekişi 
kaybetme ihtimalimi azaltacak. 

Şimdiye kadar saatte 25 kilometreyle ilerliyordum, o 
yüzden bunu saatte 5 kilometreye düşüreceğim. Ben hâlâ 
Rampa'nın üst kısımlarındayım ama zaten tüm Rampa 45 ki- 
lometre. Yaklaşık sekiz saatte yüzeye güvenli bir şekilde ine- 
bilmek için sabredebilirim. 

Bunu yarın yapacağım. Bugün yine gün ışığım bitti. Bu da 
bir başka bonus: rampadan indiğimde, MTAya doğru ilerleme- 
ye başlayabilirim ve bu benim krater duvarından uzaklaştıra- 
cak. Yarım gün yerine, tam günün güneşinin tadını çıkarmaya 
devam edebilirim. 

Dünya'ya dönersem, ünlü olacağım, değil mi? Tüm zorluk- 
lara göğüs germiş korkusuz bir astronot olacağım, değil mi? 
Eminim kadınlar böyle bir şeyi severler. 

Hayatta kalmak için başka bir motivasyon daha. 


“Görünüşe göre her şeyi düzeltmiş durumda,” diye açık- 
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ladı Mindy. “Ve bugünkü mesajı 'HER ŞEY YOLUNDA idi, o 
yüzden sanırım her şey çalışır durumda.” 

Toplantı odasındaki gülümseyen suratları inceledi. 

“Harika,” dedi Mitch. 

“Harika bir haber.” Bruce'un sesi hoparlörden duyuldu. 

Venkat telefona doğru eğildi. “MTA modifikasyon planları 
ne durumda, Bruce? JPL bu prosedürü yakında hazır edecek 
mi?” 

“Üzerinde dur durak bilmeden çalışıyoruz,” dedi Bruce. 
“Büyük engellerin çoğunu aştık. Şimdi ayrıntılara yoğunlaşı- 
yoruz.” 

“Güzel, güzel,” dedi Venkat. “Bilmem gereken herhangi bir 
sürpriz var mı?” 

“Aa şey...” dedi Bruce. “Evet, birkaç tane var. Burası bun- 
lar için uygun olmayabilir. Birkaç güne prosedürle birlikte 
Houston'a geleceğim. O zaman onları tartışabilirim.” 

“Uğursuz haberler,” dedi Venkat. “Peki tamam, sonra ko- 
Nuşuruz.” 

“Haberi yayabilir miyim?” diye sordu Annie. “Bu gece ha- 
berlerde kazadan başka bir şey görmek güzel olur.” 

“Kesinlikle,” dedi Venkat. “Bir değişiklik olarak, iyi haber- 
ler güzel olur. Mindy, MTAya varması ne kadar sürecek?” 

“Her zamanki sol başına 90 kilometrelik hızıyla,” dedi 
Mindy, “oraya Sol 504te varmış olması gerekir. Biraz daha ya- 
vaş giderse Sol 505. Her zaman sabah erken saatlerde yola çı- 
kıp öğlen civarı bitiriyor.” Mindy bilgisayarındaki uygulamayı 
kontrol etti. “Sol 504'ün öğleni Houston'da bu çarşamba sabah 
11:41'e denk geliyor. Sol 505'in öğleni ise perşembe günü öğ- 
leden sonra 12:21'e denk geliyor.” 

“Mitch, Ares 4 MTA iletişimi kimin elinde?” 

“Ares 3 Görev Kontrol ekibi,” dedi Mitch. “2 numaralı 
Kontrol Odası'nda.” 

“Orada olacağını varsayıyorum?” 
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“Elbette olacağım.” 
“Ben de öyle.” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 502 


Her Şükran Günü'nde, ailem Chicago'dan Sandusky'ye gi- 
derdi; sekiz saatlik bir yolculuk. Annemin kız kardeşi orada 
yaşıyordu. Arabayı her zaman babam sürerdi ve o direksiyon 
başına geçmiş en yavaş, en dikkatli sürücüdür. 

Ciddiyim. Sürücü kursundaymış gibi sürerdi. Hız sınırını 
aşmazdı, elleri her zaman saat on ve iki yönündeydi, yola çık- 
madan her seferinde aynaları ayarlardı, aklınıza ne gelirse... 

İnsanı çileden çıkartırdı. Otoyoldayken, arabalar sağımı-z- 
dan ve solumuzda uçar giderdi. Kimileri de geçerken korna- 
larını öttürürdü çünkü, dürüst olmak gerekirse, hız sınırında 
sürmek sizi bir yol tehlikesi haline getiriyor. Arabadan inip 
itmek istiyordum. 

Bugün koca gün aynen böyle hissettim. Saatte beş kilomet- 
re ilerlemek gerçekten yürüme hızıdır. Ben bu hızda sekiz saat 
sürdüm. 

Ama yavaş hız yoldaki diğer toz çukurlarına düşmememi 
sağladı. Ve tabii ki hiçbir çukurla karşılaşmadım. Tam gaz gi- 
dip hiçbir sorunla karşılaşmazmışım. Pişman olacağıma işimi 
sağlama alayım, daha iyi. 

İyi haber şu ki, Rampa'dan indim artık. Zemin düzeldiği 
gibi kamp kurdum. Çoktan günlük yolculuk süremi aşmıştım. 
Daha ileri gidebilirdim, hâlâ yüzde 15 civarında aküm vardı 
ama güneş hücrelerime alabildiğim kadar gün ışığı almak is- 
tedim. 

En sonunda Schiaparelli Havzası'ndayım. Krater duvarın- 
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dan da uzaklaştım. Bundan sonra her gün tam gün ışığı ala- 
cağım. 

Özel bir durumun zamanı geldiğine karar verdim. “Beni 
Öldürmesi Gereken Bir Şeyi Atlattım” etiketli paketi yedim. 
Tanrım, gerçek yiyeceklerin ne kadar lezzetli olduğunu unut- 
muşum. 

Biraz da şansla, “Varış” paketini de birkaç sola yiyeceğim. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 503 


Dün, normalde edebildiğim kadar şarj edemedim. Uzun süren 
sürüşüm yüzünden, gece çökmeden sadece yüzde 70'e kadar 
doldurabildim. O yüzden bugünün yolu biraz kısa kesildi. 
Kamp yapmam gerekmeden önce 63 kilometre gidebildim. 
Ama umurumda bile değil. Çünkü MTA'dan sadece 148 kilo- 
metre uzaktayım. Yani yarından sonraki sol oraya varacağım. 
Ulan var ya, gerçekten oraya varabileceğim! 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 504 


Hasiktir, bu harika! Hasiktir! Hasiktir! 

Pekâlâ sakin ol. Sakin ol. 

Bugün 90 kilometre yaptım. Tahminime göre, MTAdan 50 
kilometre uzaktayım. Oraya yarın varmış olmam gerekiyor. Bu 
yüzden heyecanlıyım ama beni asıl heyecanlandıran şey şu: 
MTAdan bir sinyal yakaladım! 

NASA MTA'dan Ares 3 Hab'ının dönüş sinyalini yayınlıyor. 
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Niye yayınlamasınlar ki? Çok mantıklı. MTA pırıl pırıl, deni- 
leni yapmaya hazır, tamamen işlevsel bir makine. Ares 3 Hab'ı 
gibi davranmasını sağlayarak, yüzey aracının sinyali görüp 
bana yerini söylemesine neden olacaklar. 

Bu fevkalade bir fikir! Onu bulmak için etrafı aramama ge- 
rek kalmayacak. Doğrudan ona gideceğim. 

Ben sadece ufak bir parçasını yakalayabildim. Yaklaştıkça 
daha fazlasını yakalayacağım. MTA Dünya'yla sorunsuz bir 
şekilde konuşabilirken, bir kum tepesinin benim MTAyı duy- 
mamı engelleyebiliyor olması çok tuhaf. MTA'nın Dünya'yla 
konuşmak için üç farklı fazla iletişim sistemi bulunuyor ama 
bunlar aşırı derecede yönlendirilmiş ve görüş alanına göre ta- 
sarlanmış sistemler. Ve Dünya'yla konuştuklarında, aralarına 
girecek herhangi bir kum tepesi yok. 

Nasıl yaptılarsa, MTA'yı kandırıp bunu ne kadar zayıf olur- 
sa olsun, bir telsiz sinyaline çevirmişler. Ve ben de bunu duy- 
dum! 

Günün mesajı “SİNYALI ALDIM” oldu. Elimde daha fazla 
kaya olsa, “HARİKA FIKIR!!!” diye eklerdim. Ama burası çok 
kumlu bir yer. 


MTA Schiaparelli'nin güneybatısında bekledi. Konik bede- 
ni öğlen güneşinde parıldarken, etkileyici yirmi yedi metrelik 
boyuyla etkileyici bir şekilde dikiliyordu. 

Yüzey aracı, karavan peşinde, yakınlardaki bir kum tepe- 
sine tırmandı. Birkaç saniyeliğine yavaşladı, ardından gemiye 
doğru tam gaz ilerlemeye devam etti. Yirmi metre ötede durdu. 

İçerideki astronot giyinirken, on dakika öylece durdu. 

Astronot hava kilidinden heyecan içinde çıkarken yere 
düştü ve ardından tekrar ayağa kalktı. MTAyı seyrederken, 
inanamazmış gibi kollarını iki yana açtı. 

Kolları yukarıda, ellerini yumruk yapmış halde, birkaç 
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kere havaya sıçradı. Daha sonra tek dizinin üzerine çöktü ve 
yeri yumrukladı. 

Uzay aracına koşarak, İniş Payandası B'ye sarıldı. Birkaç 
saniyenin ardından, hoplamalı zıplamalı sevinç gösterilerine 
devam etmek için payandadan ayrıldı. 

Artık yorulan astronot, elleri belinde, önünde duran mü- 
hendislik harikasının keskin hatlarını inceledi. 

İniş evresinin merdivenini tırmanarak, tırmanış evresine 
vardı ve hava kilidinden içeri girdi. Kapıyı da arkasından ka- 


pattı. 
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25. BÖLÜM 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 505 


Sonunda başardım! MTA'dayım! 

Yani, aslında tam şu an, yüzey aracının içindeyim. Sistem 
kontrolü yapmak ve sistemleri başlatmak için MTAya girdim. 
Tüm bu zaman boyunca GDF elbisemi giymem gerekti çünkü 
içeride henüz yaşam destekleyecek bir ortam yok. 

Şu an sistemlerini kontrol ediyor, ben de hortumlarla yüzey 
aracından ona oksijen ve nitrojen gönderiyorum. Bu MTAnın 
tasarımının bir parçası. Yanında hava getirıniyor. Neden ge- 
tirsin ki? Hemen yanı başında ağzına kadar hava dolu Hab 
olacakken, bu gereksiz bir ağırlık. 

Şuan NASA'dakilerin şampanyalarını patlatıp bana bir sürü 
mesaj gönderdiğini tahmin ediyorum. Onları birazdan okuya- 
cağım. Ama önce yapmam gerekenler var: MTAyi yaşanabilir 
hale getir. Ardından içinde rahatça çalışabilirim. 

Ardından NASA'yla sıkıcı konuşmalar yapabilirim. Yani ko- 
nuşmalarının içeriği ilginç olabilir ama burasıyla Dünya ara- 
sındaki on dört dakikalık iletim zamanı sıkıcı olacak. 


[13:07] HOUSTON: Görev Kontrol'deki herkes seni 
tebrik ediyor! Bravo! Durumun nedir? 


[13:21] MTA: Teşekkür ederim! Sağlık ya da bedensel 
sorunum yok. Yüzey aracı ve karavan iyice yıpran- 
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dı ama hâlâ işlevsel durumda. Oksijen verici ve dü- 
zenleyisi iyi durumda. Su arıtıcıyı yanıma almadım. 
Sadece suyu getirdim. Bir sürü patatesim var. 549'a 
kadar yetecek. 

[13:36] HOUSTON: Bunu duyduğumuza sevindik. 
Hermes hâlâ Sol 549 uçuşu için yolda. Bildiğin gibi, 
Hermes'e ulaşabilmesi için MTA'nın biraz ağırlık 
kaybetmesi gerekecek. Prosedürleri sana gün içeri- 
sinde göndereceğiz. Ne kadar suyun var? İdrarı ne 
yapıyorsun? 

[13:50] MTA: 550 litre suyum kaldı. İdrarı yol bo- 
yunca dışarı attım. 


(14:05) HOUSTON: Suyun tamamını koru. İdrarı 
atma bundan sonra. Bir yerlerde sakla. Yüzey aracı- 
nın telsizini aç ve öyle bırak. MTA aracılığıyla onunla 
konuşabiliriz. 


Bruce Venkat'ın odasına girdi ve kendini öylece bir san- 


dalyeye bıraktı. Evrak çantasını bıraktı ve kollarını yanlardan 


saldı. 


“Uçuşun iyi geçti mi?” diye sordu Venkat. 

“Uykuya dair sadece uzak bir anım var,” dedi Bruce. 
“Yani hazır mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet, hazır. Ama bunu beğenmeyeceksin.” 

“Devam et.” 


Bruce kendini kastı ve ayağa kalkarak evrak çantasını aldı. 


İçinden bir kitapçık çıkardı. “Unutma, bu JPĽdeki en yetenek- 
li insanların binlerce saatlik çalışması, testi ve bulduğu yeni 


çözümlerin sonucu.” 
“En baştan olabildiğince hafif olması için tasarlanan bir ge- 
miyi daha da hafifleştirmenin zor olduğuna eminim.” 
Bruce kitapçığı masanın üzerinde Venkat'a ittirdi. “Sorun 


kesişme sürati. MTA düşük Mars yörüngesine çıkması için ta- 
sarlandı ve bu sadece saniyede 4.1 kilometre gerektiriyor. Ama 
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Hermes'in alçak uçuşu saniyede 5.8 kilometrede olacak.” 

Venkat sayfaları karıştırdı. “Ozet geçmek ister misin?” 

“ilk olarak yakıt ekleyeceğiz. MTA kendi yakıtını Mars at- 
mosferinden yapıyor ama bu elindeki hidrojenle sınırlanıyor. 
Tasarlandığı gibi, yanında 19,397 kilogram yakıt yapacak ka- 
dar hidrojeni vardı. Daha fazla hidrojen verirsek, daha fazla 
yakıt yapabilir.” 

“Ne kadar daha fazla?” 

“Her kilogram hidrojen için, on üç kilogram yakıt yapabi- 
lir. Watney'de beş yüz elli litre su var. Altmış kilogram hidro- 
jen elde etmek için suyunu elektrolize etmesini sağlayacağız.” 
Bruce masanın üzerinden uzanıp birkaç sayfa çevirdi ve bir 
diyagramı işaret etti. “Yakıt teçhizatı bundan yedi yüz seksen 
kilogram yakıt yapabilir.” 

“Watney suyunu elektrolize ederse, kendisi ne içecek?” 

“Kalan zaman boyunca sadece elli litre suya ihtiyacı var. 
İnsan vücudu suyu sadece ödünç alır. İdrarını da elektrolize 
ettireceğiz. Bulabildiğimiz tüm hidrojene ihtiyacımız var.” 

“Anlıyorum. Peki bu yedi yüz seksen kilogram yakıt bize 
ne kazandırıyor?” diye sordu Venkat. 

“Bize 300 kilogram yük kazandırıyor. Bütün olay yakıt vs. 
yük. MTAnın kalkış ağırlığı 12,600 kilogramın üzerinde. Ek 
yakıtla bile, bunu 7,300 kilograma düşürmemiz gerekiyor. O 
yüzden bu kitapçığın kalanı 5,000 kiloyu gemiden nasıl ataca- 
ğımızla alakalı.” 

Venkat arkasına yaslandı. “Açıkla bana.” 

Bruce evrak çantasından kitapçığın bir başka kopyasını çı- 
kardı. “Başta kafadan atılabilen bazı şeyler var. Tasarım beş yüz 
kilogram Mars toprak ve kaya örneği geleceği varsayılıyordu. 
Elbette bunlar olmayacak. Ayrıca altı yolcu yerine sadece tek 
bir yolcu var. Bu da yolcuların, elbiselerinin ve gereçlerinin 
ağırlığını göz önüne aldığınızda beş yüz kilogram ediyor. Di- 
ğer beş hızlanma koltuklarını da atabiliriz. Ve elbette, gerekli 
olmayan gereçleri de çıkaracağız; sağlık çantası, alet çantası, 
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emniyet kemerleri, bağlar ve yere çivilenmemiş olan diğer her 
şey. Çivilenmişlerin de birkaçı. 

“Daha sonra,” diye devam etti, “tüm yaşam destek sistem- 
lerini atıyoruz. Tanklar, pompalar, ısıtıcılar, hava yolları, CO, 
emilim sistemi, hatta gövdenin iç kısmındaki yalıtımı bile... 
Onlara ihtiyacımız yok. Watney yol boyunca GDF elbisesini 
giyiyor olacak.” 

“Elbise kontrolleri kullanmasını zorlaştırmaz mı?” diye 
sordu Venkat. 

“Kontrolleri kullanmayacak,” dedi Bruce. “Binbaşı Marti- 
nez MI Ayı Hermes'ten uzaktan kumanda edecek. MTA zaten 
uzaktan kumanda için tasarlandı. Ne de olsa inişi uzaktan ya- 
pıldı.” 

“Peki ya bir şeyler ters giderse?” diye sordu Venkat. 

“Martinez eğitilmiş en iyi pilot,” dedi Bruce. “Acil bir du- 
rum olursa, gemini kontrol etmesini isteyeceğin tek kişi odur.” 

“Hmm,” dedi Venkat ihtiyatla. “Daha önce insanlı bir ge- 
miyi uzaktan kontrol ettirmemiştik. Ama tamam, devam et.” 

“Watney gemiyi uçurmayacağından,” diye devam etti Bru- 
ce, “kontrollere ihtiyacı yok. Kontrol panellerini ve panellere 
giden tüm güç ve veri kablolarını atacağız.” 

“Vay be,” dedi Venkat. “Gemimin cidden içini dışına çıkar- 
tiyoruz.” 

“Daha yeni başlıyorum,” dedi Bruce. “Yaşam destekler de 
gittiğine göre, güç ihtiyacı da büyük ölçüde azalmış olacak, 
o yüzden beş aküden üçünü ve yedek güç sistemini atacağız. 
Yörünge manevra sisteminin üç tane fazla iticisi var. Onları 
da atacağız. Ayrıca, ikincil ve üçüncül iletişim sistemlerine de 
gerek yok.” 

“Bir dakika, ne?” dedi Venkat şok olmuş bir şekilde. “Ye- 
dek iletişim sistemi olmayan bir uzaktan kontrollü tırmanış 
mı yaptıracaksın?” 

“Gerek yok,” dedi Bruce. “İletişim sistemi tırmanış sırasın- 
da koparsa, onu tekrar aktive etme süresi bize bir yarar sağ- 
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lamayacak kadar uzun olacak. Yedek sistemlerin de bize bir 
yararı yok.” 

“Bu giderek riskli bir hal alıyor, Bruce.” 

Bruce iç geçirdi. “Biliyorum. Başka bir yolu yok. Daha işin 
tehlikeli kısımlarına bile gelmedim.” 

Venkat alnını ovuşturdu. “Buyur, bana tehlikeli kısımlarını 
anlat.” 

“Burun hava kilidini, pencereleri ve on dokuz numaralı 
gövde panelini de çıkaracağız.” 

Venkat şaşkınlıkla gözlerini kırptı. “Geminin ön kısmını 
mı çıkarıyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Bruce. “Burun hava kilidinin kendisi dört yüz 
kilogram ediyor. Pencereler de bayağı ağır. Bunlar on dokuz 
numaralı gövde paneli tarafından tutuluyorlar, bari onu da çı- 
karalım.” 

“Yani geminin ön kısmında kocaman bir delikle kalkış ya- 
pacak?” 

“Orayı Hab brandasıyla kapattıracağız.” 

“Hab brandası? Yörüngeye çıkacak bir kalkış için!?” 

Bruce omuz silkti. “Gövdenin amacının büyük kısmı hava- 
yı içeride tutmak. Mars'ın atmosferi o kadar ince ki, çok fazla 
streamlining'e ihtiyacın yok. Gemi, hava direncinin bir önem 
kazanacağı kadar hızlı gitmeye başladığında, etrafta hava kal- 
mayacak kadar yükseğe çıkmış olacak. Tüm simülasyonları 
yaptık. Sorun çıkmamalı.” 

“Onu uzaya bir tentenin altında göndereceksin.” 

“Evet, öyle.” 

“Aceleyle yüklenmiş bir kamyonet gibi.” 

“Evet. Devam edebilir miyim?” 

“Buyur buyur, merakla bekliyorum.” 

“Ayrıca basınç alanının arka panelini de söktüreceğiz. Elin- 
deki aletlerle sökebileceği bir tek o panel var. Ayrıca yedek 
yakıt pompasından da kurtulacağız. Onu atmak üzücü ama 
yararı ağırlığını karşılamıyor. Ayrıca 1. Evre motorlarından bi- 
rini de atıyoruz.” 
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“Motor mu?” 

“Evet. 1. Evre iticisi bir motor eksik olduğunda da sorun- 
suzca çalışıyor. Bizi büyük miktarda ağırlıktan kurtaracak. 
Sadece 1. Evre tırmanışın ama olsun. İyi bir yakıt tasarrufu 
oluyor.” 

Bruce konuşmayı kesti. 

“Bu kadar mı?” diye sordu Venkat. 

“Evet.” 

Venkat iç geçirdi. “Güvenlik sistemlerinin büyük kısmını 
çıkardınız. Bu başarısızlık ihtimalini nasıl etkiliyor?” 

“Yaklaşık yüzde dört.” 

“Tanrım,” dedi Venkat. “Normalde bu kadar riskli bir şeyi 
aklımızın ucundan bile geçirmeyiz.” 

“Elimizde sadece bu var, Venk,” dedi Bruce. “İçini dışını 
test ettik ve bir sürü simülasyon yaptık. Her şey gerektiği gibi 
çalışırsa, sorun çıkmamalı.” 

“Evet. Ne güzel,” dedi Venkat. 


[08:41] MTA: Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 
(09:55) HOUSTON: Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bunlar oldukça yaralayıcı modifikasyonlar ama ya- 
pılmaları gerekiyor Sana gönderdiğimiz prosedür 
belgesinde elindeki malzemelerle her bir adımı nasıl 
yapacağına dair yönergeler bulunuyor. Ayrıca yakıt 
teçhizatı için hidrojen üretmek için suyu elektrolize 
etmeye başlaman gerekiyor Bunun için prosedürleri 
kısa sürede göndereceğiz. 


[09:09] MTA: Beni uzaya üstü açık bir arabayla gön- 
deriyorsunuz. 

(09:24) HOUSTON: Delikleri brandayla kapatacağız. 
Mars atmosferinde yeterli aerodinamiği sağlayacak. 


(09:58) MTA: Ha, yani bez tavanla gönderiyorsunuz. 
Çok daha iyi. 


375 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 506 


Buraya gelirken, bol olan boş zamanımda bir “atölye” tasarla- 
dım. GDF elbisesi olmadan çalışabilmek için bir yere ihtiya- 
cım olacağını düşündüm. Şimdiki yatak odanın düzenleyici 
ve oksijen vericinin yeni evi olacağı ve boşalan karavanımın 
atölyem olacağı dâhice bir plan yaptım. 

Bu aptalca bir plan ve bunu yapmayacağım. 

Tek ihtiyacım olan, içinde çalışabileceğim basınçlı bir alan. 
İçine bir şeyler sokmak zor olduğu için bir şekilde kendimi 
yatak odasının bir seçenek olmadığına ikna ettim. Ama o ka- 
dar da kötü olmayacak. | 

Yatak odası yüzey aracının hava kilidine bağlanıyor, o yüz- 
den içeriye bir şeyler sokmak sinir bozucu olacak. Yüzey aracı- 
nın içine sok, yatak odasını içeriden hava kilidine bağla, şişir, 
malzemeleri yatak odasının içine sok. Aynca GDF yapmam 
gerektiğinde, yatak odasını indirmek için içindeki tüm aletleri 
ve ekipmanları dışarı çıkarınam gerekecek. 

O yüzden evet, sinir bozucu olacak ama bana kaybettirdiği 
tek şey zaman. Ve aslına bakarsanız, o açıdan durumum ol- 
dukça iyi. Hermes alçak uçuşu yapana kadar kırk üç sol zama- 
nım var. Ve NASA'nın bana modifikasyonlar için gönderdiği 
prosedürlere baktığımda, MTA'nın kendisini bir atölye olarak 
kullanabileceğimi görüyorum. 

NASA'daki manyaklar MTA'yı bin bir türlü şekilde taciz et- 
memi istiyorlar ama gövdeyi en son âna kadar açınama gerek 
yok. O yüzden ilk yapacağım şey koltuklar ve kontrol panel- 
leri gibi fazlalıkları çıkarmak olacak. Onlar çıkınca, çalışmak 
için bolca yerim olacak. 

Ama bugün yakında sakatlayacağım MTAya bir şey yap- 
madım. Bugünü sistem kontrolü yaparak geçirdim. NASAyla 
iletişimi sağladığım için, artık “önce güvenlik” olayına geri 
dönmem gerekiyor. Tuhaf bir şekilde, NASA benim yüzey ara- 
cıma ya da her şeyi karavana tıkıştırma metoduma pek gü- 
venmiyor. Bana her bir bileşen üzerinde tam sistem kontrolü 
yaptırıyorlar. 
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Her ne kadar yıpranıyor olsalar da her şey sorunsuzca ça- 
lışıyor. Düzenleyici ve oksijen verici tam kapasite çalışmıyor 
(kısacası), ve karavan her gün hava kaçırıyor. Sorun çıkarta- 
cak kadar değil ama tamamen kapalı değil. NASA bu konuda 
bayağı rahatsız oluyor ama başka bir seçeneğimiz yok. 

Ardından, bana MTA üzerinde tam bir kontrol yaptırdılar. 
O çok daha iyi bir durumda. Her şey gıcır gıcır ve tamamen 
işlevsel durumda. Yeni donanımın nasıl göründüğünü bile 
unutmuşum. 

Onu parçalayacak olmam üzücü. 


“Watney'yi öldürdün,” dedi Lewis. 

“Evet,” dedi Martinez monitöre doğru somurturken. “Yerle 
Çarpışma” kelimeleri ekranda yanıp sönüyordu. 

“Onu tehlikeli bir duruma soktum,” dedi Johanssen. “Ona 
arıza yapmış bir irtifa okuması verdim ve üç numaralı moto- 
run çok erken kapanmasını sağladım. Bu ölümcül bir kombi- 
nasyon.” 

“Görev başarısızlıkla sonuçlanmamalıydı,” dedi Martinez. 
“Okumanın yanlış olduğunu fark etmeliydim. Hedefin çok dı- 
şındaydı.” 

“Kendini üzme,” dedi Lewis. “Bu yüzden tatbikat yapıyo- 
ruz.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. Suratını buruşturdu 
ve ekrana doğru somurttu. 

Lewis bu halden kendi başına çıkması için bekledi. Çıkma- 
yınca, bir elini omzuna koydu. 

“Canını çok sıkma,” dedi Lewis. “Sana sadece iki günlük 
uzaktan kalkış eğitimi verdiler. Bunun sadece inişi iptal eder- 
sek gerçekleşmesi gerekiyordu; MTA'yı bir uydu olarak kul- 
lanılması için kaldıracağımız bir zararımızı azaltalım senar- 
yosu... Görev için gerekli değildi, o yüzden bu konuda sana 
ağır olarak tatbikat yaptırmadılar. Şimdi Mark'ın hayatı buna 


377 


bağlı olunca, bunu doğru düzgün yapmak için üç haftan var 
ve bunu yapabileceğine dair en ufak bir şüphem yok.” 

“Evet, Kumandanım,” dedi Martinez, çattığı kaşlarını yu- 
muşatarak. 

“Simülasyonu tekrar başlatıyorum,” dedi Johanssen. “De- 
nemek istediğin belli bir şey var mı?” 

“Şaşırt beni,” dedi Martinez. 

Lewis kontrol odasından çıkıp reaktöre doğru ilerledi. Ge- 
minin merkezine çıkan “yukarı” merdivenine çıkarken, üze- 
rindeki merkezcil kuvvet sıfıra düştü. Vogel bilgisayar konso- 
lunun üzerinden ona baktı. “Kumandanım?” 

“Motorlar ne durumda?” diye sordu Lewis, yavaşça dönen 
odaya bağlı kalmak için duvara monte edilmiş bir kolu yaka- 
larken. 

“Hepsi tolerans sınırları içinde çalışıyor,” dedi Vogel. “Şu 
an reaktör üzerinde bir hata tanısı yapıyorum. Johanssen kal- 
kış eğitimiyle meşgul. Onun yerine bunu yapayım diye dü- 
şündüm.” 

“İyi fikir,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Her şey yolunda,” dedi Vogel. “Düzenlemeye gerek yok. 
Hâlâ dört dakikalık planlı yörünge içerisindeyiz.” 

“Herhangi bir değişiklikte beni haberdar et.” 

“Ja, Kumandanım.” 

Merkezin diğer tarafına süzüldükten sonra, Lewis diğer 
merdivenle oradan çıktı ve “aşağı” inerken yerçekimi kazan- 
maya başladı. 2 numaralı hava kilidi hazırlık odasına gitti. 

Beck'in bir elinde bir metal tel bobini, diğerinde de bir çift 
iş eldiveni bulunuyordu. “Selam, Kumandanım. Ne var ne 
yok?” 

“Mark'ı yakalama planını öğrenmek istiyorum.” 

“Kesişme sıkıntısız olursa oldukça kolay,” dedi Beck. “Eli- 
mizdeki tüm ipleri birleştirip uzun bir ip yaptım. İki yüz on 
dört metre uzunluğunda, IMU paketi yanımda olacak, o yüz- 
den hareket etmek kolay olacak. Sıkıntısız bir şekilde saniyede 
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on metre hıza kadar çıkabilirim. Daha fazlasında, eğer zama- 
nında durmayı beceremezsem, ipin kopma riski var.” 

“Mark'a ulaştığında, ne kadar izafi süratle başa çıkabilir- 
sin?” 

“MTAyı saniyede beş metrede rahatlıkla yakalayabilirim. 
Saniyede on metre hareket eden bir trene atlamak gibi olur. 
Daha fazlası olursa, ıskalayabilirim.” 

“Yani, İMÜ güvenlik hızı da dahil, geminin süratini, 
Mark'ın süratinin saniyede yirmi metre civarına getirmemiz 
gerekiyor.” 

“Ve kesişmenin iki yüz on dört metrenin içerisinde olması 
gerekiyor,” dedi Beck. “Çok düşük bir hata payı var.” 

“Rotadan çıkma payımız bayağı büyük,” dedi Lewis. “Kal- 
kış kesişmeden elli iki dakika önce olacak ve on iki dakika sü- 
recek. Mark'ın 52 motoru kapandığı gibi, kesişme noktamızı 
ve süratimizi öğreneceğiz. Bunu beğenmezsek, düzeltmek için 
kırk dakikamız olacak. Motorumuzun saniyede iki milimetre- 
si çok gibi görünmeyebilir ama kırk dakikada 5.7 kilometreye 
kadar çıkabilir.” 

“Güzel,” dedi Beck. “Ve iki yüz on dört metre de kesin sınır 
değil zaten.” 

“Evet, kesin sınır,” dedi Lewis. 

“Hayır,” dedi Beck. “İpsiz çıkmamam gerektiğini biliyorum 
ama ipim olmazsa, dışarıda—” 

“Seçenekler arasında değil,” dedi Lewis. 

“Ama güvenli kesişme alanımızı iki, hatta üç katına—” 

“Bu konuda söyleyeceklerimi söyledim,” dedi Lewis sert 
bir şekilde. 


© “Anlaşıldı, Kumandanım.” 
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GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 526 


Bu hayatta üç milyar dolarlık bir uzay aracını tahrip ettiğini 
söyleyebilecek pek fazla insan yok ama ben onlardan biriyim 
Işte. 

MTANnın kritik donanımlarını sağlı sollu söküyorum. Yö- 
rüngeye uçuşumun, beni ağırlaştıracak herhangi bir sinir bo- 
zucu yedek sisteme sahip olmayacağını bilmek içimi rahatla- 
tyor. 

llk yaptığım şey, ufak şeyleri çıkarınak oldu. Daha sonra 
taylanın koltukları, yedek sistemlerin birkaçı ve kontrol pa- 
nelleri gibi sökebileceğim şeylere sıra geldi. 

Hiçbir şeyi kafama göre yapmıyorum. NASA'nın gönderdiği 
ve her şeyin olabildiğince kolay olması için hazırlanmış olan 
yönergeleri takip ediyorum. Bazen kendi kararlarını kendim 
aldığım günleri özlüyorum. Ardından bir silkelenip, adımla- 
rımı bir dolu dâhinin belirlemesinin, keyfime göre karar ver- 
ınemden çok daha iyi olduğunu hatırlıyorum. 

Periyodik olarak, elbisemi giyiyorum, hava kilidine sıkış- 
urabildiğim kadar hurdayı sıkıştırarak giriyorum ve bunları 
dışarı atıyorum. MTA'nın etrafı Sanford and Son'ın seti gibi gö- 
rünmeye başladı. 

Sanford and Son'ı da Lewis'in koleksiyonundan öğrendim. 
Ciddi söylüyorum, şu kadının yetmişler sorunu konusunda 
profesyonel yardım alması gerekiyor. 


GUNLUK GİRİŞİ: SOL 529 


Suyu roket yakıtına çeviriyorum. 
Bu sandığınızdan daha kolay. 
Hidrojenle oksijeni ayırmak için sadece birkaç elektrot ve 
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biraz akıma ihtiyacınız var. Asıl sorun hidrojeni depolamak. 
Havadan hidrojeni çeken bir ekipmanım yok. Atmosfer dü- 
zenleyicinin bunun nasıl yapıldığına dair bir fikri yok. Hava- 
dan hidrojeni temizlediğim son seferde (hani Hab'ı bombaya 
çevirmiştim ya), onu yakarak suya dönüştürmüştüm. Tabii ki, 
burada bunu yapmak biraz tersine gitmek olur. 

Ama NASA her şeyi düşünüp bana bir dizi işlem verdi. Ilk 
olarak, yüzey aracıyla karavanı birbirinden ayırdım. Ardın- 
dan, GDF elbisem üzerimde, karavanın basıncını boşalttım ve 
boşluğu bir atmosferin dörtte biri yoğunluğunda saf oksijenle 
doldurdum. Ardından, su dolu bir plastik kutuyu açtım ve içi- 
ne birkaç elektrot yerleştirdim. Atmosfere bu yüzden ihtiya- 
cım vardı. O olmadan, su hemencecik buharlaşırdı ve ben de 
buharlı bir atmosferde kalakalırdım. 

Elektroliz hidrojenle suyu birbirinden ayırdı. Şimdi kara- 
van daha da fazla oksijen dolu hale geldi ve bunun yanında 
hidrojen de vardı. Aslına bakarsanız, oldukça tehlikeli bir du- 
rum bu. 

Ardından atmosfer düzenleyiciyi çalıştırdım. Onun hidro- 
jeni tanımadığını söylediğimi biliyorum ama havadan oksijeni 
çekmeyi adı gibi biliyor. Tüm güvenlikleri bozdum ve hava- 
dan oksijenin tamamını çekmesini sağladım. İşlem tamamlan- 
dığında, geriye sadece hidrojen kalmıştı. Bu yüzden saf oksi- 
jenden oluşan bir atmosferle başlamıştıın, böylece düzenleyici 
daha sonra onları ayırabilecekti. 

Ardından iç kapı açıkken yüzey aracının hava kilidini aç- 
tım. Hava kilidi kendini tahliye ettiğini sandı ama aslında bü- 
tün karavanı tahliye ediyordu. İçerideki hava, hava kilidinin 
toplama tankına doldu. Böylece, elinize bir tank dolusu saf 
hidrojen geçmiş oluyor. 

Hava kilidinin toplama tankını MT Aya taşıdım ve içinde- 
kiler MTA'nın hidrojen tanklarına aktardım. Bunu daha önce 
birçok kere söyledim ama: Standartlaştırılmış vana sistemi sağ 
olsun, var olsun! 
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En sonunda, yakıt teçhizatını çalıştırdım ve ihtiyacım olan 
ek yakıt yapılmaya başlandı. 

Kalkış tarihi yaklaştıkça bu işlemleri birkaç kere daha yap- 
mam gerekecek. Kendi idrarımı bile elektrolizden geçirece- 
gim. Karavan sonunda hoş kokacak. 

Bundan hayatta kalırsam, insanlara roket yakıtı işediğini 
söyleyeceğim. 


[19:22] JOHANSSEN: Merhaba, Mark. 


[19:23] MTA: Johanssen!? Hasiktir! Sonunda benim- 
le doğrudan konuşmana, izin verdiler mi? 

[19:24] JOHANSSEN: Evet, NASA doğrudan iletişim 
için izni bir saat önce çıkarttı. Aramızda sadece 50 
ışık saniyesi fark var, o yüzden neredeyse eş zeman- 
h konuşabiliriz. Sistemi henüz kurdum ve şimdi test 
ediyorum. 

(19:24) MTA: Konuşmamıza izin vermek için neden 
bu kadar beklediler? 

(19:25) JOHANSSEN: Psikoloji ekibi kişisel çatışma- 
lar olacağından endişeleniyordu. 

[19:25] MTA: Ne? Sırf beni Tanrı'nın cezası bir geze- 
gende, hayatta kalma imkânım olmadan terk ettiği- 
niz için mi? 

[19:26] JOHANSSEN: Çok komik. Böyle şakaları 
Lewis'in yanında yapma. 

(19:27) MTA: Anlaşıldı. Şey... beni almak için geri 
geldiğiniz için teşekkür ederim. 

[19:27] JOHANSSEN: O kadarını da yapalım. MTA 
uyarlaması nasıl gidiyor? 

[19:28] MTA: Şimdilik her şey yolunda. NASA bu pro- 
sedürlere bayağı kafa yormuş. İşe yarıyorlar Ama 
kolay da değiller. Son 5 günü 19 numaralı gövde pa- 
neli ve ön camı sökerek geçirdim. Mars yerçekiminde 
bile, eşek ölüsü gibi ağırlar. 
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(19:29) JOHANSSEN: Seni aldığımızda, seninle çılgın- 
lar gibi sevişeceğim. Vücudunu hazırla. 

[19:29] JOHANSSEN: Bunu ben yazmadım! Martinez 
yazdı! Konsoldan 10 saniye falan uzaklaşmıştım! 


[19:29] MTA: Sizleri gerçekten çok özledim ya. 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 543 


Hazırlıkları... bitirdim? 

Sanırım bitirdim. 

Listedeki her şeyi yaptım. MTA uçmaya hazır. Sekiz sol 
içinde, tam da bunu yapacak. Umarım. 

Hiç kalkmayabilir de. Motorlarından birini söktüm, ne de 
olsa. O işlem sırasında bir sürü şeyi bozmuş olabilirim. Ve tır- 
manış evresini test etmenin bir yolu yok. Bir kere yaktınız, 
yaktınız. 

Fakat diğer her şey kalkışa kadar testlerden geçecek. Ki- 
misini ben yapacağım, kimisini NASA uzaktan yapacak. Bana 
başarısızlık ihtimalini söylemiyorlar ama tarihteki en yüksek 
olduğunu tahmin ediyorum. Yuri Gagarin'in benimkinden 
daha güvenli ve sağlam bir gemisi vardı. 

Ve Sovyet gemileri ölüm tuzaklarıydı. 


“Pekâlâ,” dedi Lewis, “yarın büyük gün.” 

Mürettebat Rek'te süzülüyordu. Gelecek operasyon için ge- 
minin dönüşünü durdurmuşlardı. 

“Ben hazırım,” dedi Martinez. “Johanssen beni sokabilece- 
ği her türlü senaryoya soktu. Her birinde yörüngeye çıkmayı 
başardım.” 
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“Felaket düzeyi arızalar dışında her şey,” diye düzeltti Jo- 
hanssen. 

“Evet,” dedi Martinez. “Tırmanışta yaşanacak bir patlama 
üzerinde tatbikat yapmanın bir anlamı yok. Orada elimizden 
gelen bir şey olmaz.” 

“Vogel,” dedi Lewis. “Rotamız ne durumda?” 

“Mükemmel,” dedi Vogel. “Planlanmış yolun bir metre; 
planlanmış süratin saniyede iki santim içerisindeyiz.” 

“Güzel,” dedi Lewis. “Beck, peki ya sen?” 

“Her şey hazır, Kumandanım,” dedi Beck. “İpler bağlandı 
ve 2 numaralı hava kilidine sarıldı. Elbisem ve İMU kullanıma 
hazır.” 

“Peki, savaş planı oldukça açık,” dedi Lewis. İçinde buldu- 
ğu ufak dönüşü durdurmak için bir kola tutundu. “Martinez 
MTAyı uçuracak ve Johanssen tırmanışın sistem operatörlüğü- 
nü yapacak. Beck ve Vogel, MTA kalkış yapmadan önce sizin 
2 numaralı hava kilidinde, dış kapı açık vaziyette beklemenizi 
istiyorum. Elli iki dakika beklemek zorunda kalacaksınız ama 
hava kilidi ya da elbiselerinizde herhangi bir teknik arızanın 
yaşanma riskine girmek istemiyorum. Kesişme gerçekleştiğin- 
de, Watney'yi almak Beck'in görevi.” 

“Ona ulaştığımda kötü durumda olabilir,” dedi Beck. “Par- 
çalanmış MTA kalkış sırasında on iki g'ye kadar tırmanacak. 
Bilinci yerinde olmayabilir ve hatta iç kanama bile geçiriyor 
olabilir.” 

“İyi ki aynı zamanda doktorumuzsun,” dedi Lewis. “Vogel, 
her şey yolunda giderse, iple Beck'i ve Watney'yi gemiye çeke- 
ceksin. Sorun çıkarsa, sen Beck'in yedeğisin.” 

“Ja,” dedi Vogel. 

“Su an keşke elimizden gelen daha fazlası olsaydı,” dedi 
Lewis. “Ama tek yapabileceğimiz beklemek. Çalışma prog- 
ramlarınız iptal edildi. Tüm bilimsel deneyler askıya alındı. 
Becerebilirseniz uyuyun. Beceremezseniz, ekipmanlarınızı 
kontrol edin.” 
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“Onu kurtaracağız, Kumandanım,” dedi Martinez diğerle- 
ri süzülerek odadan çıkarken. “Bundan yirmi dört saat sonra, 
Mark Watney bu odada bizimle birlikte olacak.” 

“Öyle umalım, Binbaşı,” dedi Lewis. 


“Bu vardiyanın son kontrolleri tamamlandı,” dedi Mitch 
kulaklık setine. “Saat hakemi.” 

“Dinleme, Uçuş,” dedi saat hakemi. 

“MTA'nın kalkışına kalan süre?” 

“On altı saat, dokuz dakika, kırk saniye... başla.” 

“Anlaşıldı. Tüm istasyonlar: Uçuş direktörü vardiya değişi- 
mi.” Kulaklık setini çıkardı ve gözlerini ovuşturdu. 

Brendan Hutch seti ondan aldı ve başına geçirdi. “Tüm is- 
tasyonlar, şu anki uçuş direktörü Brendan Hutch.” 

“Bir şey olursa ara beni,” dedi Mitch. “Olmazsa, yarın gö- 
rüşürüz.' 

“Git biraz uyu, Patron,” dedi Brendan. 

Venkat gözlem odasından izledi. “Saat hakemine niye sor- 
du ki?” diye mırıldandı. “Ana ekrandaki büyük görev saatinde 
yazıyor.” 

“Gergin,” dedi Annie. “Bunu pek göremezsin ama Mitch 
Henderson'ın gergin hali böyle oluyor. Her şeyi iki üç kere 
kontrol eder.” 

“Anlaşılır,” dedi Venkat. 

“Çimenlerde kamp kuruyorlar, bu arada,” dedi Annie. 
“Dünyanın dört bir yanından gelen muhabirler. Basın odaları- 
mızda yeterli yer yok.” 

“Basın dramaya bayılır.” Venkat iç geçirdi. “İyi kötü, yarın 
her şey sona ermiş olacak.” 

“Bizim buradaki rolümüz nedir?” diye sordu Annie. “Bir 
şeyler ters giderse, Görev Kontrol ne yapabilir?” 

“Hiçbir şey,” dedi Venkat. “En ufak bir şey bile yapamaz.” 

“Hiçbir şey mi?” 
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“Her şey on iki ışık dakikası uzakta gerçekleşiyor. Yani sor- 
dukları her soruya ancak yirmi dört dakikada cevap alabilirler. 
Kalkışın tamamı on iki dakika sürecek. Kendi başlarınalar.” 

“Yani tamamen aciz durumdayız, öyle mi?” 

“Evet,” dedi Venkat. “Çok kötü bir durum, değil mi?” 


GÜNLÜK GİRİŞİ: SOL 549 


Altıma sıçmıyorum desem yalan olur. Dört saat içinde, yörün- 
geye doğru kocaman bir patlamanın içinde yol alacağım. Bunu 
daha önce birkaç kere yaptım ama hiçbirinde böyle derme çat- 
ma bir gemide değildim. 

Şimdi, MTA'nın içinde oturuyorum. Elbisemin içindeyim 
çünkü geminin ön kısmında, eskiden bir pencere ve gövdenin 
bir kısmı olan yerde kocaman bir delik var. Şu an “kalkış yö- 
nergelerini bekliyorum.” Aslında, kalkışı bekliyorum sadece. 
Benim burada bir rolüm yok. Ben kalkış koltuğuna oturup, en 
iyisi için dua edeceğim sadece. 

Dün gece, sonuncu yiyecek paketimi yedim. Haftalardır 
yediğim ilk güzel yemekti bu. Ardımda kırk bir patates bırakı- 
yorum. Açlığa o kadar yaklaştım işte. 

Yolculuğum sırasında özenle bir sürü örnek topladım. Ama 
yanımda hiçbirini götüremiyorum. Onları buradan birkaç yüz 
metre ötede, bir muhafazanın içine yerleştirdim. Belki günün 
birinde onları almak için bir roket gönderirler. Bari alması ko- 
lay bir yere bırakayım dedim. 

Bu kadar işte. Bundan sonrası yok. Bir iptal prosedürü bile 
yok. Niye olsun ki? Kalkışı erteleyemeyiz. Hermes durup bek- 
leyemez beni. Ne olursa olsun, programa uygun hareket ede- 
ceğiz. 

Bugün gerçekten ölümle karşı karşıyayım. Bundan hoşlan- 
dığını söyleyemem. 
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MTA patlarsa, o kadar da kötü olmaz. Başıma neyin gel- 
diğini bile anlamam ama kesişmeyi kaçırırsam, havam bitene 
kadar uzayda öylece süzülürüm. Bunun için de bir B planım 
var. Oksijen karışımını sıfıra düşürüp boğulana kadar saf nit- 
rojen soluyacağım. Canım acımayacak. Akciğerlerin oksijen 
eksikliğini fark etme yetisi yok. Sadece yorulup, uyuyacağım 
ve öleceğim. 

Yolun sonuna geldiğime gerçekten inanamıyorum. Gerçek- 
ten ayrılıyorum buradan. Bu cansız çöl bir buçuk yıl bana yuva 
oldu. Bir süreliğine de olsa, nasıl hayatta kalacağımı öğrendim 
ve duruma alıştım. Hayatta kalmak için verdiğim korkunç 
mücadele bir şekilde rutine dönüştü. Sabah kalk, kahvaltı yap, 
mahsullerinle ilgilen, bozulan şeyleri tamir et, öğle yemeği ye, 
e-postalara cevap ver, televizyon izle, akşam yemeği ye, uyu- 
maya git. Modern bir çiftçinin hayatı. 

Ardından bir kamyoncu oldum ve gezegen boyunca uzun 
bir yolculuğa çıktım. En sonunda da bir inşaat işçisine dö- 
nüşüp, daha önce kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş 
şekillerde bir gemi inşa ettim. Burada her işten biraz yaptım 
çünkü burada bu işleri yapacak benden başka kimse yok. 

Artık bunların hepsi sona erdi. Yapacak işim ve yenınem 
gereken bir doğa yok. Son kez bir Mars patatesi yedim. Son 
kez yüzey aracında uyudum. Kırmızı kumda son ayak izlerimi 
bıraktım. Öyle ya da böyle, bugün Mars'tan ayrılıyorum. 

Zamanı gelmişti anasını satayım. 
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26. BÖLÜM 


Toplandılar. 

Dünya'nın her yerinde, insanlar toplandı. 

Trafalgar Meydanı'nda, Tiananmen Meydanı'nda, Times 
Meydanı'nda, insanlar devasa ekranları izlediler. Ofislerde, in- 
sanlar bilgisayar monitörlerinin etrafında toplaştılar. Barlarda, 
insanlar sessizce köşedeki televizyonu izledi. Evlerinde, in- 
sanlar nefes almaya cesaret edemeden koltuklarında oturarak, 
önlerinde son bulacak hikâyeyi seyrettiler. 

Chicago'da, orta yaşlı bir çift izlerken, birbirlerinin ellerini 
tutuyordu. Eşi saf korkuyla ileri geri sallanırken, adam eşini 
nazikçe kucakladı. NASA temsilcisi onları rahatsız etmemeyi 
biliyordu ama bir soruları olursa, hemen cevaplamak için ha- 
zır bekliyordu. 

“Yakıt basıncı yeşil,” diye geldi Johanssen'ın sesi milyar- 
larca televizyondan. “Motor hizalaması mükemmel durumda. 
İletişim sistemi beşte beş. Uçuş öncesi listesi için hazırız, Ku- 
mandanım.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis'in sesi. “CAPCOM.” 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kılavuz.” 

“Hazır,” dedi Johanssen yine. 

“Uzaktan Kumanda.” 
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“Hazır,” dedi Martinez. 

“Pilot.” 

“Hazır,” dedi Watney MTA'dan. 

Dünya çapındaki kalabalıkları bir tezahürat dalgası kırıp 
geçti. 


Mitch Görev Kontrol'deki istasyonunda oturuyordu. Kont- 
rolörler her şeyi izliyordu ve ellerinden gelen her şekilde yar- 
dımcı olmaya hazırdılar ama Hermes ve Dünya arasındaki ileti- 
şim gecikmesini izlemek dışında her konuda aciz kalıyorlardı. 

“Telemetri,” diye geldi Lewis'in sesi hoparlörlerden. 

“Hazır,” diye cevapladı Johanssen. 

“Kurtarma,” diye devam etti Lewis. 

“Hazır,” dedi Beck hava kilidinden. 

“Ikincil Kurtarma.” 

“Hazır,” dedi Vogel, Beck'in yanından. 

“Görev Kontrol, burası Hermes,” diye rapor verdi Lewis. 
“Kalkış için hazırız ve programa uygun hareket edeceğiz. Kal- 
kışa T eksi dört dakika, on saniye var... başla.” 

“Saat Hakemi, duydun mu?” diye sordu Mitch. 

“Olumlu, Uçuş,” cevabı geldi. “Saatlerimiz onlarınkilerle 
senkronize.” 

“Herhangi bir şey yapabileceğimizden değil,” diye mırıl- 
dandı Mitch, “ama en azından yaşananlardan haberimiz ola- 
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cak. 


“Yaklaşık dört dakika kaldı, Mark,” dedi Lewis mikrofonu- 
na. “Ne durumdasın?” 

“Oraya çıkmaya hazırım, Kumandanım,” diye cevapladı 
Watney. | 

“Bunu sağlayacağız,” dedi Lewis. “Unutma, bayağı ağır g 
ile karşılaşacaksın. Bayılınanda sakınca yok. Martinez'in elle- 
rindesin.” 
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“O şerefsize söyle, fıçı tono yapmak yok.” 

“Anlaşıldı, MTA ” dedi Lewis. 

“Son dört dakika,” dedi Martinez, parmaklarını çıtlatırken. 
“Uçmaya hazır mısın, Beth?” 

“Evet,” dedi Johanssen. “Bir kalkışın sistem operatörlüğü- 
nü yapıp, tüm bu süre boyunca sıfır g'de kalmak tuhaf olacak.” 

“Bunu böyle düşünmemiştim,” dedi Martinez, “ama doğru. 
Koltuğuma sıkışmak zorunda kalmayacağım. Tuhaf.” 


Beck, duvardaki makaraya bağlı şekilde, hava kilidinde sü- 
zülüyordu. Vogel da botları yere çakılmış şekilde bekliyordu. 
İkisi de açık dış kapıdan altlarındaki kırmızı gezegeni seyre- 
diyordu. 

“Buraya tekrar döneceğiıni düşünmemiştim,” dedi Beck. 

“Evet,” dedi Vogel. “Biz ilkiz.” 

“Ne ilki?” 

“Mars'ı ikinciye ziyaret eden ilk insanlar.” 

“Doğru. Watney bile bunu iddia edemez.” 

“Edemez.” 

Bir süre sessizce Mars'a baktılar. 

“Vogel,” dedi Beck. 

Ja.” 

“Eğer Mark'a erişemezsem, ipimi salmanı istiyorum.” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “kumandan bu konuda hayır dedi.” 

“Kumandanın ne dediğini biliyorum ama birkaç metreye 
ihtiyacım olursa, beni salmanı istiyorum. İMU paketim var, 
ipsiz de geri dönebilirim.” 

“Bunu yapmayacağım, Dr. Beck.” 

“Tehlikede olan benim hayatım ve ben bunun sorun olma- 
dığını söylüyorum.” 

“Kumandan sen değilsin.” 

Beck Vogel'a doğru somurttu ama yansıtıcı güneşlikleri in- 
dirilmiş olduğu için, bu hareketin etkisi yok oldu. 
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“Peki,” dedi Beck. “Ama bahse varım, bıçak kemiğe dayan- 
dığında fikrini değiştireceksin.” 
Vogel cevap vermedi. 


“T-eksi on,” dedi Johanssen, “dokuz... sekiz...” 

“Ana motorlar çalıştırıldı,” dedi Martinez. 

“...yedi... altı... beş... bağlama kelepçeleri salındı...” 

“Yaklaşık beş saniye, Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. 
“Dayan.” 

“Yakında görüşürüz, Kumandanım,” diye cevap verdi Wat- 
ney. 

“dört... üç... iki...” 


MTA kalkışın beklentisiyle gümbürderken Watney kalkış 
koltuğunda oturdu. 

“Hmm,” dedi kendi kendine. “Acaba daha ne kadar—” 

“MTA müthiş bir kuvvetle kalkış yaptı. Uzay yolculuğu tari- 
hinde hiçbir insanlı geminin hızlanmadığı kadar hem de. Wat- 
ney koltuğuna öyle yapışınıştı ki sesini bile çıkaramadı. 

Böyle bir durumu beklediğinden, kaskına kafasını arkasına 
katlanmış bir gömlek yerleştirmişti. Kafası eğreti yastığa daha 
da battıkça görüşü giderek bulanıklaştı. Ne nefes alabiliyor ne 
de hareket edebiliyordu. 

Tam görüş açısının önünde, gemi katlanarak hızlanırken 
Hab brandası şiddetle sallandı. Konsantrasyonu korumak git- 
tikçe zorlaştı ama aklının bir köşesi, ona bu brandanın böyle 
sallanmasının hiç de iyi olmadığını söyledi. 


& 
“Sürat saniyede yedi yüz kırk bir metre,” diye bağırdı Jo- 
hanssen. “İrtifa bin üç yüz elli metre.” 


“Anlaşıldı,” dedi Martinez. 
“Bu düşük,” dedi Lewis. “Çok düşük.” 
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“Biliyorum,” dedi Martinez. “Biraz yavaş; bana karşı koyu- 
yor. Neler oluyor?” 

“Sürat sekiz yüz elli, irtifa bin sekiz yük kırk üç,” dedi Jo- 
hanssen. 

“İhtiyacım olan gücü alamıyorum!” dedi Martinez. 

“Motor gücü yüzde yüz oranında,” dedi Johanssen. 

“Yavaş diyorum sana,” diye ısrar etti Martinez. 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine. “Watney, beni duyu- 
yor musun? Rapor verebilir misin ?” 


Watney Lewis'in sesini uzaklardan duydu. Uzun bir tüne- 
lin ucundan birisi konuşuyormuş gibi. Ne istediğini merak 
etti. Dikkati kısa süreliğine önünde titreyen brandaya döndü. 
Bir yırtık vardı ve hızla genişliyordu. 

Ama daha sonra bölmelerden birindeki cıvatanın teki dik- 
katini çekti. Sadece beş yanı vardı. NASA'nın neden altı yanlı 
değil de beş yanlı bir cıvata kullandığını merak etti. Sıkmak ya 
da gevşetmek için özel bir anahtara ihtiyaçları olurdu. 

Yırtık materyal çılgınca sallanırken, branda daha da yırtıl- 
dı. Bu açıklıktan, Watney önünde sonsuza kadar uzanan kır- 
mızı gökyüzünü gördü. “Bu güzelmiş,” diye düşündü. 

MTA yükseldikçe, atmosfer giderek inceldi. Kısa süre son- 
ra, brandanın titremesi kesildi ve öylece Mark'a doğru uzan- 
maya başladı. Gökyüzü kırmızıdan siyaha dönüştü. 

“Bu da güzelmiş,” diye düşündü Mark. 

Bilinci kaybolurken, Mark böyle hoş, beş yanlı bir cıvataya 
nereden bulabileceğini merak etti. 


“Artık daha fazla cevap alıyorum,” dedi Martinez. 

“Tam hızlanmaya geri döndük,” dedi Johanssen. “Direnmiş 
olmalı. MTA şimdi atmosferden çıktı.” 

“Bir ineği uçurmak gibiydi,” diye homurdandı Martinez, 
elleri kontroller üzerinde uçarken. 
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“Onu yükseltebilir misin?” diye sordu Lewis. 

“Yörüngeye çıkacak,” dedi Johanssen, “ama kesişme güzer- 
gahından çıkılmış olabilir.” 

“Once bir yukarı çıkartın onu,” dedi Lewis. “Kesişme ko- 
nusunda sonra endişeleniriz.” 

“Anlaşıldı. Ana motor on beş saniye içinde kapatılıyor.” 

“Şu an hiç engel yok,” dedi Martinez. “Bana karşı gelmiyor 
artık.” 

“Hedef irtifanın altında,” dedi Johanssen. “Sürat iyi.” 

“Ne kadar altında?” dedi Lewis. 

“Kesin bir şey diyemem,” dedi Lewis. “Elimde bir tek ivme 
ölçerin verileri var. Gerçek son yörüngesini belirlemek için 
aralıklı radar pinlerine ihtiyacımız var.” 

“Otomatik kılavuza geri dönüyorum,” dedi Martinez. 

“Ana kapanış için dört saniye,” dedi Johanssen, “...üç... 
iki... bir... Kapanış.” 

“Kapanış onaylandı,” dedi Martinez. 

= “Watney, orada mısın?” dedi Lewis. “Watney? Watney, du- 
yuyor musun?” 

“Muhtemelen kendinden geçmiştir, Kumandanım,” dedi 
Beck telsizden. “Tırmanış sırasında on iki g yedi. Ona birkaç 
dakika tanı.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Johanssen, yörüngesini buldun 
mu?” 

“Aralıklı pingler geldi. Kesişme mesafesi ve süratini hesap- 
iyorum...” 

Johanssen kesişme hesaplaması yazılımını çalıştırırken, 
Martinez ve Lewis onu izledi. Normalde, yörüngeleri hesap- 
lamak Vogel'ın işiydi ama şu an o başka bir şeyle meşguldü. 
Yörüngesel dinamiklerde onun yedeği Johanssen'dı. 

“Kesişme sürati saniyede on bir metre...” diye başladı Jo- 
hanssen. 

“Bununla başa çıkabilirim,” dedi Beck telsizden. 

“Kesişme mesafesi—” Johanssen durdu ve nefesi boğazında 
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kaldı. Titreyerek devam etti. “Altmış sekiz kilometre uzakta 
olacağız.” Suratını ellerine gömdü. 

“Altınış sekiz kilometre mi dedi!?” dedi Beck. “Kilometre 
mi!?” 

“Kahretsin,” diye fısıldadı Martinez. 

“Kendinizi salmayın,” dedi Lewis. “Sorunu çözmeye çalı- 
şın. Martinez, MTA'da yakıt kaldı mı?” 

“Olumsuz, Kumandanım,” diye cevapladı Martinez. “Kal- 
kış ağırlığını düşürmek için YMS sistemini çıkardılar.” 

“O zaman bizim ona gitmemiz gerekiyor. Johanssen, kesiş- 
me süresi?” 

“Otuz dokuz dakika, on iki saniye,” dedi Johanssen, sesi- 
nin titremesini engellemeye çalışarak. 

“Vogel,” diye devam etti Lewis, “iyon motorlarıyla otuz do- 
kuz dakikada ne kadar ilerleyebiliriz ?” 

“Belki beş kilometre,” diye cevap verdi Vogel. 

“Yeterli değil,” dedi Lewis. “Martinez, peki konum iticileri- 
mizin hepsini aynı yöne doğrultsak?” 

“Dönüş yolunda konum ayarlamaları için ne kadar yakıt 
ayırmak istediğimize bağlı.” 

“Ne kadara ihtiyacın var?” 

“Elimizdekinin belki yüzde yirmisiyle yetinebilirim.” 

“Peki, kalan yüzde sekseni kullansan—” 

“Kontrol ediyorum,” dedi Martinez, konsolunda hesapla- 
maları yaparken. “Saniyede otuz bir metre hız kazanırız.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “Hesaplama.” 

“Otuz dokuz dakikada alacağımız yol...” Johanssen hızla 
yazdı, “yetmiş iki kilometre!” 

“Oldu işte,” dedi Lewis. “Yakıtın ne kadarı—” 

“Konum ayarlama yakıtının yüzde yetmiş beş nokta beşini 
kullan,” dedi Johanssen. “Bu kesişme mesafesini sıfıra indire- 
cek.” 

“Yap,” dedi Lewis. 
“Emredersiniz, Kumandanım,” dedi Martinez. 
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“Bekle,” dedi Johanssen. “Bu kesişme mesafesini sıfıra indi- 
recek ama kesişme sürati saniyede kırk iki metre olacak.” 

“O zaman nasıl yavaşlayacağımızı bulmak için otuz dokuz 
dakikamız var demektir,” dedi Lewis. “Martinez, jetleri yak.” 

“Emredersiniz,” dedi Martinez. 


“Hop,” dedi Annie, Venkat'a. “Bir anda bir sürü şey oldu. 
Açıkla.” 

Venkat, gözlem odasının VIP'lerin gürültüsü üzerinden ses 
yayınını duymak için çaba sarfetti. Camın ötesinde, Mitch'in 
hüsranla ellerini havaya kaldırdığını gördü. 

“Kalkış fena şekilde ıskaladı,” dedi Venkat, Mitch'in ötesin- 
deki ekranlara bakarak. “Kesişme mesafesi çok büyük olacak. 
O yüzden mesafeyi kapatmak için konum ayarlayıcılarını kul- 
lanıyorlar.” 

“Konum ayarlayıcıları normalde ne işe yarar?” 

“Gemiyi döndürürler. İtici olarak kullanılmak üzere yapıl- 
madılar. Hermes'in hızh tepki veren motorları yok. Sadece ya- 
vaş, sürekli iyon motorları var.” 

“Ozaman... sorun çözüldü mü yani?” dedi Annie umutla. 

“Hayır,” dedi Venkat. “Ona ulaşacaklar ama oraya vardıkla- 
rında saniyede kırk iki metreyle yol alıyor olacaklar.” 

“Ne kadar hızlı bu?” 

“Saatte yaklaşık yüz kırk beş kilometre,” dedi Venkat. “O 
hızda Beck'in Watney'yi yakalamasına imkân yok.” 

“Yavaşlamak için konum ayarlayıcılarını kullanamazlar 
mı?” 

“Mesafeyi zamanında kapatmak için bayağı sürate ihtiyaç- 
ları var. Kullanabilecekleri tüm yakıtı yeteri kadar hızlı olabil- 
mek için kullandılar. Ama şimdi de yavaşlamak için yakıtları 
yok.” Venkat somurttu. 

“Peki ne yapabilirler?” 

“Bilmiyorum,” dedi Venkat. “Ve bilsem bile, onlara zama- 
nında söyleyemem.” 


395 


“Sikerim böyle işi,” dedi Annie. 
“Evet,” diye katıldı Venkat. 


“Watney,” dedi Lewis, “Duyuyor musun? ... Watney?” diye 
tekrarladı. 

“Kumandanım,” dedi Beck telsizden. “Onun üzerinde yü- 
zey GDF elbisesi var, değil mi?” 

“Evet.” 

“Elbisede bir biyo-monitör olması gerekiyor,” dedi Beck. 
“Ve yayın yapıyor olmalı. Sinyali güçlü değil; sadece birkaç 
yüz metreden Hab'a ya da yüzey aracına ulaşması için tasar- 
landı. Ama belki o sinyali yakalabiliriz.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. 

“Bakıyorum,” dedi Johanssen. “Teknik speklerden frekans- 
ları bulmam gerekiyor. Bir saniye.” 

“Martinez,” diye devam etti Lewis. “Yavaşlamak için bir 
fikrin var mı?” 

Martinez kafasını salladı. “Aklıma bir şey gelmiyor, Ku- 
mandanım. Gerçekten çok fazla hızlı ilerliyoruz.” 

“Vogel?” 

“İyon motorları yeterince güçlü değil,” diye cevapladı Vo- 
gel. 

“Bir yolu olması gerekiyor,” dedi Lewis. “Yapabileceğimiz 
bir şey. Herhangi bir şey.” 

“Biyo-monitör verisini elde ettim,” dedi Johanssen. “Nabız 
elli sekiz, kan basıncı doksan sekize altmış bir.” 

“Kötü değil,” dedi Beck. “İstediğimden daha düşük ama 
on sekiz aydır Mars yerçekiminde yaşıyor, o yüzden beklenen 
düzeyde.” 

“Kesişme süresi?” diye sordu Lewis. 

“Otuz iki dakika,” diye cevapladı Johanssen. 


Mutlu bilinçsizlik yerini sisli farkındalığa bıraktı. Bu da acı 
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dolu gerçekliğe dönüştü. Watney gözlerini açtı ve ardından 
göğsündeki acı yüzünden suratını buruşturdu. 

Brandadan geriye çok küçük bir parça kalmıştı. Bir zaman- 
lar tamamını kapladığı deliğin sadece kenarlarında birtakım 
paçavralar kalmıştı sadece. Bu Watney'ye yörüngeden, en- 
gelsiz bir Mars manzarası sağlıyordu. Kızıl gezegenin krater 
dolu yüzeyi görünüşte sonsuza kadar uzanıyor, ince atmosferi 
kenarlarda hafif bir blura neden oluyordu. Tarihte sadece on 
sekiz kişi şahsen bu manzaraya şahit olmuştu. 

“Siktir ulan,” dedi aşağıdaki gezegene. 

Kolundaki kontrol tuşlarına uzanmaya çalışırken, acıdan 
yüzünü buruşturdu. Bir kez daha, bu sefer daha yavaş bir şe- 
kilde deneyip telsizini aktive etti. “MTA'dan Hermes'e.” 

“Watney!?” diye bir cevap geldi. 

“Olumlu. Bu sen misin, Kumandanım?” dedi Watney. 

“Olumlu. Durumun nedir?” 

“Kontrol paneli olmayan bir gemideyim,” dedi Watney. 
“Şana ancak bu kadarını söyleyebilirim.” 

“Nasıl hissediyorsun?” 

“Göğsüm acıyor. Sanırım kaburgalarımdan birini kırdım. 
Sen nasılsın?” 

“Sana ulaşmayla ilgili çalışmalar yapıyoruz,” dedi Lewis. 
“Kalkış sırasında bir sorun çıktı.” 

“Evet,” dedi Watney gemideki deliğe bakarak. “Branda da- 
yanmadı. Sanırım kalkışın başlarında yırtıldı.” 

“Kalkış sırasında gördüklerimiz buna uyuyor.” 

“Durum ne kadar kötü, Kumandanım?” diye sordu Wat- 
ney. 

“Kesişme mesafesini Hermes'in konum ayarlayıcılarıyla dü- 
zeltebildik Ama kesişme süratiyle ilgili bir sorun var.” 

“Ne kadar büyük bir sorun?” 

“Saniyede kırk iki metrelik”. 

“Ebesinin...” 
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“Hey, en azından şimdilik iyi durumda,” dedi Martinez. 

“Beck,” dedi Lewis. “Senin fikrin aklıma yatmaya başladı. 
İpsiz durumda ne kadar hızlı gidebilirsin ?” 

“Özür dilerim, Kumandanım,” dedi Beck. “Hesabı çoktan 
yaptım. En iyi durumda, saniyede yirmi beş metre gidebilirim. 
Kırk ikiye ulaşsam bile, Hermes'i yakalamak için dönüş yolun- 
da da kırk iki yapmam gerekecek.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Hey,” dedi Watney telsizden, “Benim bir fikrim var.” 

“Tabii ki var, “dedi Lewis. “Aklındaki ne?” 

“Burada sivri bir şey bulup, onunla GDF elbisemin eldive- 
ninde bir delik açabilirim. Kaçan havayı bir itici olarak kul- 
lanırım ve size doğru uçarım. İticinin kaynağı benim kolum 
olur, o yüzden bunu kolaylıkla yönlendirebilirim.” 

“Bu fikirleri nereden buluyor böyle?” diye araya girdi Mar- 
tinez. 

“Hmm,” dedi Lewis. “Bu şekilde saniyede kırk iki metre 
yapabilir misin?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Bunu yaparsan, kontrol edebileceğini sanmıyorum,” dedi 
Lewis. “Kesişmeyi gerçekleştirmeye çalışıyor olacaksın ve bu- 
nun için doğru düzgün kontrol edemediğin bir itiş vektörü 
kullanıyor olacaksın. ” 

“Olümcül derecede tehlikeli olduğunu itiraf ediyorum,” 
dedi Watney. “Ama şunu bir düşün: Demir Adam gibi uçma 
imkânım olacak.” 

“Biz yeni fikirler üzerinde düşünmeye devam edeceğiz,” 
dedi Lewis. 

“Demir Adam, Kumandanım. Demir Adam.” 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 

Düşünceyle suratını buruşturdu. “Hmm... Belki de o kadar 
kötü bir fikir değildir...” 

“Şaka mı yapıyorsunuz, Kumandanım?” dedi Martinez. 
“Bu korkunç bir fikir. Uzaya fırlayıp—” 
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“Fikrin tamamı değil ama bir parçası,” dedi Lewis. “Atmos- 
feri itiş için kullanmak. Martinez, Vogel'ın istasyonunu aç.” 

“Peki,” dedi Martinez klavyesinin tuşlarına basarken. Ek- 
rana Vogel'ın iş istasyonu geldi. Martinez hemen dili Almanca- 
dan İngilizceye çevirdi. “Açıldı. Ne istiyorsun?” 

“Vogel'm gövdenin delinmesi durumunda rota sapmasını 
hesaplaması için bir yazılımı var, değil mi?” 

“Evet,” dedi Martinez. “Delinme durumunda gerekli olan 
rota— 

“Evet, evet,” dedi Lewis. “Onu çalıştır. AHK'yi patlatırsak 
ne olacağını öğrenmek istiyorum.” 

Johanssen ve Martinez birbirlerine baktı. 

“Şeyy. Evet, Kumandanım,” dedi Martinez. 

“Araç hava kilidini mi?” dedi Johanssen. “Onu... açmak mı 
istiyorsunuz?” 

“Gemide bolca hava var,” dedi Lewis. “İyi bir tepme sağlar.” 

“Ee-vet...” dedi Martinez yazılımı açarken. “Ve bu sırada 
geminin burnunu da patlatır.” 

“Aynca gemideki tüm hava da gider,” diye eklemeden ede- 
medi Johanssen. 

“Köprüyü ve reaktör odasını kapatacağız. Geri kalan her 
şeyin atmoslfersiz ortama girmesine izin verebiliriz ama patla- 
yıcı basınç kaybının buraya ya da reaktörün yakınına gitmesi- 
ni istemeyiz." 

Martinez senaryoyu yazılıma girdi. “Sanırım Watney'yle 
aynı sorunu yaşarız ama ölçüsü biraz daha büyük olur. İtişi 
yönlendiremeyiz.” 

“Gerek yok,” dedi Lewis. “AHK geminin burnunda. Kaçan 
hava merkezi kuvvetimizden bir itiş vektörü yaratır. Bizim sa- 
dece gemiyi gitmek istediğimiz yönün tam tersine çevirmemiz 
gerekiyor.” 

“Tamam, hesaplama tamamlandı,” dedi Martinez. “Köprü 
ve reaktör odası kapalıyken, AHK'de bir yarık bizi saniyede 
yirmi dokuz metre hızlandırır.” 
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“Ardından saniyede on üç metrelik bir izafi süratimiz olur,” 
diye ekledi Johanssen. 

“Beck,” dedi Lewis. “Duydun mu bunları?” 

“Olumlu, Kumandanım,” dedi Beck. 

“Riskli olacak,” diye cevapladı Beck. “MTA'ya on üç, ora- 
dan Hermes'e geri dönerken on üç ama kırk ikiden çok daha 
iyi.” 

“Johanssen,” dedi Lewis. “Kesişme süresi?” 

“On sekiz dakika, Kumandanım.” 

“Bu delikle birlikte nasıl bir şok hissedeceğiz?” diye sordu 
Lewis Martinez e. 

“Havanın kaçması dört saniye alacak,” dedi. “Bir g'den bi- 
raz daha azını hissedeceğiz.” 

“Watney,” dedi Lewis kulaklık setine doğru,” bir planımız 
var.” 

“Yaşasın! Plan!” diye cevapladı Watney. 


“Houston,” diye Görev Kontrol'de yankılandı Lewis'in sesi. 
“Haberiniz olsun, itiş kazanmak için kasten AHK'yi delece- 
gIZ. 

“Ne?” dedi Mitch. “Ne!?” 

“Ah... Tanrım,” dedi Venkat gözlem odasına. 

“Gel vur beni,” dedi Annie ayağa kalkarken. “Bir an önce 
basın odasına gitsem iyi olur. Gitmeden bilmem gereken bir 
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şey var mı?” 

“Gemiyi delecekler,” dedi Venkat, hâlâ kendine gelememiş 
bir halde. “Gemiyi kasten delecekler. Tanrım...” 

“Anladım,” dedi Annie kapıya doğru koşarken. 


“Hava kilidinin kapılarını nasıl açacağız?” diye sordu Mar- 
tinez. “Onları uzaktan açmanın bir yolu yok ve eğer delik açıl- 
dığında orada birisi olursa—” 

“Doğru,” dedi Lewis. “Biri kapalıyken diğerini açabiliriz 
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ama kapalı olan diğer kapıyı nasıl açacağız?” 

Bir an düşündü. “Vogel,” dedi telsize. “Geri gelip bir bom- 
ba yapmanı istiyorum.” 

“Aa. Bir kez daha, lütfen, Kumandanım?” diye cevapladı 
Vogel. 

“Bir bomba,” diye tekrarladı Lewis. “Sen bir kimyacısın. 
Gemideki eşyalardan bir bomba yapabilir misin?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Yanıcı maddelerimiz ve saf oksijenimiz 
var.” 

“Kulağa hoş geliyor,” dedi Lewis. 

“Tabii ki, bir uzay gemisinde patlayıcı bir cihazı harekete 
geçirmek tehlikelidir,” diye belirtti Vogel. 

“O zaman ufak bir bomba yap,” dedi Lewis. “İç hava kilidi 
kapısında ufak bir delik açması yeter. Hangi boyutta olursa 
olsun. Kapıyı tamamen uçurursa o da olur. Uçurmazsa, hava 
daha yavaş çıkacak ama daha uzun sürecek. Sürat değişimi 
aynı ve biz de ihtiyacımız olan hızlanmayı sağlayacağız.” 

“2 numaralı hava kilidini basınçlandırıyorum,” diye rapor 
verdi Vogel.” “Bu bombayı nasıl aktive edeceğiz?” 
. “Johanssen?” dedi Lewis. 

“Aa...” dedi Johanssen. Kulaklık setini aldı ve hızlıca kafa- 
sına geçirdi. “Vogel, bombaya kablo bağlayabilir misin ?” 

“Ja,” dedi Vogel. “Kablolar için ufak bir deliği olan vidalı 
tıpa kullanacağım. Kapı üzerinde az bir etkisi olacak.” 

“Kabloyu 41 numaralı ışık paneline bağlayabiliriz,” dedi 
Johanssen. “Bu hava kilidinin hemen yanında ve onu buradan 
açıp kapatabilirim.” 

“Uzaktan tetikleyicimiz de hazır,” dedi Lewis. “Johanssen, 
sen git ışık panelini hazırla. Vogel, içeri gel ve bombayı yap. 
Martinez, gidip reaktör odasının kapılarını kapatıp mühürle.” 

“Emredersin, Kumandanım,” dedi Johanssen, sandalyesin- 
den koridora doğru tırlarken. 

“Kumandanım,” dedi Martinez. Çıkışta durakladı ve “gelir- 
ken uzay elbisesi getirmemi ister misin?” diye sordu. 
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“Yararı yok,” dedi Lewis. “Eğer köprünün mührü dayan- 
mazsa, ses hızına yakın bir hızda emileceğiz. Elbiselerimiz 
olsa da olmasa da jöleye döneriz.” 

“Hey, Martinez,” dedi Beck telsize. “Laboratuvar farelerimi 
güvenli bir yere taşır mısın? Biyoloji laboratuvarındalar. Tek 
bir kafes.” | 

“Anlaşıldı, Beck,” dedi Martinez. “Onlan reaktör odasına 
taşıyacağım. 

“İçeri gelebildin mi, Vogel?” diye sordu Lewis. 

“Şimdi giriyorum, Kumandanım.” 

“Beck,” dedi Lewis kulaklık setine. “Senin de geri gelmeni 
istiyorum. Ama elbiseni çıkarma.” 

“Peki,” dedi Beck. “Neden?” 

“Kapılardan birini gerçekten patlatmak zorunda kalaca- 
ğız,” diye açıkladı Lewis. “İç kapıya zarar vermeyi yeğlerim. 
Dış kapının zarar görmesini istemiyorum, böylece sürtünme- 
siz aerofren şeklimizi koruruz.” 

“Mantıklı,” diye cevapladı Beck geminin iç kısmına doğru 
süzülürken. 

“Bir sorun var,” dedi Lewis. “Dış kapının tamamen açılmış 
durumda kilitlenmesini ve mekanik takozun, kapının basınç 
kaybından zarar görmeyecek şekilde yerleştirilmiş olmasını 
istiyorum.” | 

“Bunu yapmak için hava kilidinin içinde birinin olması ge- 
rekiyor,” dedi Beck. “Ve eğer dış kapı açık durumda kilitlen- 
mişse, iç kapıyı açamazsın.” 

“Doğru,” dedi Lewis. “O yüzden, senin içeri gelmeni, 
AHK'deki basıncı boşaltınanı ve dış kapıyı açık olarak kilitle- 
meni istiyorum. Daha sonra 2 numaralı hava kilidine ulaşmak 
için gövdede sürünmen gerekecek.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Beck. “Gövdenin her ye- 
rinde mandallar bulunuyor. Ipimi, dağcılar gibi ilerleteceğim.” 

“İşe koyul,” dedi Lewis. “Vogel, acele etmen gerekiyor. 
Bombayı yapıp, kurmalı, 2 numaralı hava kilidine geri dön- 
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meli, elbiseni giymeli, basıncı boşaltmalı ve işi bittiğinde Beck 
içeri girebilsin diye dış kapıyı açmalısın.” 

“Şu an elbisesini çıkartıyor, o yüzden cevap veremiyor,” 
diye rapor verdi Beck, “ama emri duydu.” 

“Watney, nasılsın?” diye geldi Lewis'in sesi Watney'nin ku- 
lağına. 

“Şimdiye kadar iyiyim, Kumandanım,” diye cevapladı Wat- 
ney. “Bir plandan bahsetmiştin?” 

“Olumlu,” dedi Lewis. “İtiş kazanmak için atmosfer sala- 
cafız.” 

“Nasıl?” 

“AHK'yi patlatarak bir delik açacağız.” 

“Ne!2” dedi Watney. “Nasıl! ?” 

“Vogel bir bomba yapıyor." 

“O adamın çılgın bir bilimadamı olduğunu biliyordum!” 
dedi Watney. “Bence benim Demir Adam fikrimi kullanmalı- 


yız. 
o “Bu çok riskli ve bunu sen de biliyorsun,” diye cevap verdi 
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Lewis. 

“Olay şu ki,” dedi Watney, “ben bencilim. Eve döndüğü- 
müzde tüm anıtların benim için olmasını istiyorum. Siz ezik- 
lerin onlara dahil olmasını istemiyorum. Sizin AHK'yi patlat- 
manıza izin veremem.” 

“Oh,” dedi Lewis, “bize izin vermeyeceksen o zaman... Bir 
dakika... bir dakika... omzumdaki yamaya bakıyorum ve gö- 
rünüşe göre buradaki kumandan benim. Otur oturduğun yer- 
de. Seni almaya geliyoruz.” 

“Ukala.” 


g 
Bir kimyacı olarak, Vogel nasıl bomba yapılacağını biliyor- 
du. Aslına bakarsanız, eğitiminin büyük bir kısmı yanlışlıkla 


bomba yapmaktan kaçınmayı öğrenmekten ibaretti. 
Gemide, ölümcül yangın tehlikesi yüzünden, az sayıda ya- 
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nıcı madde bulunuyordu. Ama yiyeceklerde, doğası sebebiyle, 
yanıcı hidrokarbonlar bulunuyordu. Oturup hesap yapmaya 
zamanı olmadığından, Vogel bir tahminde bulundu. 

Şekerde kilo başına 4000 yiyecek kalorisi vardı. Bir yiyecek 
kalorisi 4184 jul ediyor. Sıfır g'de şeker havada süzülecek ve 
taneleri ayrılarak yüzey alanını maksimum hale getirecek. Saf 
oksijen ortamında, kullanılan her kilo şeker için 16.7 milton 
jul salınarak, sekiz dinamit lokumunun patlayıcı etkisini vere- 
cek. İşte bu, saf oksijendeki patlamanın doğasıdır. 

Vogel şekeri dikkatle ölçtü. Bulabildiği en güçlü muhafaza 
olan, kalın bir cam deney tüpüne döktü. Muhafazanın gücü de 
patlayıcı kadar önemliydi. Zayıf bir muhafaza pek bir sarsıntı 
olmadan sadece bir alev topuna neden olurdu. Fakat güçlü bir 
muhafaza, patlama gerçek yıkıcı potansiyeline ulaşana kadar 
basıncı içinde tutardı. 

Hemen deney tüpünün tapasına bir delik deldi ve ardından 
kablonun bir kısmını soydu. Kabloyu delikten geçirdi. | 

“Sehr gefährlich,” diye mırıldandı, geminin sıvı oksijen 
mevcudundan muhafazaya sıvıyı aktarırken, ardından tıpayı 
hemen taktı. Sadece birkaç dakika içerisinde, ilkel bir boru 
bombası yapmıştı. 

“Sehr, sehr, gefährlich.” 

Laboratuvardan süzülerek çıktı ve geminin burnuna doğru 
yol aldı. 


Beck AHK'ye doğru süzülürken, Johanssen ışık paneli üze- 
rinde çalıştı. 

Johanssen Beck'in kolunu yakaladı. “Gövdede sürünürken 
dikkatli ol.” 

Beck ona döndü. “Bombayı kurarken dikkatli ol.” 

Johanssen kaskın ön yüzünü öptü, ardından utanmış şekil- 
de bakışlarını kaçırdı. “Bu aptalcaydı. Bunu yaptığımı kimseye 
söyleme.” 


* (Alm) Çok tehlikeli —yhn 
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“Sen de hoşuma gittiğini kimseye söyleme.” Beck gülüm- 
sedi. 

Beck hava kilidine girdi ve iç kapıyı mühürledi. Basıncını 
boşalttıktan sonra, dış kapıyı açtı ve kilitledi. Gövdedeki bir 
turabzana tutunarak kendini dışarı çekti. 

Johanssen, Beck görüşünden kaybolana kadar onu izledi, 
ardından ışık paneline geri döndü. Çalışma istasyonundan 
bunu devre dışı bırakmıştı. Bir boy kablo çekip bunun uçla- 
rını soyduktan sonra, Vogel gelene kadar izolasyon bandıyla 
uğraştı. i 

Vogel bir dakika sonra, bombayı iki elinde tutarak koridor- 
dan dikkatlice süzülerek geldi. 

“Yakma için tek bir kablo kullandım,” diye açıkladı. İki 
kablo kullanarak bir kıvılcımı riske atmak istemedim. Bomba- 
yı kurarken statik kazanırsa bizim için tehlikeli olabilir.” 

“Bombayı nasıl harekete geçireceğiz?” dedi Johanssen. 

“Kablonun yüksek bir ısıya çıkması gerekiyor. Kısa devre 
yaptırırsan, yeterli olacaktır.” 

“Kesiciyi bağlamam gerekecek,” dedi Johanssen, “ama işe 
yarayacak.” 

Işık kablolarını bombanınkine sardı ve bantladı. 

“Müsaadenle,” dedi Vogel. “Benim Dr. Beck'i içeri almak 
için 2 numaralı hava kilidine gitmem gerekiyor.” 

“Mm,” dedi Johansen. 


Martinez süzülerek köprüye geri döndü. “Birkaç dakikam 
vardı, o yüzden ben de reaktör odası için aerofren kilidini 
kontrol ettim. Her şey hızlanma için hazır ve kompartıman 
mühürlendi.” 

“İyi düşünmüşsün,” dedi Lewis. “Konum düzenlemesini 
hazırla.” 

“Anlaşıldı, Kumandanım,” dedi Martinez, istasyonuna sü- 
zülürken. 
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“AHK açık durumda,” diye Beck'in sesi iletişim sisteminde 
duyuldu. “Gövde üzerinde ilerlemeye başlıyorum.” 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 

“Bu hesap zor,” dedi Martinez. “Her şeyi tersten yapmam 
gerekiyor. AHK ön tarafta, o yüzden itişin kaynağı motorları- 
mızın tam tersi yönünde olmalı. Yazılımımız orada bir moto- 
run bulunmasını beklemiyordu. Ona itişi Mark'a doğru yap- 
ması gerektiğini söylemem gerekiyor.” 

“Acele etmeden düzgün bir şekilde yap,” dedi Lewis. “Ve 
benden emir alana kadar çalıştırma. Beck dışarıda gövdedey- 
ken gemiyi döndürmeyeceğiz.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez. Bir saniye sonra da, “Tamam, 
ayarlama başlatılınaya hazır,” diye ekledi. 

“Beklemede kal,” dedi Lewis. 


Tekrar elbisesini giymiş olan Vogel, 2 numaralı hava kilidi- 
nin basıncını boşalttı ve dış kapıyı açtı. 

“Zamanı gelmişti,” dedi Beck içeri tırmanırken. 

“Geç kaldığım için özür dilerim,” dedi Vogel. “Bomba yap- 
mam gerekiyordu.” 

“Bugün bayağı tuhaf bir gün oldu zaten,” dedi Beck. “Ku- 
mandanım, Vogel ile ben yerimizdeyiz.” 

“Anlaşıldı,” diye cevap verdi Lewis. “Hava kilidinin ön du- 
varına yaslanın. Dört saniye boyunca bir g hissedeceksiniz. 
İkiniz de bağlı olduğunuzdan emin olun.” 

“Anlaşıldı,” dedi Beck ipini bağlarken. Iki adam kendilerini 
duvara yasladı. 


“Tamam, Martinez,” dedi Lewis, “bizi doğru yöne çevir.” 

“Anlaşıldı,” dedi Martinez konuma ayarlamasını çalıştırır- 
ken. 

Ayarlama gerçekleşirken Johanssen köprüye doğru süzül- 
dü. Bir kola doğru uzanırken oda onun etrafında dönmeye 


406 


başladı. “Bomba hazır ve kesici sıkıştırıldı,” dedi. “41 numara- 
lı ışık panelini uzaktan açarak bombayı patlatabilirim.” 
“Köprüyü mühürle ve istasyonuna dön,” dedi Lewis. 
“Anlaşıldı,” dedi Johanssen. Acil durum mührünü açarak, 
girişi köprüye kapattı. Manivelayı birkaç kez döndürdüğün- 
de, iş tamamlanmıştı. İstasyonuna geri döndü ve hızlı bir test 
yaptı. “Köprü basıncını 1.03 atmosfere çıkartıyorum... Basınç 
sabit. Mühür sağlam durumda.” 
“Anlaşıldı,” dedi Lewis. “Kesişme süresi?” 
“Yirmi sekiz saniye,” dedi Johanssen. 
“Vay be,” dedi Martinez. “Neredeyse ucu ucuna yetiştik.” 
“Hazır mısın, Johanssen?” diye sordu Lewis. 
“Evet,” dedi Johanssen. “Tek yapmam gereken enter'a bas- 
mak.” 
“Martinez, açımız ne durumda?” 
“Tam isabet, Kumandanım,” diye rapor verdi Martinez. 
“Kemerlerinizi bağlayın,” dedi Lewis. 
- Üçü de sandalyelerinin bağlarını bağladı. 
“Yirmi saniye,” dedi Johanssen. 


Teddy VIP odasındaki yerine oturdu. “Durum nedir?” 

“AHK'yi patlatmalarına on beş saniye var,” dedi Venkat. 
“Sen neredeydin?” 

“Başkanla telefonda,” dedi Teddy. “Bunun işe yarayacağını 
düşünüyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Venkat. “Hayatımda hiç bu kadar 
aciz hissetmemiştim.” 

“Teselli olacaksa,” dedi Teddy, “şu an dünyadaki herkes 
aynı şekilde hissediyor.” 

Camın öte tarafında, Mitch bir ileri bir geri yürüyordu. 


d 
“...Beş...dört... üç...” dedi Johanssen. 
“Hızlanma için sıkı tutunun,” dedi Lewis. 
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“iki... bir...” diye devam etti Johanssen. “41 numaralı 
ışık panelini aktive ediyorum.” 

Johanssen enter'a bastı. 

Vogel'ın bombasının içinde, geminin ışıklandırma siste- 
minin bütün akımı ince, çıplak bir telden geçti. Kısa sürede 
şekerin tutuşma ısısına ulaştı. Dünya'nın atınosferinde minik 
bir vızıltıyla son bulabilecek bu şey, muhafazanın saf oksijen 
ortamında kontrolsüz bir yangına dönüştü. Yüz milisaniyenin 
altında bir sürede, devasa yangın basıncı muhafazayı kırdı ve 
bunun sonucunda ortaya çıkan patlama hava kilidi kapısını 
parçalarına ayırdı. 

Hermes'in iç havası açık AHK'den dışarı fırladı ve Hermes 
ileriye doğru fırlattı. 

Vogel ve Beck 2 numaralı hava kilidinin duvarına karşı yas- 
lanmışlardı. Lewis, Martinez ve Johanssen hızlanmaya sandal- 
yelerine tutunup dayandılar. Bu tehlikeli miktarda bir kuvvet 
değildi. Aslına bakarsanız, bu Dünya'nın yüzey yerçekimin- 
den düşük bir kuvvetti. Ama düzensiz ve sarsıntılıydı. 

Dört saniyenin ardından, sarsıntı azaldı ve gemi ağırlıksız 
vaziyetine geri döndü. 

“Reaktör odası hâlâ basınçlı durumda,” diye rapor verdi 
Martinez. 

“Köprü mührü dayanıyor,” dedi Johanssen. “Bariz bir şe- 
kilde.” 

“Hasar?” dedi Martinez. 

“Henüz emin değilim,” dedi Johanssen. “4 numaralı dış 
kamerayla buruna bakıyorum. AHK'nin etrafındaki gövdede 
herhangi bir sorun görmüyorum.” 

“Bu konuda sonra endişeleniriz,” dedi Lewis. “İzafi sürati- 
miz ve MTAya olan mesafemiz nedir?” 

Johanssen hemen bir şeyler yazdı. “Yirmi iki metre yakına 
geleceğiz ve saniyede on iki metreyle ilerliyoruz. Beklenilen 
itişten daha iyisini aldık aslında.” 

“Watney,” dedi Lewis, “işe yaradı. Beck geliyor.” 
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“Sayı!” diye cevap verdi Watney. 
“Beck,” dedi Lewis, “sıra sende. Saniyede on iki metre.” 
“Yeterince yakın!” diye cevapladı Beck. 


“Zıplayacağım,” dedi Beck. “Saniyede iki ya da üç metre 
daha kazanırım.” 

“Anlaşıldı,” dedi Vogel Beck'in ipini gevşek bir şekilde tu- 
tarken. “İyi şanslar, Dr. Beck.” 

Ayaklarını arka duvara yerleştirdikten sonra, Beck gerindi 
ve hava kilidinden dışarı atladı. 

Serbest kaldığında, yönünü belirledi. Sağına baktığında 
hava kilidinin içinden göremediklerini görebildi. 

“Görsel temas!” dedi Beck. “MTAyı görebiliyorum!” 

MTA Beck'in bildiği uzay aracına benzemiyordu bile. Bir 
zamanlar dümdüz olan hatları, şimdi eksik gövde parçaları 
ve kritik olmayan ekipmanların bir zamanlar bulunduğu boş 
noktalardan oluşan düzensiz bir karmaşadan ibaretti. 
© “Tanrım, Mark, bu araca neler yaptın sen böyle?” 

“Sen bir de yüzey aracına yaptıklarımı gör,” diye cevapladı 
Mark. 

Beck kesişme rotasına girdi. Bu konuda birçok kez alıştır- 
ma yapmıştı. O alıştırma seanslarındaki varsayım ipi kopan 
bir arkadaşını kurtarıyor olacağıydı ama prensip aynıydı. 

“Johanssen,” dedi, “beni radarda görüyor musun?” 

“Olumlu,” diye cevapladı Johanssen. 

“Mark'a olan izafi süratimi her iki saniyede bir söyle.” 

“Anlaşıldı. Saniyede beş nokta iki metre.” 

“Hey Beck,” dedi Watney, “ön taraf açık durumda. Ben ora- 
ya çıkacağım ve seni yakalamaya hazır bekleyeceğim.” 

“Olumsuz,” diye araya girdi Lewis. “İpsiz hiçbir hareket 
olmayacak. Beck'e tutunana kadar sandalyende bağlı bekle.” 

“Anlaşıldı,” dedi Watney. 

“Saniyede üç nokta bir metre,” diye rapor verdi Johanssen. 
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“Biraz boşta gideceğim,” dedi Beck. “Yavaşlamadan önce 
yetişmem gerekiyor.” Bir sonraki ateşlemeye hazırlık için ken- 
dini döndürdü. 

“Hedefe on bir metre,” dedi Johanssen. 

“Anlaşıldı.” 

“Altı metre,” dedi Johanssen. 

“Veeeee karşı itiş yapıyorum,” dedi Beck IMU iticileri tek- 
rar ateşlerken. MTA belirdi. “Sürat?” diye sordu. 

“Saniyede bir nokta bir metre,” dedi Johanssen. 

“Yeterince iyi,” dedi Beck gemiye uzanırken. “Gemiye doğ- 
ru süzülüyorum. Sanırım yırtık brandayı yakalayabilirim...” 

Yıruk branda geri kalanı pürüzsüz olan geminin tek tuta- 
cağı olarak kendini belli ediyordu. Beck elinden geldiğince 
uzandı ve yakalamayı becerdi. 

“Temas,” dedi Beck. Tutuşunu sağlamlaştırarak, vücudunu 
ileri itti ve daha fazla branda yakalamak için diğer elini uzattı. 
“Sağlam temas!” 

“Dr. Beck,” dedi Vogel, “en yakın yaklaşım noktasını geçtik 
ve şu an giderek uzaklaşıyorsunuz. Yüz altmış dokuz metrelik 
ip kaldı. On dört saniyeye yetecek kadar.” 

“Anlaşıldı.” dedi Beck. 

Kafasını açıklığa getirerek, kompartımanın içine bakarak 
sandalyesine bağlı olan Watney'yi gördü. 

“Watney'yle görsel temas!” diye rapor verdi. 

“Beck'le görsel temas!” diye rapor verdi Watney. 

“Nasıl gidiyor, dostum?” diye sordu Beck, kendini geminin 
içine çekerken. 

“Ben... ben sadece...” diyebildi Watney. “Bana bir dakika 
ver. On sekiz aydır gördüğüm ilk insan sensin.” 

“Bir dakikamız yok,” dedi Beck duvarı tekmelerken. “İpi- 
miz bitmeden on bir saniyemiz var.” 

Beck'in yolu onu, Watney'yle hantalca çarpıştığı sandalye- 
ye götürdü. Beck'in geri sekmesini engellemek için birbirleri- 
nin kollarını tuttular. “Watney'yle temas!” dedi Beck. 
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“Sekiz saniye, Dr. Beck,” diye telsize konuştu Vogel. 

“Anlaşıldı,” dedi Beck, aceleyle elbisesinin ön tarafını 
Watney'nin ip kancalarına bağlarken. “Bağlandı,” dedi. 

Watney sandalyesinin bağlarını çözdü. “Bağlar çözüldü.” 

“Buradan çıkıyoruz,” dedi Beck, açıklığa doğru sandalyeyi 
tekmelerken. 

İki adam MTAnın kabininde açıklığa doğru süzüldüler. 
Beck kolunu uzattı ve açıklıktan geçerken kenardan destek 
alarak ittirdi. 

“Çıktık,” diye rapor verdi Beck. 

“Beş saniye,” dedi Vogel. 

“Hermes'e izafi sürati saniyede on iki metre,” dedi Johans- 
sen. 

“İtiş yapıyorum,” dedi Beck İMU'yü aktive ederken. 

İkisi birkaç saniye boyunca Hermes'e doğru hızlandı. Ar- 
dından Beck'in uyarı ekranındaki İMU kontrolleri kırmızıya 
döndü. 

“Yakıt bu kadar,” dedi Beck. “Sürat?” 

“Saniyede beş metre,” diye cevapladı Johanssen. 

“Beklemede kalın,” dedi Vogel. Bu işlem süresince, hava 
kilidinden ipin çıkmasını sağlıyordu. Şimdi ise ipin giderek 
kısalmakta olan kalan kısmını iki eliyle tuttu. İpi iki elinin 
arasında sıkıştırmadı; bu onun da hava kilidinden çıkmasına 
neden olurdu. Sürtünme yaratmak için sadece ellerini ipin et- 
rafına sardı. 

Hermes artık, Vogel'ın ipi tutuşunu bir şok emici olarak 
kullanarak Beck ve Watney'yi yanına çekiyordu. Vogel çok 
fazla kuvvet kullanırsa, bunun şoku ipin Beck'in elbisesindeki 
kancalardan çıkmasına neden olurdu. Çok az kuvvet kullanır- 
sa, hızlar eşitlenmeden ip biterdi, ardından da en sonunda sert 
bir çekiş olur, ip yine Beck'in elbise kancalarından kaçardı. 

Vogel dengeyi sağlamayı başardı. Birkaç saniyelik gergin, 
sezgisel fiziğin ardından, Vogel ip üzerindeki kuvvetin azaldı- 
ğını hissetti. 
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“Sürat sıfır!” diye rapor verdi Johanssen heyecanla. 

“Onları içeri çek, Vogel,” dedi Lewis. 

“Anlaşıldı,” dedi Vogel. El üzerine el atarak, yavaşça ekip 
arkadaşlarını hava kilidine doğru çekti. Birkaç saniyenin ar- 
dından, aktif olarak çekmeyi bıraktı ve ikisi ona doğru havada 
süzülürken o da sadece ipi içeri aldı. 

İkisi hava kilidinin içine doğru süzüldüler ve Vogel onları 
yakaladı. Vogel onların etrafından dolaşıp dış kapıyı kapatır- 
ken, Beck ve Watney duvardaki kollara uzandı. 

“Gemideyiz!” dedi Beck. 

“2 numaralı hava kilidinin dış kapısı kapatıldı,” dedi Vogel. 

“Evet!” diye bağırdı Martinez. 

“Anlaşıldı,” dedi Lewis. 


Lewis'in sesi tüm dünyada yankılandı: “Houston. Hermes 
konuşuyor. Altı mürettebat da güvenle gemideler.” 

Kontrol odası alkışla patladı. Sandalyelerinden fırlayarak, 
kontrolörler tezahürat yaptı, birbirlerine sarıldı ve ağlaştı. 
Aynı sahne dünyanın dört bir yanında, parklarda, barlarda, şe- 
hir merkezlerinde, oturma odalarında, sınıflarda ve ofislerde 
de yaşandı. 

Chicago'daki çift müthiş bir rahatlamayla birbirlerine sarıl- 
dılar ve ardından NASA yetkilisini de aralarına kattılar. 

Mitch yavaşça kulaklık setini kafasından çıkardı ve VIP 
odasına döndü. Camın ötesinde, çeşitli şık giyinmiş erkek ve 
kadının çılgınlar gibi sevindiğini gördü. Venkat'a baktı ve de- 
rin bir rahat nefes aldı. | 

Venkat kafasını ellerine gömerek, “Tanrılara şükürler ol- 
sun,” diye fısıldadı. 

Teddy evrak çantasındaki mavi dosyayı aldı ve ii kalktı. 
“Annie beni basın odasında bekliyordur.” 

“Sanırım bugün kırmızı dosyaya ihtiyacın yok,” dedi Ven- 
kat. 
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“Açıkçası, onu hazırlamadım bile.” Odadan çıkarken de 
ekledi: “İyi iş çıkardın, Venk. Şimdi onları evlerine getir.” 


GUNLUK GİRİŞİ: GÖREV GÜNÜ 687 


Bu “687” beni bir an boşluğumdan yakaladı. Hermes'te, zama- 
nı görev günleri olarak takip ediyoruz. Mars'ta şu an Sol 549 
olabilir ama burada Görev Günü 687. Ama önemli olan ne, 
biliyor musunuz? Mars'ta zamanın ne olduğu hiç önemli değil 
çünkü artık orada değilim! 

Tanrım. Artık gerçekten Mars'ta değilim. Anlayabiliyorum 
çünkü burada yerçekimi yok ve etrafta başka insanlar var. 
Hâlâ alışma evresindeyim. 

Bu bir tilm olsa, herkes hava kilidinde olur ve herkes birbi- 
rine beşlik çakardı. Ama hiç de öyle olmadı. 

MTA tırmanışı sırasında iki kaburgamı kırmışım. Bütün yol 
boyunca sızladılar ama Vogel bizi iple hava kilidine çekerken 
iyice çığlık atmaya başladılar. Hayatımı kurtaran insanları ra- 
hatsız etmek istemedim, o yüzden mikrofonumu kapattım ve 
küçük bir kız gibi bağırdım. 

Doğru demişler, biliyor musunuz? Uzayda kimse sizin kü- 
çük kızlar gibi attığınız çığlıkları duyamaz. 

Beni 2 numaralı hava kilidine soktuklarında, iç kapıyı açtı- 
lar ve nihayet tekrar gemiye dönmüştüm. Hermes hâlâ atmos- 
fersiz durumdaydı, o yüzden hava kilidini dönüştürmemize 
gerek yoktu. 

Beck bana hareketsiz kalınamı söyledi ve beni koridordan 
kendi odasına doğru ittirdi (burası gerektiğinde “gemi reviri” 
olarak kullanılıyor). 

Vogel ters yöne giderek dış AHK kapısını kapattı. 

Beck ve ben onun odasına girdiğimizde, geminin tekrar ba- 
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sınçlanmasını bekledik. Hermes'in içinde gerektiğinde gemiyi 
iki kere daha baştan sona dolduracak kadar fazladan hava bu- 
lunuyordu. Bir basınç boşaltımından kendini kurtaramayacak 
olsa, oldukça uyduruk bir uzun mesafe gemisi olurdu. 

Johanssen hepimize geminin güvenli olduğunu söyledik- 
ten sonra, Dr. Patron Beck önce kendi elbisesini çıkartırken 
beni beklettirdi, ardından benimkini çıkardı. Kaskımı çıkar- 
dıktan sonra, şok olmuş gibi görünüyordu. Ben belki kafamda 
büyük bir yara vardır falan diye düşünmüştüm ama sorunun 
koku olduğu ortaya çıktı. 

Herhangi bir şeyi yıkayalı uzun zaman olmuştu. 

Bunun ardından, mürettebatın kalanı hasar var mı diye ge- 
miyi kontrol ederken benim için de X-ray'ler ve göğüs bandaj- 
larına sıra geldi. 

Ardından sıra (acı verici) beşliklere geldi ve bunun peşin- 
den herkes benim pis kokumdan durabildikleri kadar uzakta 
durdu. Beck herkesi dışarı kovalamadan birkaç dakikalık bir 
buluşma yapabildik. Bana ağrı kesici verdi ve kollarını hare- 
ket ettirebildiğim gibi duş almaını söyledi. Yani şimdi ilaçların 
etkilerini göstermelerini bekliyorum. 

Sırf benim zavallı canımı kurtarmak için bir araya gelen 
insanların sayısını bir düşünüyordum da aklım ermiyor. Mü- 
rettebatım benim için hayatlarının bir senesinden vazgeçti. 
NASA'da çalışan sayısız insan yüzey aracı ve MTA'nın modi- 
tikasyonlarını ortaya koyabilmek için gecelerini gündüzlerine 
kattı. JPĽin tamamı, kalkışta yok olan bir roketi yapmak için 
varlarını yoklarını ortaya koydu. Ardından, pes etmek yerine, 
Hermes'i ikmal yapabilmek için başka bir roket yaptılar. Çin 
Ulusal Uzay İdaresi üzerinde yıllarca çalıştıkları bir projeyi sa- 
dece bir motor sağlamak için iptal etti. 

Benim hayatımın kurtarmalarının maliyeti yüz milyonlar- 
ca dolar olmalı. Hepsi tek bir şapşal botanisti kurtarmak için. 
Niye bu kadar uğraşsınlar ki? 

Peki, tamam. Bunun cevabını biliyorum ben. Bunun bir 
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kısmı benim de temsil ettiğim şeyler: ilerlemek, bilim ve asır- 
lardır hayalini kurduğumuz gezegenler ötesi bir gelecek. Ama 
gerçekte, bunu yapmalarının sebebi her insan evladının diğer 
insanlara yardım etmek için temel bir içgüdülerinin olmasıdır. 
Bazen bu böyleymiş gibi görünmeyebilir ama bu doğru. 

Bir yürüyüşçü dağlarda kaybolsa, insanlar bir arama koor- 
dine ederler. Bir tren kaza yapsa, insanlar kan vermek için sı- 
raya girerler. Bir deprem şehrin birini yerle bir etse, dünyanın 
dört bir tarafından insanlar acil durum malzemeleri gönderir- 
ler. Bu insanların içinde öyle temelde bulunan bir şeydir ki, 
istisnasız her kültürde yer bulmaktadır. Evet, umursamayan 
şerefsizler yok değil ama umursayanlar onları sayıca katlıyor. 
Ve bu yüzden, benim tarafımda olan milyarlarca insan vardı. 

Çok güzel bir şey, değil mi? 

Her neyse, kaburgalarım cehennem gibi ağrıyor, görüşüm 
hızlanma hastalığından bulanık hâlâ, çok açım, Dünya'ya dön- 
meme daha 211 gün var ve görünüşe göre, terli çoraplar üze- 
rine sıçmış bir kokarca gibi kokuyorum. 

Bugün hayatımın en mutlu günü. 
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GOODREADS OKURLARINA GÖRE gi 
2014'ÜN EN İYİ BİLİMKURGU ROMANI! 


Altı gün önce, Mark Watney Mars'a ayak basan el 
ilk insanlardan biriydi. Şimdi ise, orada ölmesi neredeyse kesin. - « 4 


“Çok uzun zamandan beri okuduğum en iyi kitap. Zeki, eğlenceli ve 
gerilim dolu. Marslı, bir romandan isteyebileceğiniz her şeye sahip.” 
—HUGH HOWEY, Wool serisinin yazari 


“Sürükleyici... Defoe'nun Robinson Crusoe'su sanki daha zeki biri 
tarafından yazılmış gibi.” | İ 
—LARRY NIVEN, Hugo, Nebula ve Locus ödüllü Halka Dünya 
romanının yazarı i 


"Bu kitap tam.da benim gibi okuyucuların seveceği türden.” 
—ORN SCALZI, Yaşlı Adamın Savaşı serisinin Hugo ve 
Locus ödüllü yazarı | 


“Andy Weir'in yazdığı Marslı şimdiye kadar okuduğum en iyi ei 
bilimsel bilimkurgu romanı. Bu romanı -başka bir kitap hakkinda » 


hiç böyle bir şey söylemedim- edebi anlamda da elden birakmak 


—DAN SIMMONS, Hugo ödüllü Hyperion serisinin yazarı dl | e 
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“Marslı aklımı başımdan aldı!” SR Fe 
—ERNEST CLINE, Başlât romanının yazarı 

- “Aksiyon ve uzay macerasının kusursuz bir ka işimi.” - 
—LIBRARY JOURNAL 
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